李　偉

在抗日戰(zhàn)爭的緬甸戰(zhàn)場上，中國軍人從日寇手里俘獲一對母子大象。

俘獲大象的這支部隊(duì)以藍(lán)鷹為標(biāo)識，人們稱這支部隊(duì)的軍長為藍(lán)鷹將軍。藍(lán)鷹將軍善待大象，凱旋回國帶回國內(nèi)，后輾轉(zhuǎn)到了臺灣。

將軍不幸墜入一場“莫須有”的冤獄，被幽囚軟禁數(shù)十年……

大象的60歲生日，成了為將軍平反的契機(jī)。是巧合，還是因緣?

1

上世紀(jì)50年代——1953年9月，臺北圓山動(dòng)物園。

一天清晨，負(fù)責(zé)飼養(yǎng)大象林旺(象名)的工人，一早就把林旺帶出象舍，極其認(rèn)真地洗刷林旺的全身，同時(shí)又把象舍打掃得極為干凈。接著飼養(yǎng)工人搬來香蕉與新鮮的玉米，拍著林旺的鼻子說：“今天你美美地吃一頓吧，吃飽了提起精神，等一會(huì)你母子的恩人要來，好好迎接他。”

林旺揮動(dòng)著鼻子，似乎聽懂了飼養(yǎng)工的話。

林旺狼吞虎咽地吃起來，它已有一個(gè)多月沒有這樣好的食欲了。這是因?yàn)槟赣H的死。

林旺是30歲的青年象，比它大30齡的母親，一個(gè)多月前去世了。林旺十分悲痛，嘶鳴著，幾天都不進(jìn)食，后來悲痛慢慢地淡化，它才開始進(jìn)食，但只有今天才吃得這樣香。

難道林旺能聽懂人的話?它確實(shí)是非常聰明的一頭象，飼養(yǎng)工給它洗刷、給它美餐，它領(lǐng)會(huì)是恩人來了，過去就有這樣的經(jīng)歷。

……

一個(gè)多小時(shí)過去了，一輛銀灰色的司蒂倍克轎車載著兩位貴客駛向圓山動(dòng)物園。

動(dòng)物園的職事人員早在門口迎接。

鐵柵大門開著，貴客沒有下車，輕車熟路直向象舍駛?cè)ァ?/p>

轎車在象舍不遠(yuǎn)處停下，先下車的是一位穿軍便服、著馬褲、腳蹬長統(tǒng)靴的將軍。隨后下來的是一位外國人，叫諾蘭，穿著很隨便，米黃色的西褲、白色襯衣、不打領(lǐng)帶。

兩位貴賓大步流星向象舍走去。

草坪上的大象林旺看到了，它邁著巨大的身軀，風(fēng)扇似的大耳朵擺動(dòng)著，一步步向前走來。

“啊哈!林旺，你可好啊!”將軍加快了步子。

靠近了，林旺向?qū)④娚斐鲩L鼻，柔軟的鼻尖輕輕拍打著將軍，這似乎說：“謝謝您來看我，將軍!”

將軍撫摸著林旺，深情地說：“聽到你母親去世，早就要來看你，就是沒有空，今天我陪美國諾蘭先生來看你。”

林旺若有所悟，仍然揮動(dòng)著鼻子。

“母親死了，林旺很難過吧，現(xiàn)在怎樣?”將軍問飼養(yǎng)工。

“林旺和母親感情很深，平日總是跟前跟后，寸步不離，母親死了，對它打擊很大……最近才緩解了些?！憋曫B(yǎng)工回答道。

“大象原是有靈性的動(dòng)物嘛!”將軍說。

“蹲下!”將軍對林旺發(fā)令。

林旺原是受過訓(xùn)練的，它立刻慢慢地坐下去。粗大的前腿向前伸著，后腿縮在屁股下，俯首帖耳恭順地聽命。

將軍繞著林旺的身子，輕輕地拍打著，自言自語地說：“長得還算結(jié)實(shí)。”

“將軍，留個(gè)影吧？”將軍的攝影官羅超群聞?dòng)嵹s來了，他這樣提議。

“好!是要留個(gè)影?！?/p>

于是諾蘭和將軍各自站在林旺的兩側(cè)。諾蘭居右，將軍居左，都用手搭在林旺的頭上。

攝影完成，將軍要走了。臨行時(shí)，他殷殷囑咐飼養(yǎng)工：“你們要好好照料林旺，有困難可以和我講，記住?！?/p>

將軍和客人向林旺告別，它站起來，又晃動(dòng)著鼻子，似是依依惜別。

將軍和來客都上了車，車向園外駛?cè)?，林旺一直看著遠(yuǎn)去的車。

自此一別，將軍與象王林旺就沒有再見面，直到37年后，將軍去世。

將軍是誰?他與大象有怎樣一番因緣?

2

將軍姓孫，名立人，字撫民，號仲能(1900—1990)，安徽舒城人。幼時(shí)體弱多病，5歲失去慈母，6歲啟蒙。1914年以名列第一的成績，考取北京清華大學(xué)。性喜運(yùn)動(dòng)，曾以籃球隊(duì)的后衛(wèi)，在1922年的遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)上奪得冠軍。清華時(shí)的同班同學(xué)有梁實(shí)秋、李先聞、徐宗冫 束 、、齊學(xué)啟等。1923年，孫立人從清華畢業(yè)去美國進(jìn)普渡大學(xué)讀土木工程，畢業(yè)后再進(jìn)美國維吉尼亞軍校，接受嚴(yán)格的軍事教育。美國五星上將馬歇爾與名將巴頓是他的前期校友。

1927年，孫立人于維吉尼亞軍校畢業(yè)后回國。先在中央黨務(wù)學(xué)校(政治大學(xué)前身)任上尉隊(duì)長兼教官，年余后，去憲警教導(dǎo)大隊(duì)任第一大隊(duì)長。在總檢閱時(shí)因軍容壯盛、動(dòng)作熟練、精神飽滿為全隊(duì)之冠，受到海陸空軍總司令蔣介石賞識，提升為總司令部侍衛(wèi)總隊(duì)上校副總隊(duì)長，由此聲名大振。

1932年，財(cái)政部成立稅警總團(tuán)，孫立人應(yīng)財(cái)政部長宋子文之邀出任第四團(tuán)上校團(tuán)長。開始有了一支按自己理想親自訓(xùn)練的子弟兵。

1937年全面抗戰(zhàn)開始，“八·一三”日寇進(jìn)攻上海，當(dāng)時(shí)擔(dān)任稅警總團(tuán)少將支隊(duì)司令官的孫立人，率稅警四、五、六團(tuán)浴血奮戰(zhàn)于淞滬。他身先士卒，負(fù)傷13處，得宋子文幫助送香港治療。傷愈回來，部隊(duì)卻被吞并，又由孔祥熙的幫助成立緝私總隊(duì)，在貴州都勻整訓(xùn)，守衛(wèi)云貴邊陲。

緝私總隊(duì)于1941年奉令改名為稅警總團(tuán)。孫立人告訴他的下屬：“我們的任務(wù)是抵抗日本侵略。”終于盼來抗日的任務(wù)。1942年春，日寇偷襲珍珠港得手后又入侵緬甸。3月6日英軍棄守仰光，日寇兵不血刃，占領(lǐng)緬甸首都。在這緊要關(guān)頭，應(yīng)英美盟軍之請，中國派出第五、第六、第六十六軍遠(yuǎn)征緬甸。孫立人主動(dòng)請纓，奉準(zhǔn)將所部3個(gè)團(tuán)改編為國軍新三十八師，加入第六十六軍入緬作戰(zhàn)。

孫立人率部初出國門，就在仁安羌(油田)一戰(zhàn)中，以千余的兵力(一個(gè)團(tuán))救出陷入日軍重圍的7000名英軍及外籍記者，并擊斃日軍1100多人。英皇頒贈(zèng)孫立人“帝國司令”勛章，美總統(tǒng)羅斯福贈(zèng)他“豐功”勛章。由此孫將軍的抗日美名名揚(yáng)中外。仁安羌之戰(zhàn)中向?qū)O立人求援的英軍最高指揮官史林姆在“二戰(zhàn)”后所寫的回憶錄《反敗為勝》中寫道：“孫立人將軍機(jī)警、有干勁，是優(yōu)秀的戰(zhàn)術(shù)家，冷靜又有進(jìn)取心，弗吉尼亞軍校應(yīng)以有孫將軍為榮。他在任何國家都是最好的指揮官?！?/p>

中國軍隊(duì)初次入緬雖有仁安羌之戰(zhàn)的大捷，無奈由于側(cè)翼英軍的擅自撤守，導(dǎo)致正面作戰(zhàn)的中國軍隊(duì)全線潰敗。杜聿明指揮的8個(gè)師越野人山回國途中，幾乎全軍覆沒(10萬人僅剩4萬)，只有擔(dān)任掩護(hù)的新三十八師，待國軍與盟軍撤退完畢，憑孫立人的膽略智慧與豐富的地理知識，將全師安全撤入印度境內(nèi)。

以后經(jīng)中美雙方商定，撤到印度的新三十八師(6000人)與新二十二師殘部(2000人)，改為中國駐印軍，在印度比哈爾省藍(lán)姆伽整訓(xùn)。“一寸山河一滴血，十萬青年十萬軍?！敝袊谖髂洗蠛蠓介_展知識青年從軍運(yùn)動(dòng)，號召大、中學(xué)生參加印緬遠(yuǎn)征軍。美國飛機(jī)飛越駝峰，把這些青年學(xué)生送到藍(lán)姆伽。兵精糧足、槍械全為美式配備，1943年10月，中國駐印軍改編為新一軍(軍長鄭洞國，孫立人為副軍長兼三十八師師長)，從印度列多出發(fā)反攻緬北，打回祖國去。

一路所向披靡，戰(zhàn)無不勝。1944年8月攻克緬北重鎮(zhèn)密支那后，緬北反攻與滇西出擊連成一氣，形成中國軍隊(duì)大反攻的局面。

將軍的事業(yè)在戰(zhàn)場。功勛顯著的孫立人，被提升為新一軍中將軍長，從新一軍中分出的廖耀湘部編為新六軍，旋即班師回國。孫立人單獨(dú)指揮新一軍完成掃清緬北日寇與打通舊滇緬公路的重任，以取得反攻緬甸的全勝。

就在南坎一戰(zhàn)，大象林旺母子作為戰(zhàn)利品，與將軍結(jié)緣。

3

戰(zhàn)地的鐘聲，迎來1945年元旦。

新一軍進(jìn)攻南坎，鏖戰(zhàn)正殷。

南坎本是明代的藩屬本邦宣慰使的轄地，這里北距八莫110公里，東北距我國邊陲畹町只有63公里，距臘戍214公里。美麗的瑞麗江迤邐于南坎之北，周圍的高山成為天然屏障。

當(dāng)密支那被我軍攻克后，守南坎的日軍感到危在旦夕，敵守軍指揮官山崎四郎大佐就到處求兵調(diào)將，同時(shí)調(diào)運(yùn)許多糧食彈藥，企圖堅(jiān)守。

這時(shí)敵人的運(yùn)輸力量已很薄弱，可以運(yùn)送物資的汽車已所剩無幾(南坎僅一、二輛)，于是只能依靠牲畜運(yùn)輸，其中有林旺母子兩頭大象。

林旺母子原是緬甸人所豢養(yǎng)，日寇從緬人手中搶來，加以訓(xùn)練。這兩頭象非常聰明，隱蔽、臥倒、速跑等種種戰(zhàn)場所需要的技能很快就學(xué)會(huì)了，因此成了運(yùn)輸軍需的重要力量。

進(jìn)攻南坎戰(zhàn)斗開始，我軍搶先一步，占領(lǐng)四周高地，兩支迂回部隊(duì)將南坎緊緊合圍。這天深夜，在茂密的森林邊，警覺的我軍排哨，忽聽前面密林中有輕微的聲響，立即開槍，接著聽到腳步聲，沖上前去進(jìn)行搜索，原來亂槍中已擊斃日軍數(shù)名。其余都已逃竄，丟下五六匹騾馬，馱著許多物資。正要牽著騾馬返回，一個(gè)士兵發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)的草叢中有黑呼呼的龐然大物，大聲吆喝：“起來!”慢騰騰地站起來的竟是兩頭大象，身上馱載的都是金銀財(cái)物，這是山崎四郎要逃跑的跡象。

這對大象就是林旺母子。消息傳到孫立人耳中，按前方部隊(duì)的意見，要就地把大象處決，因?yàn)椴筷?duì)還在進(jìn)攻中。孫將軍聞?dòng)?，立即電令制止，并派兩名士兵?fù)責(zé)飼養(yǎng)。將軍說：“大象無罪，有罪的是日寇。戰(zhàn)俘尚且不殺，何況兩頭無知的大象呢?！?/p>

1月15日清晨，濃霧彌漫。我軍借大霧掩護(hù)，向南坎作正面的廣泛突擊。中午11時(shí)，大霧漸漸散去，四周槍聲也漸次低沉，南坎終被我軍占領(lǐng)。

孫立人到了前線，慰問南坎的勝利之師，也看了戰(zhàn)利品——林旺母子。

3個(gè)月后，孫立人的新一軍班師回國?！岸?zhàn)”結(jié)束后，孫立人應(yīng)歐洲盟軍統(tǒng)帥艾森豪威爾邀請，赴歐洲戰(zhàn)場考察，所到之處受到破格接待。如巴頓將軍就把他待為上賓。他出國臨行前，命令部下把兩頭大象帶回國內(nèi)。新一軍駐廣州時(shí)，大象飼養(yǎng)在廣州動(dòng)物園內(nèi)。

抗戰(zhàn)勝利，新一軍卷入東北內(nèi)戰(zhàn)，非黃埔系的孫立人與掌東北軍政大權(quán)的杜聿明不洽，被杜以作戰(zhàn)不力為借口，剝奪軍權(quán)，任命為東北保安副司令長官。他在郁悶中苦熬了兩個(gè)月后，奉令調(diào)任陸軍副總司令兼訓(xùn)練司令。1947年，又經(jīng)美魏德邁上將向蔣介石推薦，乃受命去臺灣訓(xùn)練一支新軍。他去臺灣時(shí)，也把林旺母子大象運(yùn)到臺灣，先放在鳳山(新軍訓(xùn)練基地)，后送到臺北圓山動(dòng)物園。孫立人為大象母子找了個(gè)終老之所。

6年后，林旺之母去世，孫立人去看望林旺，這就有了本文開頭的一幕。

4

人生真如白衣蒼狗，變幻無窮，難以意料。

將軍在看望失去母親的大象林旺的翌年(1954年)，遭遇了一連串的磨難與坎坷。

事得從頭說起。

1947年，孫立人被任命為陸軍副總司令兼訓(xùn)練司令，在臺灣鳳山訓(xùn)練新軍。他所訓(xùn)練的部隊(duì)，給不斷潰敗的蔣軍補(bǔ)充力量，更使蔣有最后一塊容身之地。故當(dāng)時(shí)蔣不能不用他，然而蔣對他并不放心。

1949年蔣介石兵敗大陸，凄惶逃到臺灣。蔣的軍艦到達(dá)基隆港口，孫立人前去迎接。蔣故意試探地問道：“我可以來臺灣嗎?”孫立刻表示對他效忠。1950年3月1日，蔣在臺北復(fù)職。4月1日，蔣升任孫為陸軍總司令，二級陸軍上將，兼任臺灣防務(wù)總司令。這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)臺灣只有孫訓(xùn)練的新軍可用，蔣不得不籠絡(luò)孫。

接著朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，美軍控制臺灣海峽，蔣自認(rèn)為他在臺的地位已鞏固，對原倚之為股肱的孫立人開始不信任。孫立人陸軍總司令連任屆滿后，立刻被任為總統(tǒng)府參軍長，正當(dāng)盛年就被罷黜兵權(quán)，投閑置散。這是1954年。

1955年5月28日上午，蔣介石突然召見孫立人，先是一番寒暄，接著事出突兀，蔣要他以后少跟政客來往。孫回答：“我一生最討厭政治，討厭與政客打交道?！苯又Y竟說：“這次我要把你孤立起來?！蓖瑫r(shí)蔣的臉色變得很氣憤，轉(zhuǎn)而蔣又面呈微笑道：“你對于訓(xùn)練部隊(duì)很行，不過打仗不行?！边@使孫立人氣不打從一處出，毅然抗辯道：“竊職追隨鈞座30多年，從來不辱鈞命，攻無不克，戰(zhàn)無不勝，守?zé)o寸土之失，殊不知鈞座所言‘打仗不行，何所指也?若言爭權(quán)奪利，欺世盜名，則職不屑也?！闭f完，孫敬禮而退。沒有想到這是他和蔣的最后一次見面。

8天后，就發(fā)生了一場“莫須有”的“郭廷亮兵變案”，從而又派生出一個(gè)“孫立人兵變案?！惫⒘猎切乱卉娏衽跔I少校營長，被誣說他與另外幾個(gè)人要策劃一場兵變，然后擁戴孫立人在臺灣主政。于是郭廷亮被判刑。旋即組成以陳誠為首的9人小組，對孫立人進(jìn)行調(diào)查。調(diào)查組中有王寵惠、許世英、吳忠信、俞大維等尚能憑良知辦事，未演“風(fēng)波亭”。后總統(tǒng)府發(fā)布新聞，稱孫對郭“涉及匪諜雖不知情”，“但應(yīng)負(fù)疏于覺察之責(zé)”，念其“對日抗戰(zhàn)作戰(zhàn)立功”，且在案發(fā)后“自認(rèn)咎責(zé)，深切痛悔”，因此準(zhǔn)辭參軍長職務(wù)，其余過失“免于議處”云云。

就這樣，孫立人變成了張學(xué)良第二，被幽囚軟禁起來(住所周圍由特務(wù)封鎖)，他只能接受這樣的命運(yùn)。此案受株連的高中級軍官有130人。

從此，豪華落盡，孫立人被迫從臺北遷到臺中。失去俸給，家中生活窮困，先以養(yǎng)雞、養(yǎng)鳥、賣花為生，后以開荒種果樹賣果品度日，經(jīng)各方面請求才得到薪水。

時(shí)光匆匆逝，歲月催人老。

1984年孫立人84歲，已是蒼顏白發(fā)的耄耋老人，在幽囚中已度過30年。這30年的人生滄桑中，蔣介石已于1975年去世，蔣家那位第二代“總統(tǒng)”(蔣經(jīng)國)纏綿于床榻。種種跡象表明，凜冽的政治嚴(yán)冬有解凍的征兆。然而孫立人的部屬與親友，有些受株連身陷囹圄，有些幸免的仍噤若寒蟬，不敢互相會(huì)晤，更不敢提將軍一個(gè)字。

機(jī)會(huì)終于來到。

臺北圓山動(dòng)物園里的林旺大象，1984年已經(jīng)60歲，動(dòng)物園的負(fù)責(zé)人決定搞一個(gè)慶祝生日的活動(dòng)。動(dòng)物園想到林旺本是孫立人贈(zèng)送的，該邀請孫立人來，但沒有這可能。于是就改為邀請當(dāng)年在緬甸戰(zhàn)場上知道林旺身世的軍官與士兵到會(huì)，請他們介紹林旺的來歷。這個(gè)建議得到當(dāng)局批準(zhǔn)。20多位與孫立人有關(guān)系的官兵，多年暌隔現(xiàn)在相聚了，除公開的活動(dòng)外，私下里自然談到孫將軍，各自交換將軍的種種情況，礙于形勢，沒有作什么公開表示。不過，這些人從此就以動(dòng)物園為相聚地點(diǎn)，經(jīng)常聚會(huì)談天。共同的意愿就是要為老將軍翻案，奪回清白。

又是3年，1987年7月，蔣經(jīng)國明令解除在臺實(shí)施了38年之久的戒嚴(yán)。在前兩年中，已先后有關(guān)于孫立人事件的書問世，雖旋即遭禁，但事件真相露出冰山一角，外界意識到離平反不遠(yuǎn)了。戒嚴(yán)一宣布戒除，立即有10位高級軍官發(fā)起組織“印緬遠(yuǎn)征軍聯(lián)誼會(huì)”，就在與孫立人近在咫尺的臺中開會(huì)，為打破禁錮作直接沖刺！

1988年1月13日，蔣經(jīng)國去世，歸還孫立人清白的步伐加快。先是“立法委員”黃明和向“行政院”提出關(guān)于張學(xué)良、孫立人懸案以及兩人長期幽禁應(yīng)予釋放的質(zhì)詢?！靶姓洪L”俞國華答復(fù)：“張學(xué)良和孫立人并未失去自由?！边@自然無人相信。1月底，孫立人的義子揭鈞(加拿大滑鐵盧大學(xué)化學(xué)系終身教授，曾是孫部的小兵，由將軍收為義子，并予培養(yǎng))回臺后多方努力，與孫安平(將軍之子)主動(dòng)與新聞界聯(lián)系。2月25日《自立晚報(bào)》刊出駐臺中記者李文邦所寫《孫立人將軍訪問記》。這一下驚動(dòng)全臺，要求公布事實(shí)真相成為一致的呼聲。壓力愈來愈大，終于在3月20、27日，“國防部長”鄭為元兩次親到將軍府上，面告孫立人，今后將軍有充分的行動(dòng)和言論自由，并把這命令下達(dá)給看管孫立人的副官。33年的幽囚，失去自由的日子結(jié)束了!

孫立人恢復(fù)自由的第三天，臺灣報(bào)紙突然公布了孫案主角郭廷亮的陳情書。文中說明所謂“兵變案”竟是特務(wù)頭子毛人鳳一手編導(dǎo)的。郭廷亮原判死刑，當(dāng)天就被蔣介石減為無期徒刑，以后又減刑為15年，送綠島囚禁。綠島指揮官對郭的家屬表示，如果郭愿意守口如瓶，可以收到一筆巨款，但郭家沒有接受……

真相大白，眾人皆為將軍不平。將軍為受自己牽連而亡故的部下，涕淚縱橫，泣不成聲。

5

人心的天平記下一個(gè)個(gè)感人的記錄。

1988年10月1日，中華人民共和國國慶。

這天下午，中央電視臺播放了一部不同尋常的長達(dá)16分鐘的新聞?dòng)涗浧?/p>

影片真實(shí)地記錄了抗戰(zhàn)時(shí)期，我中華健兒遠(yuǎn)出國門在緬甸抗擊日寇，取得輝煌勝利。這中間有孫立人將軍的身影。

消息傳到臺灣，住臺中市向上路一段18號的孫將軍，喃喃自語：“公道自在人心。”

同年11月25日，孫將軍的90壽誕。臺中市中正國立小學(xué)禮堂舉行盛大的祝壽會(huì)。到會(huì)的有6000多友人、同僚、部屬。“忠臣義士反而受盡了煎熬”，“春秋大義把沉冤洗掉”……一陣陣歌聲伴著強(qiáng)烈的掌聲。將軍站在會(huì)場中間，四周是黑鴉鴉的人群，將軍雙手高擎，眼含淚水，久久說不出一句話……

然而將軍終于走到了人生的盡頭。兩年后——1990年11月19日11時(shí)，孫立人逝世，享年91歲。

與將軍有緣的林旺大象，如果至今仍在，已有80余高齡了，人們同樣懷念它!