林園園

人是一種奇妙的生物，無法解釋自己，更不能控制自己。尤其是受過一點兒挫折的孤男寡女們，由于錯綜復雜的原因，他們暫時漂泊在滾滾紅塵里，沒有機遇。其實，洋洋灑灑地走在明媚的陽光里，差不多都是滿臉朝氣、滿心幸福的人。只是，人人都有隱秘的心事，不過是深深地藏著，外界無法窺伺而已。西方有位哲學家說：離群索居者，不是野獸，就是天神。那么暫時離群索居的“孤男寡女”，內心便多少有些天神的古怪和野獸的狂躁。我認真想過這個事兒，他們在四種危險的情態(tài)下，最容易暴露自己薄脆的情感，也最容易放縱自己，鑄成失足之恨：

黃昏

這是一個充滿詩意的時刻，落霞晚照、倦鳥歸巢，鄉(xiāng)間的裊裊炊煙和都市里璀璨的華燈，各自昭示著不同的羈旅游魂。單身的人最恐懼這種時候，一切勞碌都平息下來，所有的紛擾都隱退了，剩下的只有一個凄涼的自己，他們無法給自己一個明確的交代：去哪兒？找誰？干嘛？……外邊的夜生活越是婀娜多姿、儀態(tài)萬方，他們就越覺得孤獨冷落。我有位婚姻不幸的同學，曾紅著眼圈告訴我：天一黑，我就害怕。

凄凄惶惶地，找不到歸宿……這時候，腦子一熱，就可能做點兒出格兒的事。

午夜

一切都睡了，萬籟俱寂，世界上只有自己的靈魂清醒著。睡吧，難以安寢，往往是“無眠猶抱枕”，或者“替人垂淚到天明”。玩兒吧，可得片刻輕松，酒精可以麻醉肢體，卻不能麻醉心靈。天黑著，宇宙洪荒之間，只有你，獨自品嘗被幽囚、被放逐、沒有知音也沒有未來的苦楚。鄭板橋“難得糊涂”的格言再次印證了“煢煢孑立、形影相吊”的滋味。這時候，萬不可慌不擇路。

節(jié)前

花花公子徐志摩很擅于和漂亮女人打交道。他跟陸小曼處在私密狀態(tài)時，就曾致信寬慰，大意是情人之間最難度過的就是傳統(tǒng)節(jié)日。這時候，不得不分離，不得不把自己的身份和感情隱藏在黑影里。猶如柴可夫斯基的《悲愴交響曲》，前邊的樂句越華麗，后邊的感受就越悲涼。又像朱自清散文里的感嘆：“熱鬧是他們的，我什么也沒有?！边@種時候，容易出事??！

酒后

非常理解古人為什么講究“慎獨”，也就是說，正人君子和勢利小人同樣是血肉之驅，當外界條件寬松——尤其是道德環(huán)境曖昧的時候，人類與生俱來的生物本性就開始蠢蠢欲動，甚至可能突破種種人文約束，變得不可收拾。常說：“白酒紅人面，黃金動人心?！本剖恰澳萌诵男浴钡淖锟準祝驗樯裰锹樽?、行為過激，再加上愁腸百轉，誰也不能保證酒后始終是四平八穩(wěn)的“貴族氣派”。其實，不消上述所謂“黃昏、午夜、節(jié)前、酒后”，只要找體面的借口，任何時段都可能感情沖動。只是必須對自己負責，在這些節(jié)骨眼上，稍稍用心一點兒就好了。