“我沒病，嚴(yán)重正?！?/h1>
2007-05-30 10:48錢亦蕉汪偉
新民周刊 2007年14期
錢亦蕉 汪 偉
"我先前是想和知識分子認(rèn)同，后來發(fā)現(xiàn)反了，人家還不和我認(rèn)同呢。你說我跟誰認(rèn)同去，我跟痞子認(rèn)同去？后來我認(rèn)同這個了，問題是這還是一個社會身份，還不是我自己啊……"
3月31日，王朔飛赴上海，準(zhǔn)備參加第二天召開的新書發(fā)布會，當(dāng)晚，他接受了《新民周刊》記者的獨家專訪。
一個半小時的對話，王朔的語速飛快、語音高亢，連綿不斷的話語高潮讓人興奮，也容易讓人疲勞，一如他2007年高調(diào)登場至今的全過程。
剛走上社會的看韓寒去吧
以前讀過你的不少小說，這次的書跟以前的寫法有些不一樣，用北京土話寫歷史、寫經(jīng)？
完全不同。我本來想換個名字出，他們還以為一新人呢。法國有一小說家，出完名以后就沒了這人，好多年以后又冒出一個小說家，特別火，大家一看原來是這哥們。我原來也想來這一套，但誰叫我太虛榮，我他媽攔不住要吹牛逼，這不就吹現(xiàn)了。可是現(xiàn)在我要假裝出一個吧，這些（人）還要你改，實際上從去年開始各出版集團(tuán)就拿大錢砸了，其實我本來不想這時候出的，后來路金波也跟了好久了，出吧。加上大家不是都說我只會聊天，不會出書嘛。我哪受得了這個呀，那就出一個給他們瞧瞧唄，就這被人激了將了。
本來說要掛在網(wǎng)上供下載的，可現(xiàn)在為什么還是出了紙質(zhì)的書了？
本來我想等"鮮花村"（網(wǎng)站）開了，掛在那上面的，所以這都是沒寫完的，《金剛經(jīng)》也是沒寫完的，你要是看不慣北方話你就看《金剛經(jīng)》。家里死過人嗎？要是一生出來（到現(xiàn)在）都很滿意那就沒辦法看了，得是家里死過人的，歲數(shù)太小不能看，太趕時髦的人不能看。北京話，其實不太多。北京話我也是掌握在即使不能全解，看大意也能知道那是什么意思。你譬如他們給我改了一個字，我就說我住在那廣東，廣東下的每場雨我都淪著了。北京話說淪著雨，是三點水那"淪"，他給我改成輪換的"輪"，我一看，這你不能給我瞎改呀。我原來就說，我就是把那寫作痕跡都擱那上面了，我別裝完人啊，當(dāng)完人我多不主動啊，留點破綻在上頭。
出得挺好，但是這樣的裝幀是給年輕人看的，字號也有點太小了，其實我覺得這書適合年齡更大一點的人看，所以我說如果能再印的話，出大三十二開，至少要小三號字，我眼沒花我能看，但我周圍好多人眼都花了，里面那注釋就太小了。
你覺得這書是更應(yīng)該給經(jīng)歷過生老病死的人看的？
至少預(yù)感到這個，至少有過悲歡離合的，剛走上社會，剛開始斗情的，看韓寒去吧。我們可以孫劉斗仲，太年輕看不懂，看不到心里，當(dāng)時髦趕，對不起，你還趕不上這時髦。
成功人士建議不要看，跟他們沒關(guān)系。
這次的書還是保留了很多口語？
我覺得語言是從口語來的，你得與時俱進(jìn)嘛，因為我是口語寫作，所以我不能受它拘束，要不我說突破就是說這里突破，現(xiàn)在我們快變成文言文了，黨八股一進(jìn)來，政府公文用語接近于文言文了，他是一套官話，有一套自己的規(guī)則，你不了解你不知道他在說什么。我這個你念一遍，瑯瑯上口，當(dāng)然寫的時候沒存心，寫寫押韻了，成唐詩了，我原來不會寫詩，中間寫寫押韻了，什么"閃電暴露前朝事，雷鳴都是舊消息"，"游魚無非前兒女，飛鳥盡是舊情人"……
以前你的語言從來沒有這樣的，一直到《看上去很美》都不是。
以前從來沒有。實際上，《看上去很美》的語言是失敗的。那個時候我是從書面語來，書面語走得完全失敗，那個東西寫得太繞了，你看現(xiàn)在寫的都是短句子，那時那個句子太長了，看起來很累。我今天要寫，不會那么寫，我那時候想事無巨細(xì)往里頭擱，那太累了。關(guān)鍵是心里面沒東西，所以要拼命堆砌細(xì)節(jié)，這回心里有東西，當(dāng)然就掛一漏萬地寫了。
《千歲寒》的語言比較節(jié)省。
過去我心中無物，所以堆砌感受，過去我寫景特別不自信，寫景要堆砌很多東西，讓人覺得繞了，是一滑頭，現(xiàn)在我心里有數(shù)，要寫的東西就在眼前，我只要把重要的東西寫出來就完了。
以前沒寫景，都是對話。
我避實就虛呢。我見過什么呀，就在那瞎說，我就游山玩水轉(zhuǎn)過幾圈，其實我什么植物都不認(rèn)識，我去植物園轉(zhuǎn)過幾次，記不住，就知道樹草花，什么樹﹖不知道。
這次怎么就寫得出來呢？
這次我眼前有。寫的時候是……
覺悟了？
也不是，寫的時候是，說句虛的吧，上帝握著我的手寫的。說句實在的，我這也是吹牛掰了。我寫的時候是有現(xiàn)場感的，看見了，畫面迎面而來。
怎么會呢？
這就是……練的。這個沒辦法。我作了點弊，你們是公共媒體，我就不在這聊了。當(dāng)然里面有方法，你讓我自己現(xiàn)在寫也能寫，當(dāng)然寫不了這么好，憑著印象，照葫蘆畫瓢，也能寫個差不多。這個我也沒有寫到百分之百，寫到了百分之六七十，現(xiàn)在我能寫到百分之三四十。就是個別段落突然有了，接著，因為我們漢語太習(xí)慣敘事，其實你不在現(xiàn)場，你人的差別心就上來了，你的價值觀這種利害得失利害心就上來了。我可以這么講，是在"定"中寫的。和他們在飯桌上寫的，在被窩里寫的就不一樣。站在自然立場和站在人文立場上寫的不一樣，站在民族立場站在國家立場上寫的跟站在胡同口寫的不一樣……
其實我真正狀態(tài)好，也就1991年一年，還有去年。
物理和宗教是一回事
你說這次是在寫"經(jīng)"？
您覺得呢？《千歲寒》出來有些人說你未證菩提，我說，哥哥我不是佛教徒。我不認(rèn)為就你們一家有覺悟啊。釋法平等行嗎。我假裝是金剛了，其實我什么都不是，我覺得就要提高覺悟，"鮮花村"開播以后我繼續(xù)寫，《金剛經(jīng)》我現(xiàn)在還是用文學(xué)語言寫的，其實還是語焉不詳，因為中國這個文學(xué)語言非常不準(zhǔn)確，它在能指上太寬了。我和史鐵生聊，我聊所指，他聊能指，完全聊不了了。我準(zhǔn)備拿中學(xué)物理來聊，能量守恒原則，質(zhì)量守恒原則，所有機(jī)械都不省功，我覺得所謂功德就是這個功，還有阿基米德定律，那個上升的浮力和排出的重力是相等的，這個世界一切物質(zhì)都是守恒的，但那是量子水平以上的，聽得懂嗎？聽不懂我就不多聊了。拿中學(xué)物理那些弄完《金剛經(jīng)》，你們可能不懂，但中學(xué)生剛上完，我跟一個小孩聊，他馬上弄懂了，哦，原來是這么回事，佛教說這是出離物質(zhì)觀。
我們現(xiàn)在教的中學(xué)物理都太講功能性、太微觀了，物理和哲學(xué)其實是相通的。
是。我一個朋友做生意的，他是一個物理學(xué)家和天文學(xué)家，他是一個絕對的異端分子，他給我一個特別大的啟發(fā)。史鐵生說這世界是物質(zhì)的，這是一廢話，其實不是，這是一切的前提。那哥們就說，那精神現(xiàn)象是不是物質(zhì)的？精神現(xiàn)象不全是物質(zhì)的，回頭一想，果然不對，除了物質(zhì)還有能量存在呢。物質(zhì)和能量的關(guān)系在相對論講，能量等于質(zhì)量乘速度的平方，能量和質(zhì)量的轉(zhuǎn)換關(guān)系是正轉(zhuǎn)換，但是我這哥們說了，其實溫度也決定能量和質(zhì)量之間的關(guān)系。我的意思是除了物質(zhì)還有能量，因為我自己見過，人死了魂不散，能量守恒原則是什么呢，能量既不會產(chǎn)生也不會消失，它只會從一個物體轉(zhuǎn)移到另一個物體，人死后，這個物質(zhì)形式消除了，這能量在。所以，只有跟他親的人或者跟他有仇的人能夠感受到，因為能量沒有消失嘛。打架的時候，你丫打死我，我能量不消失，它哪去了，一個翻轉(zhuǎn)上你身上去了，擰不死你。打死那么多人，這些能量哪去了，都給勝利者背回來了，所以你不紀(jì)念亡靈是不行的。當(dāng)然能量不見得受速度影響，因為在現(xiàn)實世界中能量是不可能達(dá)到我們所說的那個產(chǎn)生物質(zhì)的速度，最大的粒子回旋加速器也達(dá)不到。
這就是普通的中學(xué)物理，只是我們的教育把它當(dāng)工具理性了。我重新把中學(xué)物理看了一遍，倆禮拜就看完了，哪能學(xué)六年哪，我靠，那班笨老師。……能量，我這么講生動多了，我們是物質(zhì)造物，我們不可能擺脫這東西。他們把它工具化了，他接著說發(fā)電去了，太小了，又不當(dāng)電工，聊這個干嘛，全變成特別實用的東西了。你比如說，任何機(jī)械都不省功，這完全是個人間道理，誰都占不到便宜，但是他就把它當(dāng)成純粹機(jī)械的啦，省了什么功啊，省了點人力，省了點額外功，有效功是不會省的。其實這是一個哲學(xué)，可是我們不當(dāng)成哲學(xué)教。物理也是追求宇宙本質(zhì)，它就和宗教干的事是一回事。
好戰(zhàn)言論是要不得的
你怎么對慧能感興趣？
惠能這個人啊，我覺得他說的有些話也不是實話，比如他說他父親武德三年發(fā)配嶺南，武德三年李世民家還在和王世充打仗呢，嶺南地區(qū)是被漢陽太守隔斷的，唐朝剛建國，還沒有打進(jìn)洛陽，他正用人之際。當(dāng)時盧姓是北方大族，惠能怕人瞧不起，就假托是盧氏后人。當(dāng)時允許吹牛逼。來歷不清是正常的。
現(xiàn)在流行說漢唐，說那時是盛世。
于丹啊，我百分之八十喜歡，百分之二十不喜歡。我覺得于丹有個最大的問題，她犯了一個中國文人集體的壞毛病，就是把歷史審美化。歷史不是不能審美，可你拿古典詩詞來聊歷史，不帶這么聊的。唐朝人民生活非常痛苦，老實說，在盛世，在漢唐都是這樣。于丹你要是在唐朝你要守活寡，看過那時候的怨婦詩、邊塞詩嗎？李白那個"匈奴以殺戮為耕作，古來唯見白骨黃沙田"，漢樂府那個"七十從軍行"，你要當(dāng)一輩子兵，在外面打仗。在那里打仗，拿一棍，拿一木頭槍就去了，擱今天誰去啊！
《千歲寒》里寫到了唐朝打仗……
李世民還是不錯的，他們打仗的時候，當(dāng)然也屠過趙縣，李靖也講啊，士兵都沒有軍餉啊，就是為了破城了以后，擄掠婦女和財帛，你不這樣，士兵為什么來?。坷钍烂裾f，各位別這樣，我拿我們家里的錢給你，饒了這一城百姓行嗎？他當(dāng)然是要買人心了，但是他確實有這一套。李世民特牛逼，我挺佩服，那時候中國當(dāng)?shù)弁跽媸怯H冒矢石。李世民把一千人俘虜了，這一千人說我投降你們得了，李世民說你還千萬別投降，你們太太和子女都在城里，你們投降我們把你們太太和子女都?xì)⒘?，給吃完飯，回去吧你們。逮一間諜，一看說你怎么那么瘦啊，說我抄小路來的，李世民說了解我軍情況你用得著抄小路嗎，你來，我堂堂正正告訴你，放他回去，然后給新疆那幫人帶話，你們來打我呀，誰都不敢。他有一個少數(shù)民族將軍，打仗的時候被人拿槊把腰給捅傷了，李世民把這人逮著了，說將軍你把他殺了，這將軍也特別牛，說這哥們跟我沒私仇，他是為他的主人打仗，我干嘛要殺他呢，放了。還剩兩個城沒有打下來，李世民說，牛逼，打得好，賜他一百匹布帛，那城主在城里面也拱手說，秦王你也牛逼，你也打得好。那時候人打仗，那叫軍人，不濫殺無辜。
古代歷史就是戰(zhàn)爭史，你看那農(nóng)民起義，哪有兵器啊，拿著菜刀，那時候冶煉技術(shù)很落后，你要想打一把好鋼刀你沒有火，你沒有煤，你沒有焦炭，你那火力就不夠，你連瓷都燒不成，燒出來是陶，你還別說淬一鋼，那時候最好的鋼是大馬士革鋼，就我那書里面寫了。那農(nóng)民幾百萬人就怎么叫兩百人就沖了哪？那李世民打下唐朝只一千兵馬，秦叔寶和尉遲敬德各領(lǐng)一隊，就是這一千人打仗不退，站在那里死扛。他們打竇建德的時候，他那馬沒吃飽，他不打。李世民經(jīng)常親自探陣，被射得跟刺猬似的回來，那箭都是樹枝的，他里面穿了一件黃金甲，沒有受過一次傷，他那馬倒是經(jīng)常射瘸了。等馬吃飽了，他往前一沖，竇建德的部隊只有第一排是大高個，騎在馬上，后面全是老百姓，李世民把竇建德逮到了，說關(guān)你什么事啊，干犯我軍兵鋒。竇建德說你去逮我不是麻煩嗎，我送上門來了。所以李世民得天下沒打過什么硬仗，他那一千匹重裝的馬一沖，身上帶護(hù)甲，老百姓就全散了。兵敗如山倒，前兵踏后兵。
所以盛唐百姓還是很苦的。
隋煬帝的時候，全國有800萬戶，（經(jīng)過戰(zhàn)亂）到武則天的時候只有350萬戶。武則天是個女的，心眼小點，搞得還行，但是告密也是她那時候搞起來的，安史之亂的時候，又大概有800多萬戶，中國人過億的時候，也就是康乾的時候，狂升不止啊。唐朝那150年全靠天吃飯。唐高宗的時候，庫里拴錢的繩子都爛掉了，第二年就饑荒，他也沒有存糧，國家不管這套，你們有糧就吃，沒糧就活該，現(xiàn)在國家還存點糧，那時候誰管這個，趕上豐年還好，災(zāi)荒一起……唐朝是有幾年好的，安史之亂搞成什么樣，最后長安都給黃巢吃了，他進(jìn)長安城老百姓都?xì)g迎他，什么"滿城盡帶黃金甲，我花開后百花殺"，第二年沒有糧食，他把老百姓都抓來吃了。那唐朝人太擰巴了，頭一年還太平盛世，第二年給人吃了。所以你講話要一分為二，你不能好處全要了，我們那還經(jīng)常聊赫赫武功，你聊什么呢，是你打仗嗎？那戰(zhàn)士多苦啊。所以我認(rèn)為今天好多民族極端分子那些排外情緒是要不得的。
我就是一起哄的
書的序言叫《我是誰》，是不是對自己有一個身份質(zhì)疑？
這個很正常。因為你有時候會懷疑，當(dāng)然，其實，怎么說呢，碰到好多事，有時候會感到人生虛幻，我覺得一切特別無聊，我晃了十多年了，我覺得人生實現(xiàn)的那點東西，我太早實現(xiàn)了，沒有意思，人生沒有意義。一開始我并不懷疑自己，但是隨著你懷疑人生跟著也懷疑自己。
寫小說，搞電視劇，掙了錢，也不快樂嗎？
沒什么快樂，因為中國人有些我覺得很可笑，我先前是想和知識分子認(rèn)同，后來發(fā)現(xiàn)反了，人家還不和我認(rèn)同呢。你說我跟誰認(rèn)同去，我跟痞子認(rèn)同去？后來我認(rèn)同這個了，問題是這還是一個社會身份，還不是我自己啊，我自己說實話我也不知道知識分子該是怎么樣，我也不知道痞子該是什么樣，我覺得自己有自己做人的原則，我沒覺得我比別人活得更加不道德，當(dāng)然，我很不道德了，當(dāng)然這是按照絕對標(biāo)準(zhǔn)說。但是我沒犯法呀至少。我最多摧殘一下自個唄，捎帶地，傷害一下別人。但是，社會評價對我來說，我是不屑的，你說我好，說我壞，我覺得跟我都沒關(guān)系，你說我好，我也不那么好，你說我壞，我也不那么壞，那我自己對自己又沒有參照系來評價，當(dāng)然我不是說我今天已經(jīng)解決了這個問題，我今天也沒有解決這問題，我也不知道我是誰，我覺得我就是一起哄的。
很多人期待你出來興風(fēng)作浪吧。
站在我的立場上，我沒有什么出不出來的，只不過過去我玩得太忙，沒空來料理這事。最后玩頹了，不是我要出來講話的，是他們把我逼出來的，全是他們來找我呀，我也是閑著。這段時間寫點東西，照我的原計劃，沒打算這時候出來，本來打算貼在"鮮花村"的網(wǎng)站上，現(xiàn)在全便宜你們了。等我開了"鮮花村"，我也是媒體了，到時你們要我聊，就要付我10萬塊錢，當(dāng)然我不是自己要，我捐了。
剛開始有人說，時代變了，對我的宣傳力產(chǎn)生了懷疑，我哪受得了這個，結(jié)果就被攛掇起來了，原來不打算出來混的，我都這么大歲數(shù)了，本來也活得挺好，可是國際總公司先把那小孩給告了，那小孩又不在北京，我得去應(yīng)訴去。趕上搜狐做娛樂節(jié)目，我哪知道啊，有人說現(xiàn)在都娛樂了，他們來一幫人在那瞎問，那我可不是問什么就答什么嘛，瞎問我瞎聊，站了一堆人在那問，感覺也挺新鮮的，說這么多年你哪去了，最后就聊炸了。
有沒有覺得現(xiàn)在媒體與以前不同了？全體娛樂了。
其實我覺得沒有什么不一樣，我就是覺得人民更庸俗一點。我就是從娛樂打起來的，邊打邊看，不會出事吧，我一看沒出事，接著聊……越聊越熱鬧，當(dāng)然后來我覺得聊得有點多，把我給聊惡心了。我不能天天跟你們聊，天天聊我又不是一主持人。我得寫東西啊，老這么聊我沒法寫東西，我整天處在興奮狀態(tài)，最后弄得我嗓子都啞了，差點得一肺炎。
自己也控制不住了。
那你想啊，我是一"人來瘋"啊，當(dāng)然后來那些人也會逗我，當(dāng)然也有好多社會丑惡現(xiàn)象，我覺得惡心他們兩句也是我的社會責(zé)任，是吧。
我沒病
你在《鏘鏘三人行》做節(jié)目時，說到吳征。后來楊瀾回應(yīng)說，你復(fù)出的動靜太大了。
楊瀾的事就別聊了，楊瀾是我偶像，我是她的粉絲。你是騙子我也支持你，但是吳征不許是騙子。我還以為他們分手了呢?！揖驼f有的人，有了錢了，為什么就不收手呢？你看我有點錢就收手了。掙多少錢揀多少罵你至于嗎，干嘛呢，歲數(shù)也不小了，你說我們窮人，咱不顧臉面地往上混，這是有道理的，你現(xiàn)在不有了嗎？你不光有了房，汽車也有了，何必呢，處處授人以柄。
10年以前你是這樣想的嗎？
10年以前我已然這樣想了。10年前我就基本上退了，1991年以后我就不怎么干這些事了。說實在的，寫電視劇我沒拿多少錢，我全是幫他們忙，也就是馮小剛還給我點錢，別人沒給我錢，你說人家請你去聊聊，你怎么開口問人要錢？那時他們也都是沒起來呢，也沒錢，等起來了，有錢了，我也找不到這人了，也不會說掙完錢回頭給我送一份的，很少，那我就留人情在了。所以我現(xiàn)在好辦事，就是都還給我面子，因為都是別人得我好處，我可沒得過別人好處，沒占過別人的便宜，就落一個人緣好。我在北京真的是人緣好，誰也不能說我坑過人，我就沒干過這事，我是幫過人確實幫過無數(shù)。
你罵過的人也不少。
我真是對事不對人，我惡毒攻擊過誰啊，除了我說過余秋雨兩句，我不是已經(jīng)道歉了嗎？李敖確實有點討厭，你別冒充文人，你作為一個文化人你在某個領(lǐng)域里有點成就，你別在那里吹牛逼，包括我也不吹牛逼。憑什么我給你喊好啊，你冒充宗師就不可以。儒家，百分之一可以，百分之二都不可以。歷史給過你們機(jī)會，君臣共治，北宋，明朝，全有，全都搞砸了吧，還能再給你機(jī)會嗎？
你是不是對文學(xué)批評家有意見？
沒有，我告訴你，我是經(jīng)過80年代的，80年代我這叫批評與自我批評，哪叫罵人。那時候批評厲害極了，我到上海來，李劼當(dāng)著我的面，那叫批評，沒有什么，我們后來也是好朋友。我不是人身攻擊，你看我說金庸，說魯迅，我是不是談作品啊？我只不過用語譏諷，都談不上刻薄。你們沖我罵街，我是不愛理你，我要是罵起來有你受的，這些人太討厭了，這幫人，他們不許別人講話。
他們是文縐縐的罵，你是比較有殺傷力。
我當(dāng)然用詞犀利了。你們?nèi)硕鄤荼?，我?dāng)然犀利點了，我要不是犀利點，好好說，你們就更得意了。有人說我是痞子，說痞子寫，痞子看，××，我們說胡同里那個叫痞子，當(dāng)然讓我嚴(yán)重地不高興了……你管我叫痞子，痞子是有特定含義的，當(dāng)然后來我認(rèn)為相對于你們，我就是痞子，我認(rèn)了，我認(rèn)了這個。
其實那不算什么事兒。
是不算什么事，我那時候不是心眼小嘛，我心眼小，而且我有舊的優(yōu)越感，我認(rèn)為痞子是一種侮辱，當(dāng)然我現(xiàn)在認(rèn)為是一種贊美了，當(dāng)時，我也是從年輕過來的呀，他們說我輕狂，我哪受得了。你說我紈绔子弟我都愿意聽，你說是痞子，太擠兌人，那仇結(jié)大了，我什么時候想起來我什么時候得罵?，F(xiàn)在我不罵了。
我演知識分子太累了，演痞子挺好，我就是文壇"釘子戶"。
那你是不是有攻擊性性格？
心理醫(yī)生可說我沒病啊，嚴(yán)重正常。央視12套，心理訪談嘛，我去了，李子勛老是說，我沒病，當(dāng)然播出來就不知道誰有病了。看來全社會準(zhǔn)備關(guān)心我，準(zhǔn)備給我治一下，結(jié)果我沒病。說實話我是帶我媽去治病，結(jié)果我媽這病沒法治了，就算了?！夷敲粗惫羧思遥膊皇呛苷?，還是有點病態(tài)。當(dāng)然李子勛老師是正面肯定我，基本正常。方式有點粗暴，就是這個。這個可以改，沒問題，所以這次來上海就是準(zhǔn)備和大伙和解的。
女兒嚴(yán)重比我好
你現(xiàn)在跟你媽媽生活在一起？
我們沒住一起，我媽是一個無比堅強(qiáng)的老太太。自己跟一幫八十多歲的人混得挺好，還有人追她呢。她跟我住干嘛，多悶啊，他們是一幫子老頭老太，他們有一些比較庸俗的活動，跳舞什么的，人得跟同齡人在一塊，所以你們干嘛呀，都在那里演孝順……
你女兒怎么樣？
我女兒是一個嚴(yán)重比我好的人，她比我自信，她和我的命盤是一個鏡像，就是我的黑燈是她的紅燈。你明白賭錢那個嗎，我在這兒下注，她要到一個相反的對面下。所以她今年考上伯克利大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)了，我理科不行。我是一個特逞強(qiáng)好勝的人，我的弱點是唯恐別人把我當(dāng)傻逼，我一定要向聰明人證明我特別聰明。我女兒是裝傻充愣，為什么你考試不考第一啊，她說，我怕人自卑啊，我干嘛刺激別人啊，太自信了這哥們。……給伯克利錄取了，去伯克利不用搬家，就在舊金山。伯克利學(xué)費還便宜，公立大學(xué)的ＮＯ．１，又是嬉皮士的發(fā)源地?！晕揖蛷氐追判牧耍?jīng)濟(jì)學(xué)畢業(yè)想掙錢太容易了。當(dāng)然，我今天碰到一個上海人在聯(lián)合國工作，我就建議她以后也去聯(lián)合國工作。她要去一個單位什么也不干，就剩聊天，那就只能聯(lián)合國了。而且聯(lián)合國免稅，同樣掙１０萬，你不交稅，開車被罰了可以不交，出去外交護(hù)照，比美國護(hù)照好使。那上海女的說，她在聯(lián)合國當(dāng)同聲傳譯，她說聯(lián)合國跟中國的單位特別像，也得拍上司馬屁。我說我女兒在中國那學(xué)校里被管慣了，拍上司馬屁也不算什么難事。你說你在那混那么多年，你就當(dāng)一老好人，完了干不成事也不怪你，跟你聊天的全是國家元首，這不挺好嗎？
你女兒也喜歡聊天嗎？
她喜歡。但是她不跟我聊。我觀察過她，她在幼兒園，睡午覺起來，叉一手在腰上，跟人家聊，回家去她裝小孩。她肯定是以聊天為樂，但她不跟我聊，她跟社會大眾的看法是一樣的，認(rèn)為我惹事，說你跟他們瞎吵什么呀，礙得著你嗎？我就愛管閑事，爭奪話語權(quán)呀，你哪懂這個呀。
當(dāng)主流太辛苦了
你那個大院的優(yōu)越感現(xiàn)在還保持著嗎？
我寧可把它化為一種自信，我不認(rèn)為這有多牛逼，沒必要，今天很可笑了，堅持這個。今天玩的是眾生平等，你沒看我在這演社會邊緣人士嗎？我可不演主流，但我很容易當(dāng)主流。
你要是當(dāng)主流不怕很辛苦？
當(dāng)主流太辛苦了。我還是功利地看這事的，覺得當(dāng)主流能落著好處，就是太累了，跟一幫××一天到晚混在一起，太多的應(yīng)酬，應(yīng)酬一旦開始，你就沒法弄了。所以那時候我有點逗藥，建議年輕人不要玩這個，因為有假藥，加了冰毒，還有玻璃渣什么的。我特別喜歡你們上海一個自強(qiáng)委員會，他們把這個統(tǒng)稱為藥物濫用者，不叫吸毒者，吸毒你明顯是歧視嘛，我沒逗過白粉，你們叫抽大煙，我沒用過那個，我就是用一點精神類藥物，我用這個就是為了斷絕我的社會關(guān)系。因為，那時候我多少飯局啊，我本來是一個瘦子，忒瘦的一個人，1993年天天出去吃飯，那時候一下子就變成160多斤，完全是一胖子，現(xiàn)在是150斤左右吧。后來我覺得太煩了，吃飯這個，說實話，你吃到300頓以上吧，就沒勁了，有什么可吃的，就這點動物尸體，你還怎么吃啊。然后喝濫酒，喝得他媽的都不知道自己是誰，喝得第二天惡心好幾天。那你沒法拒絕，很多人是好意啊，而且不是有人天天請你，問題是他好幾年沒見到你，請你一頓，每人一頓你就排不過來了。我就愣不去，愣爽約，為什么，就只能說這哥們吸毒了，所有的人都不來了。
那你不做主流的風(fēng)險也太大了。
這沒什么大的。人一聽起來都有點害怕，那是因為不了解這是怎么回事，我一開始碰所謂的（毒品）其實就是精神類藥物，我都是在合法的藥店買的，是因為你們精神偏見嘛，像王安憶以為我把身體搞壞了，那時候很多人傳我身體不行了，我到南京朱蘇進(jìn)專門來看我，是來看我身體如何……當(dāng)然沒事了，蘇童就知道這一點，就吃點麻黃素嘛，開玩笑嘛。我媽是醫(yī)生，她那么保守都知道沒事。
你是不是特別不喜歡體制內(nèi)的生活？
你喜歡嗎？昨天我們碰到一個從美國回來的人還說，中國沒有知識分子，中國的知識分子統(tǒng)統(tǒng)公務(wù)員化了，體制內(nèi)，用我的話說是官僚化了，所以體制內(nèi)的知識分子都別聊了，你們統(tǒng)統(tǒng)是公務(wù)員而已。你們只不過是另一口的，教育部口的公務(wù)員，你們假裝什么獨立知識分子呢？我才是獨立知識分子呢，當(dāng)之無愧吧！
講真話是最有效率的活法
這次復(fù)出，你曾幾次談到余華，是不是因為余華去年的書很暢銷啊？
暢銷榜這不是胡扯嗎，他印了多少冊，總不會比韓寒還多吧？
你這本書印了多少冊？
我不知道。印得多我為他高興，但印得多不代表他好。我的也有印得多的，我不覺得好。咱們都得拿絕對標(biāo)準(zhǔn)比，咱別拿咱們自己這不行的互相比，我覺得余華在這事上是明白人。
余華的《兄弟》你看過嗎？
我現(xiàn)在不看小說。
寫小說，不看小說是嗎？
我現(xiàn)在也不是寫小說，我是跨媒體寫作，跨文體寫作。我是覺得現(xiàn)在再特別強(qiáng)調(diào)哪種形式?jīng)]意思，因為今天的生活比戲牛逼，比小說牛逼，牛掰。我在小說的寫作中寫寫可能是詩，寫寫可能是散文，可能是紀(jì)實，可能是歷史，我發(fā)現(xiàn)我就寫真的，咱們上海的老先生巴金倡導(dǎo)過的，講真話嘛，講真話可怕嗎？我不覺得可怕，誰還怕誰有臟心眼。我從今天起到處講真話，愛嚇唬誰嚇唬誰。說真話怎么了？它能讓你少塊肉嗎？不會，它頂多讓你晚上睡覺不太踏實。……配著講真話能隨時道歉。
人家看到你覺得可怕，是因為你講真話？
唉，我想說的是，說真話你付不出多大代價。很多人把自個嚇著了，哎呀，講真話不行啊，要付出代價的。阮玲玉同志就死了啊。我覺得講真話得了好處。誰能怎么著我呀？你們一億人罵我，怎么了？有本事你當(dāng)面罵我呀，別背后罵我，我還罵你呢。所以講真話付不出什么代價，而且講真話是最有效率的一種活法，在生活中和人接觸，你愿意交一講假話的朋友嗎？壞人都不愿意交這樣的朋友。他一天到晚都講假話，很累的，講真話省事嘛，你不用去猜啊。有的人聽?wèi)T了假話，你一說話他跟你說，你說的是真話嗎，很多人認(rèn)為你說話背后是不是有什么目的。我對這個社會一無所求，我掙點錢我全捐了，你看著。
難道你這次鬧騰不是為了賣書？
因為大家都是為了目的來假裝講真話，所以我說要把錢捐了。我日子過好了，我不需要再靠這些錢維持生活了，我不是說捐錢把自己搞砸了去捐錢。我也不會對別人施加道德壓力，咱們這點道德感還是有的。我不能逼著大家捐錢，大家日子都過不成了，那就招人恨了。
現(xiàn)在內(nèi)心特別柔軟
《千歲寒》要拍成電影嗎？
目前還沒有，以后有可能。葉京說這只能我拍了。張元我覺得他未必能拍，這東西文學(xué)性太強(qiáng)了，文學(xué)性太強(qiáng)了的東西未必能拍。《千歲寒》本來也是劇本，想寫了到慧能的老家抓點錢去，弄點廣東的善男信女的錢，現(xiàn)在我完全不想這事了，對我來說也不是一個迫在眉睫的事，不管誰干總要差不多吧，不能瞎弄一個吧，我寫得這么好。
張元的《看上去很美》怎么樣？
怎么說呢，后來我沒看，他拍的線索太多了。他用的那意大利人來剪，剪得太政治化，應(yīng)該是說商業(yè)意圖太明顯了，都被人家外國人看出來了，這就玩得不好了。當(dāng)時我看了兩遍，當(dāng)時那意大利人怎么都剪不下去了，據(jù)說是給貝特魯奇當(dāng)過剪接的一個人，也快崩潰了。中國的事兒他不能理解，他怎么剪?。课姨貏e不同意他把一場戲剪開用，你不能把觀眾當(dāng)傻子，我一看就知道，完全是同一場戲剪了用。包括《孔雀》也有這個問題，為了剪得節(jié)奏平均。一場戲用光都一樣，明眼人一眼就知道這是一場戲剪開的，一看這活就是糙的。
姜文特牛逼，他這個新片子（指《太陽再次升起》）如果沒有《羅生門》這樣５０年不遇的片子，應(yīng)該能在戛納拿獎，他的水準(zhǔn)在那兒。姜文還是對得起他自個的，七年一部戲，化了５０００萬，那跟一年一部戲不一樣，太不一樣。它講的是詩意的夢幻美，票房我不知道會好還是壞，也許會好，因為姜文宣傳是很有力度的，很會來這套的，他也很下決心的。至少他的口碑是好的。
你這個《千歲寒》要拍的話，難了點吧，你通篇講覺悟。
其實也不難拍，里面故事線索很多。
從廣東到湖北這一路風(fēng)景描寫得太超現(xiàn)實了吧？
不超現(xiàn)實啊，姜文這個戲就是這樣的戲，很美。不過現(xiàn)在從廣東到湖北不是這個勁了，但是羅霄山脈應(yīng)該沒有什么變化的，人類沒有那么廣泛地把環(huán)境搞壞的，秦嶺山脈就保持得很好，那里人還燒黃檀呢，森林人都沒進(jìn)去過?！瓘埣医缟嚼镞€是可以拍的，拍電影就跟軍隊似的，進(jìn)去保障就全上去了，只要有錢就行，它都是原始狀態(tài)的，你破壞一點，它又修復(fù)了，不是說你破壞了它不長了，你別在那搞什么不可降解的東西，別徹底地把人家河改了道了。
你那里面寫到的水果林，哪找去啊？
很多小孩看了都覺得像卡通片。其實不行我就仿照宮崎駿拍一卡通，卡通又省事。宮崎駿的《龍貓》、《天使之城》我特別喜歡，一個小女孩從天上掉下來，掉在一個小男孩手上，太可愛了。他是一小女孩的觀念，那種想象力怎么拍啊，拍不了。你看過《駭客帝國》的動畫版嗎？那個比電影好。那時候我迷過一陣動畫，覺得特好看，美國動畫那種三維，沒必要，它太男性了。二維真是美極了，那個《聽海濤聲》就是一言情小說嘛，特別好看。以前我看《情書》特別感動，發(fā)現(xiàn)日本有這一路，過去有一段愛情，發(fā)生的時候不知道，特別可愛這東西。哎呀，我現(xiàn)在內(nèi)心真的是特別柔軟。
要拍電影還是講北京土話嗎？
我寫的是廣東話嘛。廣東白話。其實這是我編的，不知道是不是這么回事。當(dāng)然有那么一種傳說，廣東白話是唐話，客家話是北宋的，潮汕話是秦朝的---秦始皇一口潮州話。至少白話有很多宋朝的語言，你看話本小說就知道了。
猜你喜歡
李世民的苦心公民與法治(2022年8期)2022-08-12 真話能走多遠(yuǎn)(節(jié)選)文苑(2018年18期)2018-11-08 真話都可以寫嗎小學(xué)生作文(中高年級適用)(2018年3期)2018-04-18 李世民用人不疑思維與智慧·上半月(2015年4期)2015-04-28 小痞子說不要我了意林(2012年21期)2012-07-05 《痞子英雄》環(huán)球時報(2009-06-03)2009-06-03 李世民軍事謀略思想反覘軍事歷史(1985年2期)1985-08-21
錢亦蕉 汪 偉
"我先前是想和知識分子認(rèn)同，后來發(fā)現(xiàn)反了，人家還不和我認(rèn)同呢。你說我跟誰認(rèn)同去，我跟痞子認(rèn)同去？后來我認(rèn)同這個了，問題是這還是一個社會身份，還不是我自己啊……"
3月31日，王朔飛赴上海，準(zhǔn)備參加第二天召開的新書發(fā)布會，當(dāng)晚，他接受了《新民周刊》記者的獨家專訪。
一個半小時的對話，王朔的語速飛快、語音高亢，連綿不斷的話語高潮讓人興奮，也容易讓人疲勞，一如他2007年高調(diào)登場至今的全過程。
剛走上社會的看韓寒去吧
以前讀過你的不少小說，這次的書跟以前的寫法有些不一樣，用北京土話寫歷史、寫經(jīng)？
完全不同。我本來想換個名字出，他們還以為一新人呢。法國有一小說家，出完名以后就沒了這人，好多年以后又冒出一個小說家，特別火，大家一看原來是這哥們。我原來也想來這一套，但誰叫我太虛榮，我他媽攔不住要吹牛逼，這不就吹現(xiàn)了。可是現(xiàn)在我要假裝出一個吧，這些（人）還要你改，實際上從去年開始各出版集團(tuán)就拿大錢砸了，其實我本來不想這時候出的，后來路金波也跟了好久了，出吧。加上大家不是都說我只會聊天，不會出書嘛。我哪受得了這個呀，那就出一個給他們瞧瞧唄，就這被人激了將了。
本來說要掛在網(wǎng)上供下載的，可現(xiàn)在為什么還是出了紙質(zhì)的書了？
本來我想等"鮮花村"（網(wǎng)站）開了，掛在那上面的，所以這都是沒寫完的，《金剛經(jīng)》也是沒寫完的，你要是看不慣北方話你就看《金剛經(jīng)》。家里死過人嗎？要是一生出來（到現(xiàn)在）都很滿意那就沒辦法看了，得是家里死過人的，歲數(shù)太小不能看，太趕時髦的人不能看。北京話，其實不太多。北京話我也是掌握在即使不能全解，看大意也能知道那是什么意思。你譬如他們給我改了一個字，我就說我住在那廣東，廣東下的每場雨我都淪著了。北京話說淪著雨，是三點水那"淪"，他給我改成輪換的"輪"，我一看，這你不能給我瞎改呀。我原來就說，我就是把那寫作痕跡都擱那上面了，我別裝完人啊，當(dāng)完人我多不主動啊，留點破綻在上頭。
出得挺好，但是這樣的裝幀是給年輕人看的，字號也有點太小了，其實我覺得這書適合年齡更大一點的人看，所以我說如果能再印的話，出大三十二開，至少要小三號字，我眼沒花我能看，但我周圍好多人眼都花了，里面那注釋就太小了。
你覺得這書是更應(yīng)該給經(jīng)歷過生老病死的人看的？
至少預(yù)感到這個，至少有過悲歡離合的，剛走上社會，剛開始斗情的，看韓寒去吧。我們可以孫劉斗仲，太年輕看不懂，看不到心里，當(dāng)時髦趕，對不起，你還趕不上這時髦。
成功人士建議不要看，跟他們沒關(guān)系。
這次的書還是保留了很多口語？
我覺得語言是從口語來的，你得與時俱進(jìn)嘛，因為我是口語寫作，所以我不能受它拘束，要不我說突破就是說這里突破，現(xiàn)在我們快變成文言文了，黨八股一進(jìn)來，政府公文用語接近于文言文了，他是一套官話，有一套自己的規(guī)則，你不了解你不知道他在說什么。我這個你念一遍，瑯瑯上口，當(dāng)然寫的時候沒存心，寫寫押韻了，成唐詩了，我原來不會寫詩，中間寫寫押韻了，什么"閃電暴露前朝事，雷鳴都是舊消息"，"游魚無非前兒女，飛鳥盡是舊情人"……
以前你的語言從來沒有這樣的，一直到《看上去很美》都不是。
以前從來沒有。實際上，《看上去很美》的語言是失敗的。那個時候我是從書面語來，書面語走得完全失敗，那個東西寫得太繞了，你看現(xiàn)在寫的都是短句子，那時那個句子太長了，看起來很累。我今天要寫，不會那么寫，我那時候想事無巨細(xì)往里頭擱，那太累了。關(guān)鍵是心里面沒東西，所以要拼命堆砌細(xì)節(jié)，這回心里有東西，當(dāng)然就掛一漏萬地寫了。
《千歲寒》的語言比較節(jié)省。
過去我心中無物，所以堆砌感受，過去我寫景特別不自信，寫景要堆砌很多東西，讓人覺得繞了，是一滑頭，現(xiàn)在我心里有數(shù)，要寫的東西就在眼前，我只要把重要的東西寫出來就完了。
以前沒寫景，都是對話。
我避實就虛呢。我見過什么呀，就在那瞎說，我就游山玩水轉(zhuǎn)過幾圈，其實我什么植物都不認(rèn)識，我去植物園轉(zhuǎn)過幾次，記不住，就知道樹草花，什么樹﹖不知道。
這次怎么就寫得出來呢？
這次我眼前有。寫的時候是……
覺悟了？
也不是，寫的時候是，說句虛的吧，上帝握著我的手寫的。說句實在的，我這也是吹牛掰了。我寫的時候是有現(xiàn)場感的，看見了，畫面迎面而來。
怎么會呢？
這就是……練的。這個沒辦法。我作了點弊，你們是公共媒體，我就不在這聊了。當(dāng)然里面有方法，你讓我自己現(xiàn)在寫也能寫，當(dāng)然寫不了這么好，憑著印象，照葫蘆畫瓢，也能寫個差不多。這個我也沒有寫到百分之百，寫到了百分之六七十，現(xiàn)在我能寫到百分之三四十。就是個別段落突然有了，接著，因為我們漢語太習(xí)慣敘事，其實你不在現(xiàn)場，你人的差別心就上來了，你的價值觀這種利害得失利害心就上來了。我可以這么講，是在"定"中寫的。和他們在飯桌上寫的，在被窩里寫的就不一樣。站在自然立場和站在人文立場上寫的不一樣，站在民族立場站在國家立場上寫的跟站在胡同口寫的不一樣……
其實我真正狀態(tài)好，也就1991年一年，還有去年。
物理和宗教是一回事
你說這次是在寫"經(jīng)"？
您覺得呢？《千歲寒》出來有些人說你未證菩提，我說，哥哥我不是佛教徒。我不認(rèn)為就你們一家有覺悟啊。釋法平等行嗎。我假裝是金剛了，其實我什么都不是，我覺得就要提高覺悟，"鮮花村"開播以后我繼續(xù)寫，《金剛經(jīng)》我現(xiàn)在還是用文學(xué)語言寫的，其實還是語焉不詳，因為中國這個文學(xué)語言非常不準(zhǔn)確，它在能指上太寬了。我和史鐵生聊，我聊所指，他聊能指，完全聊不了了。我準(zhǔn)備拿中學(xué)物理來聊，能量守恒原則，質(zhì)量守恒原則，所有機(jī)械都不省功，我覺得所謂功德就是這個功，還有阿基米德定律，那個上升的浮力和排出的重力是相等的，這個世界一切物質(zhì)都是守恒的，但那是量子水平以上的，聽得懂嗎？聽不懂我就不多聊了。拿中學(xué)物理那些弄完《金剛經(jīng)》，你們可能不懂，但中學(xué)生剛上完，我跟一個小孩聊，他馬上弄懂了，哦，原來是這么回事，佛教說這是出離物質(zhì)觀。
我們現(xiàn)在教的中學(xué)物理都太講功能性、太微觀了，物理和哲學(xué)其實是相通的。
是。我一個朋友做生意的，他是一個物理學(xué)家和天文學(xué)家，他是一個絕對的異端分子，他給我一個特別大的啟發(fā)。史鐵生說這世界是物質(zhì)的，這是一廢話，其實不是，這是一切的前提。那哥們就說，那精神現(xiàn)象是不是物質(zhì)的？精神現(xiàn)象不全是物質(zhì)的，回頭一想，果然不對，除了物質(zhì)還有能量存在呢。物質(zhì)和能量的關(guān)系在相對論講，能量等于質(zhì)量乘速度的平方，能量和質(zhì)量的轉(zhuǎn)換關(guān)系是正轉(zhuǎn)換，但是我這哥們說了，其實溫度也決定能量和質(zhì)量之間的關(guān)系。我的意思是除了物質(zhì)還有能量，因為我自己見過，人死了魂不散，能量守恒原則是什么呢，能量既不會產(chǎn)生也不會消失，它只會從一個物體轉(zhuǎn)移到另一個物體，人死后，這個物質(zhì)形式消除了，這能量在。所以，只有跟他親的人或者跟他有仇的人能夠感受到，因為能量沒有消失嘛。打架的時候，你丫打死我，我能量不消失，它哪去了，一個翻轉(zhuǎn)上你身上去了，擰不死你。打死那么多人，這些能量哪去了，都給勝利者背回來了，所以你不紀(jì)念亡靈是不行的。當(dāng)然能量不見得受速度影響，因為在現(xiàn)實世界中能量是不可能達(dá)到我們所說的那個產(chǎn)生物質(zhì)的速度，最大的粒子回旋加速器也達(dá)不到。
這就是普通的中學(xué)物理，只是我們的教育把它當(dāng)工具理性了。我重新把中學(xué)物理看了一遍，倆禮拜就看完了，哪能學(xué)六年哪，我靠，那班笨老師。……能量，我這么講生動多了，我們是物質(zhì)造物，我們不可能擺脫這東西。他們把它工具化了，他接著說發(fā)電去了，太小了，又不當(dāng)電工，聊這個干嘛，全變成特別實用的東西了。你比如說，任何機(jī)械都不省功，這完全是個人間道理，誰都占不到便宜，但是他就把它當(dāng)成純粹機(jī)械的啦，省了什么功啊，省了點人力，省了點額外功，有效功是不會省的。其實這是一個哲學(xué)，可是我們不當(dāng)成哲學(xué)教。物理也是追求宇宙本質(zhì)，它就和宗教干的事是一回事。
好戰(zhàn)言論是要不得的
你怎么對慧能感興趣？
惠能這個人啊，我覺得他說的有些話也不是實話，比如他說他父親武德三年發(fā)配嶺南，武德三年李世民家還在和王世充打仗呢，嶺南地區(qū)是被漢陽太守隔斷的，唐朝剛建國，還沒有打進(jìn)洛陽，他正用人之際。當(dāng)時盧姓是北方大族，惠能怕人瞧不起，就假托是盧氏后人。當(dāng)時允許吹牛逼。來歷不清是正常的。
現(xiàn)在流行說漢唐，說那時是盛世。
于丹啊，我百分之八十喜歡，百分之二十不喜歡。我覺得于丹有個最大的問題，她犯了一個中國文人集體的壞毛病，就是把歷史審美化。歷史不是不能審美，可你拿古典詩詞來聊歷史，不帶這么聊的。唐朝人民生活非常痛苦，老實說，在盛世，在漢唐都是這樣。于丹你要是在唐朝你要守活寡，看過那時候的怨婦詩、邊塞詩嗎？李白那個"匈奴以殺戮為耕作，古來唯見白骨黃沙田"，漢樂府那個"七十從軍行"，你要當(dāng)一輩子兵，在外面打仗。在那里打仗，拿一棍，拿一木頭槍就去了，擱今天誰去啊！
《千歲寒》里寫到了唐朝打仗……
李世民還是不錯的，他們打仗的時候，當(dāng)然也屠過趙縣，李靖也講啊，士兵都沒有軍餉啊，就是為了破城了以后，擄掠婦女和財帛，你不這樣，士兵為什么來?。坷钍烂裾f，各位別這樣，我拿我們家里的錢給你，饒了這一城百姓行嗎？他當(dāng)然是要買人心了，但是他確實有這一套。李世民特牛逼，我挺佩服，那時候中國當(dāng)?shù)弁跽媸怯H冒矢石。李世民把一千人俘虜了，這一千人說我投降你們得了，李世民說你還千萬別投降，你們太太和子女都在城里，你們投降我們把你們太太和子女都?xì)⒘?，給吃完飯，回去吧你們。逮一間諜，一看說你怎么那么瘦啊，說我抄小路來的，李世民說了解我軍情況你用得著抄小路嗎，你來，我堂堂正正告訴你，放他回去，然后給新疆那幫人帶話，你們來打我呀，誰都不敢。他有一個少數(shù)民族將軍，打仗的時候被人拿槊把腰給捅傷了，李世民把這人逮著了，說將軍你把他殺了，這將軍也特別牛，說這哥們跟我沒私仇，他是為他的主人打仗，我干嘛要殺他呢，放了。還剩兩個城沒有打下來，李世民說，牛逼，打得好，賜他一百匹布帛，那城主在城里面也拱手說，秦王你也牛逼，你也打得好。那時候人打仗，那叫軍人，不濫殺無辜。
古代歷史就是戰(zhàn)爭史，你看那農(nóng)民起義，哪有兵器啊，拿著菜刀，那時候冶煉技術(shù)很落后，你要想打一把好鋼刀你沒有火，你沒有煤，你沒有焦炭，你那火力就不夠，你連瓷都燒不成，燒出來是陶，你還別說淬一鋼，那時候最好的鋼是大馬士革鋼，就我那書里面寫了。那農(nóng)民幾百萬人就怎么叫兩百人就沖了哪？那李世民打下唐朝只一千兵馬，秦叔寶和尉遲敬德各領(lǐng)一隊，就是這一千人打仗不退，站在那里死扛。他們打竇建德的時候，他那馬沒吃飽，他不打。李世民經(jīng)常親自探陣，被射得跟刺猬似的回來，那箭都是樹枝的，他里面穿了一件黃金甲，沒有受過一次傷，他那馬倒是經(jīng)常射瘸了。等馬吃飽了，他往前一沖，竇建德的部隊只有第一排是大高個，騎在馬上，后面全是老百姓，李世民把竇建德逮到了，說關(guān)你什么事啊，干犯我軍兵鋒。竇建德說你去逮我不是麻煩嗎，我送上門來了。所以李世民得天下沒打過什么硬仗，他那一千匹重裝的馬一沖，身上帶護(hù)甲，老百姓就全散了。兵敗如山倒，前兵踏后兵。
所以盛唐百姓還是很苦的。
隋煬帝的時候，全國有800萬戶，（經(jīng)過戰(zhàn)亂）到武則天的時候只有350萬戶。武則天是個女的，心眼小點，搞得還行，但是告密也是她那時候搞起來的，安史之亂的時候，又大概有800多萬戶，中國人過億的時候，也就是康乾的時候，狂升不止啊。唐朝那150年全靠天吃飯。唐高宗的時候，庫里拴錢的繩子都爛掉了，第二年就饑荒，他也沒有存糧，國家不管這套，你們有糧就吃，沒糧就活該，現(xiàn)在國家還存點糧，那時候誰管這個，趕上豐年還好，災(zāi)荒一起……唐朝是有幾年好的，安史之亂搞成什么樣，最后長安都給黃巢吃了，他進(jìn)長安城老百姓都?xì)g迎他，什么"滿城盡帶黃金甲，我花開后百花殺"，第二年沒有糧食，他把老百姓都抓來吃了。那唐朝人太擰巴了，頭一年還太平盛世，第二年給人吃了。所以你講話要一分為二，你不能好處全要了，我們那還經(jīng)常聊赫赫武功，你聊什么呢，是你打仗嗎？那戰(zhàn)士多苦啊。所以我認(rèn)為今天好多民族極端分子那些排外情緒是要不得的。
我就是一起哄的
書的序言叫《我是誰》，是不是對自己有一個身份質(zhì)疑？
這個很正常。因為你有時候會懷疑，當(dāng)然，其實，怎么說呢，碰到好多事，有時候會感到人生虛幻，我覺得一切特別無聊，我晃了十多年了，我覺得人生實現(xiàn)的那點東西，我太早實現(xiàn)了，沒有意思，人生沒有意義。一開始我并不懷疑自己，但是隨著你懷疑人生跟著也懷疑自己。
寫小說，搞電視劇，掙了錢，也不快樂嗎？
沒什么快樂，因為中國人有些我覺得很可笑，我先前是想和知識分子認(rèn)同，后來發(fā)現(xiàn)反了，人家還不和我認(rèn)同呢。你說我跟誰認(rèn)同去，我跟痞子認(rèn)同去？后來我認(rèn)同這個了，問題是這還是一個社會身份，還不是我自己啊，我自己說實話我也不知道知識分子該是怎么樣，我也不知道痞子該是什么樣，我覺得自己有自己做人的原則，我沒覺得我比別人活得更加不道德，當(dāng)然，我很不道德了，當(dāng)然這是按照絕對標(biāo)準(zhǔn)說。但是我沒犯法呀至少。我最多摧殘一下自個唄，捎帶地，傷害一下別人。但是，社會評價對我來說，我是不屑的，你說我好，說我壞，我覺得跟我都沒關(guān)系，你說我好，我也不那么好，你說我壞，我也不那么壞，那我自己對自己又沒有參照系來評價，當(dāng)然我不是說我今天已經(jīng)解決了這個問題，我今天也沒有解決這問題，我也不知道我是誰，我覺得我就是一起哄的。
很多人期待你出來興風(fēng)作浪吧。
站在我的立場上，我沒有什么出不出來的，只不過過去我玩得太忙，沒空來料理這事。最后玩頹了，不是我要出來講話的，是他們把我逼出來的，全是他們來找我呀，我也是閑著。這段時間寫點東西，照我的原計劃，沒打算這時候出來，本來打算貼在"鮮花村"的網(wǎng)站上，現(xiàn)在全便宜你們了。等我開了"鮮花村"，我也是媒體了，到時你們要我聊，就要付我10萬塊錢，當(dāng)然我不是自己要，我捐了。
剛開始有人說，時代變了，對我的宣傳力產(chǎn)生了懷疑，我哪受得了這個，結(jié)果就被攛掇起來了，原來不打算出來混的，我都這么大歲數(shù)了，本來也活得挺好，可是國際總公司先把那小孩給告了，那小孩又不在北京，我得去應(yīng)訴去。趕上搜狐做娛樂節(jié)目，我哪知道啊，有人說現(xiàn)在都娛樂了，他們來一幫人在那瞎問，那我可不是問什么就答什么嘛，瞎問我瞎聊，站了一堆人在那問，感覺也挺新鮮的，說這么多年你哪去了，最后就聊炸了。
有沒有覺得現(xiàn)在媒體與以前不同了？全體娛樂了。
其實我覺得沒有什么不一樣，我就是覺得人民更庸俗一點。我就是從娛樂打起來的，邊打邊看，不會出事吧，我一看沒出事，接著聊……越聊越熱鬧，當(dāng)然后來我覺得聊得有點多，把我給聊惡心了。我不能天天跟你們聊，天天聊我又不是一主持人。我得寫東西啊，老這么聊我沒法寫東西，我整天處在興奮狀態(tài)，最后弄得我嗓子都啞了，差點得一肺炎。
自己也控制不住了。
那你想啊，我是一"人來瘋"啊，當(dāng)然后來那些人也會逗我，當(dāng)然也有好多社會丑惡現(xiàn)象，我覺得惡心他們兩句也是我的社會責(zé)任，是吧。
我沒病
你在《鏘鏘三人行》做節(jié)目時，說到吳征。后來楊瀾回應(yīng)說，你復(fù)出的動靜太大了。
楊瀾的事就別聊了，楊瀾是我偶像，我是她的粉絲。你是騙子我也支持你，但是吳征不許是騙子。我還以為他們分手了呢?！揖驼f有的人，有了錢了，為什么就不收手呢？你看我有點錢就收手了。掙多少錢揀多少罵你至于嗎，干嘛呢，歲數(shù)也不小了，你說我們窮人，咱不顧臉面地往上混，這是有道理的，你現(xiàn)在不有了嗎？你不光有了房，汽車也有了，何必呢，處處授人以柄。
10年以前你是這樣想的嗎？
10年以前我已然這樣想了。10年前我就基本上退了，1991年以后我就不怎么干這些事了。說實在的，寫電視劇我沒拿多少錢，我全是幫他們忙，也就是馮小剛還給我點錢，別人沒給我錢，你說人家請你去聊聊，你怎么開口問人要錢？那時他們也都是沒起來呢，也沒錢，等起來了，有錢了，我也找不到這人了，也不會說掙完錢回頭給我送一份的，很少，那我就留人情在了。所以我現(xiàn)在好辦事，就是都還給我面子，因為都是別人得我好處，我可沒得過別人好處，沒占過別人的便宜，就落一個人緣好。我在北京真的是人緣好，誰也不能說我坑過人，我就沒干過這事，我是幫過人確實幫過無數(shù)。
你罵過的人也不少。
我真是對事不對人，我惡毒攻擊過誰啊，除了我說過余秋雨兩句，我不是已經(jīng)道歉了嗎？李敖確實有點討厭，你別冒充文人，你作為一個文化人你在某個領(lǐng)域里有點成就，你別在那里吹牛逼，包括我也不吹牛逼。憑什么我給你喊好啊，你冒充宗師就不可以。儒家，百分之一可以，百分之二都不可以。歷史給過你們機(jī)會，君臣共治，北宋，明朝，全有，全都搞砸了吧，還能再給你機(jī)會嗎？
你是不是對文學(xué)批評家有意見？
沒有，我告訴你，我是經(jīng)過80年代的，80年代我這叫批評與自我批評，哪叫罵人。那時候批評厲害極了，我到上海來，李劼當(dāng)著我的面，那叫批評，沒有什么，我們后來也是好朋友。我不是人身攻擊，你看我說金庸，說魯迅，我是不是談作品啊？我只不過用語譏諷，都談不上刻薄。你們沖我罵街，我是不愛理你，我要是罵起來有你受的，這些人太討厭了，這幫人，他們不許別人講話。
他們是文縐縐的罵，你是比較有殺傷力。
我當(dāng)然用詞犀利了。你們?nèi)硕鄤荼?，我?dāng)然犀利點了，我要不是犀利點，好好說，你們就更得意了。有人說我是痞子，說痞子寫，痞子看，××，我們說胡同里那個叫痞子，當(dāng)然讓我嚴(yán)重地不高興了……你管我叫痞子，痞子是有特定含義的，當(dāng)然后來我認(rèn)為相對于你們，我就是痞子，我認(rèn)了，我認(rèn)了這個。
其實那不算什么事兒。
是不算什么事，我那時候不是心眼小嘛，我心眼小，而且我有舊的優(yōu)越感，我認(rèn)為痞子是一種侮辱，當(dāng)然我現(xiàn)在認(rèn)為是一種贊美了，當(dāng)時，我也是從年輕過來的呀，他們說我輕狂，我哪受得了。你說我紈绔子弟我都愿意聽，你說是痞子，太擠兌人，那仇結(jié)大了，我什么時候想起來我什么時候得罵?，F(xiàn)在我不罵了。
我演知識分子太累了，演痞子挺好，我就是文壇"釘子戶"。
那你是不是有攻擊性性格？
心理醫(yī)生可說我沒病啊，嚴(yán)重正常。央視12套，心理訪談嘛，我去了，李子勛老是說，我沒病，當(dāng)然播出來就不知道誰有病了。看來全社會準(zhǔn)備關(guān)心我，準(zhǔn)備給我治一下，結(jié)果我沒病。說實話我是帶我媽去治病，結(jié)果我媽這病沒法治了，就算了?！夷敲粗惫羧思遥膊皇呛苷?，還是有點病態(tài)。當(dāng)然李子勛老師是正面肯定我，基本正常。方式有點粗暴，就是這個。這個可以改，沒問題，所以這次來上海就是準(zhǔn)備和大伙和解的。
女兒嚴(yán)重比我好
你現(xiàn)在跟你媽媽生活在一起？
我們沒住一起，我媽是一個無比堅強(qiáng)的老太太。自己跟一幫八十多歲的人混得挺好，還有人追她呢。她跟我住干嘛，多悶啊，他們是一幫子老頭老太，他們有一些比較庸俗的活動，跳舞什么的，人得跟同齡人在一塊，所以你們干嘛呀，都在那里演孝順……
你女兒怎么樣？
我女兒是一個嚴(yán)重比我好的人，她比我自信，她和我的命盤是一個鏡像，就是我的黑燈是她的紅燈。你明白賭錢那個嗎，我在這兒下注，她要到一個相反的對面下。所以她今年考上伯克利大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)了，我理科不行。我是一個特逞強(qiáng)好勝的人，我的弱點是唯恐別人把我當(dāng)傻逼，我一定要向聰明人證明我特別聰明。我女兒是裝傻充愣，為什么你考試不考第一啊，她說，我怕人自卑啊，我干嘛刺激別人啊，太自信了這哥們。……給伯克利錄取了，去伯克利不用搬家，就在舊金山。伯克利學(xué)費還便宜，公立大學(xué)的ＮＯ．１，又是嬉皮士的發(fā)源地?！晕揖蛷氐追判牧耍?jīng)濟(jì)學(xué)畢業(yè)想掙錢太容易了。當(dāng)然，我今天碰到一個上海人在聯(lián)合國工作，我就建議她以后也去聯(lián)合國工作。她要去一個單位什么也不干，就剩聊天，那就只能聯(lián)合國了。而且聯(lián)合國免稅，同樣掙１０萬，你不交稅，開車被罰了可以不交，出去外交護(hù)照，比美國護(hù)照好使。那上海女的說，她在聯(lián)合國當(dāng)同聲傳譯，她說聯(lián)合國跟中國的單位特別像，也得拍上司馬屁。我說我女兒在中國那學(xué)校里被管慣了，拍上司馬屁也不算什么難事。你說你在那混那么多年，你就當(dāng)一老好人，完了干不成事也不怪你，跟你聊天的全是國家元首，這不挺好嗎？
你女兒也喜歡聊天嗎？
她喜歡。但是她不跟我聊。我觀察過她，她在幼兒園，睡午覺起來，叉一手在腰上，跟人家聊，回家去她裝小孩。她肯定是以聊天為樂，但她不跟我聊，她跟社會大眾的看法是一樣的，認(rèn)為我惹事，說你跟他們瞎吵什么呀，礙得著你嗎？我就愛管閑事，爭奪話語權(quán)呀，你哪懂這個呀。
當(dāng)主流太辛苦了
你那個大院的優(yōu)越感現(xiàn)在還保持著嗎？
我寧可把它化為一種自信，我不認(rèn)為這有多牛逼，沒必要，今天很可笑了，堅持這個。今天玩的是眾生平等，你沒看我在這演社會邊緣人士嗎？我可不演主流，但我很容易當(dāng)主流。
你要是當(dāng)主流不怕很辛苦？
當(dāng)主流太辛苦了。我還是功利地看這事的，覺得當(dāng)主流能落著好處，就是太累了，跟一幫××一天到晚混在一起，太多的應(yīng)酬，應(yīng)酬一旦開始，你就沒法弄了。所以那時候我有點逗藥，建議年輕人不要玩這個，因為有假藥，加了冰毒，還有玻璃渣什么的。我特別喜歡你們上海一個自強(qiáng)委員會，他們把這個統(tǒng)稱為藥物濫用者，不叫吸毒者，吸毒你明顯是歧視嘛，我沒逗過白粉，你們叫抽大煙，我沒用過那個，我就是用一點精神類藥物，我用這個就是為了斷絕我的社會關(guān)系。因為，那時候我多少飯局啊，我本來是一個瘦子，忒瘦的一個人，1993年天天出去吃飯，那時候一下子就變成160多斤，完全是一胖子，現(xiàn)在是150斤左右吧。后來我覺得太煩了，吃飯這個，說實話，你吃到300頓以上吧，就沒勁了，有什么可吃的，就這點動物尸體，你還怎么吃啊。然后喝濫酒，喝得他媽的都不知道自己是誰，喝得第二天惡心好幾天。那你沒法拒絕，很多人是好意啊，而且不是有人天天請你，問題是他好幾年沒見到你，請你一頓，每人一頓你就排不過來了。我就愣不去，愣爽約，為什么，就只能說這哥們吸毒了，所有的人都不來了。
那你不做主流的風(fēng)險也太大了。
這沒什么大的。人一聽起來都有點害怕，那是因為不了解這是怎么回事，我一開始碰所謂的（毒品）其實就是精神類藥物，我都是在合法的藥店買的，是因為你們精神偏見嘛，像王安憶以為我把身體搞壞了，那時候很多人傳我身體不行了，我到南京朱蘇進(jìn)專門來看我，是來看我身體如何……當(dāng)然沒事了，蘇童就知道這一點，就吃點麻黃素嘛，開玩笑嘛。我媽是醫(yī)生，她那么保守都知道沒事。
你是不是特別不喜歡體制內(nèi)的生活？
你喜歡嗎？昨天我們碰到一個從美國回來的人還說，中國沒有知識分子，中國的知識分子統(tǒng)統(tǒng)公務(wù)員化了，體制內(nèi)，用我的話說是官僚化了，所以體制內(nèi)的知識分子都別聊了，你們統(tǒng)統(tǒng)是公務(wù)員而已。你們只不過是另一口的，教育部口的公務(wù)員，你們假裝什么獨立知識分子呢？我才是獨立知識分子呢，當(dāng)之無愧吧！
講真話是最有效率的活法
這次復(fù)出，你曾幾次談到余華，是不是因為余華去年的書很暢銷啊？
暢銷榜這不是胡扯嗎，他印了多少冊，總不會比韓寒還多吧？
你這本書印了多少冊？
我不知道。印得多我為他高興，但印得多不代表他好。我的也有印得多的，我不覺得好。咱們都得拿絕對標(biāo)準(zhǔn)比，咱別拿咱們自己這不行的互相比，我覺得余華在這事上是明白人。
余華的《兄弟》你看過嗎？
我現(xiàn)在不看小說。
寫小說，不看小說是嗎？
我現(xiàn)在也不是寫小說，我是跨媒體寫作，跨文體寫作。我是覺得現(xiàn)在再特別強(qiáng)調(diào)哪種形式?jīng)]意思，因為今天的生活比戲牛逼，比小說牛逼，牛掰。我在小說的寫作中寫寫可能是詩，寫寫可能是散文，可能是紀(jì)實，可能是歷史，我發(fā)現(xiàn)我就寫真的，咱們上海的老先生巴金倡導(dǎo)過的，講真話嘛，講真話可怕嗎？我不覺得可怕，誰還怕誰有臟心眼。我從今天起到處講真話，愛嚇唬誰嚇唬誰。說真話怎么了？它能讓你少塊肉嗎？不會，它頂多讓你晚上睡覺不太踏實。……配著講真話能隨時道歉。
人家看到你覺得可怕，是因為你講真話？
唉，我想說的是，說真話你付不出多大代價。很多人把自個嚇著了，哎呀，講真話不行啊，要付出代價的。阮玲玉同志就死了啊。我覺得講真話得了好處。誰能怎么著我呀？你們一億人罵我，怎么了？有本事你當(dāng)面罵我呀，別背后罵我，我還罵你呢。所以講真話付不出什么代價，而且講真話是最有效率的一種活法，在生活中和人接觸，你愿意交一講假話的朋友嗎？壞人都不愿意交這樣的朋友。他一天到晚都講假話，很累的，講真話省事嘛，你不用去猜啊。有的人聽?wèi)T了假話，你一說話他跟你說，你說的是真話嗎，很多人認(rèn)為你說話背后是不是有什么目的。我對這個社會一無所求，我掙點錢我全捐了，你看著。
難道你這次鬧騰不是為了賣書？
因為大家都是為了目的來假裝講真話，所以我說要把錢捐了。我日子過好了，我不需要再靠這些錢維持生活了，我不是說捐錢把自己搞砸了去捐錢。我也不會對別人施加道德壓力，咱們這點道德感還是有的。我不能逼著大家捐錢，大家日子都過不成了，那就招人恨了。
現(xiàn)在內(nèi)心特別柔軟
《千歲寒》要拍成電影嗎？
目前還沒有，以后有可能。葉京說這只能我拍了。張元我覺得他未必能拍，這東西文學(xué)性太強(qiáng)了，文學(xué)性太強(qiáng)了的東西未必能拍。《千歲寒》本來也是劇本，想寫了到慧能的老家抓點錢去，弄點廣東的善男信女的錢，現(xiàn)在我完全不想這事了，對我來說也不是一個迫在眉睫的事，不管誰干總要差不多吧，不能瞎弄一個吧，我寫得這么好。
張元的《看上去很美》怎么樣？
怎么說呢，后來我沒看，他拍的線索太多了。他用的那意大利人來剪，剪得太政治化，應(yīng)該是說商業(yè)意圖太明顯了，都被人家外國人看出來了，這就玩得不好了。當(dāng)時我看了兩遍，當(dāng)時那意大利人怎么都剪不下去了，據(jù)說是給貝特魯奇當(dāng)過剪接的一個人，也快崩潰了。中國的事兒他不能理解，他怎么剪?。课姨貏e不同意他把一場戲剪開用，你不能把觀眾當(dāng)傻子，我一看就知道，完全是同一場戲剪了用。包括《孔雀》也有這個問題，為了剪得節(jié)奏平均。一場戲用光都一樣，明眼人一眼就知道這是一場戲剪開的，一看這活就是糙的。
姜文特牛逼，他這個新片子（指《太陽再次升起》）如果沒有《羅生門》這樣５０年不遇的片子，應(yīng)該能在戛納拿獎，他的水準(zhǔn)在那兒。姜文還是對得起他自個的，七年一部戲，化了５０００萬，那跟一年一部戲不一樣，太不一樣。它講的是詩意的夢幻美，票房我不知道會好還是壞，也許會好，因為姜文宣傳是很有力度的，很會來這套的，他也很下決心的。至少他的口碑是好的。
你這個《千歲寒》要拍的話，難了點吧，你通篇講覺悟。
其實也不難拍，里面故事線索很多。
從廣東到湖北這一路風(fēng)景描寫得太超現(xiàn)實了吧？
不超現(xiàn)實啊，姜文這個戲就是這樣的戲，很美。不過現(xiàn)在從廣東到湖北不是這個勁了，但是羅霄山脈應(yīng)該沒有什么變化的，人類沒有那么廣泛地把環(huán)境搞壞的，秦嶺山脈就保持得很好，那里人還燒黃檀呢，森林人都沒進(jìn)去過?！瓘埣医缟嚼镞€是可以拍的，拍電影就跟軍隊似的，進(jìn)去保障就全上去了，只要有錢就行，它都是原始狀態(tài)的，你破壞一點，它又修復(fù)了，不是說你破壞了它不長了，你別在那搞什么不可降解的東西，別徹底地把人家河改了道了。
你那里面寫到的水果林，哪找去啊？
很多小孩看了都覺得像卡通片。其實不行我就仿照宮崎駿拍一卡通，卡通又省事。宮崎駿的《龍貓》、《天使之城》我特別喜歡，一個小女孩從天上掉下來，掉在一個小男孩手上，太可愛了。他是一小女孩的觀念，那種想象力怎么拍啊，拍不了。你看過《駭客帝國》的動畫版嗎？那個比電影好。那時候我迷過一陣動畫，覺得特好看，美國動畫那種三維，沒必要，它太男性了。二維真是美極了，那個《聽海濤聲》就是一言情小說嘛，特別好看。以前我看《情書》特別感動，發(fā)現(xiàn)日本有這一路，過去有一段愛情，發(fā)生的時候不知道，特別可愛這東西。哎呀，我現(xiàn)在內(nèi)心真的是特別柔軟。
要拍電影還是講北京土話嗎？
我寫的是廣東話嘛。廣東白話。其實這是我編的，不知道是不是這么回事。當(dāng)然有那么一種傳說，廣東白話是唐話，客家話是北宋的，潮汕話是秦朝的---秦始皇一口潮州話。至少白話有很多宋朝的語言，你看話本小說就知道了。
猜你喜歡
公民與法治(2022年8期)2022-08-12
文苑(2018年18期)2018-11-08
小學(xué)生作文(中高年級適用)(2018年3期)2018-04-18
思維與智慧·上半月(2015年4期)2015-04-28
意林(2012年21期)2012-07-05
環(huán)球時報(2009-06-03)2009-06-03
軍事歷史(1985年2期)1985-08-21
