徐 巖
一
從瓦鎮(zhèn)的南街口再往出走是一條沙石路,雖然很久沒(méi)有修筑卻也好走,因?yàn)楣者^(guò)兩道山梁后就都是緩坡了,路也平坦。路兩邊是農(nóng)田和野甸子,站在伸到山梁梁的路面上能夠看到遠(yuǎn)處的湯旺河,河水總是在太陽(yáng)下閃著白光,有一種粼粼的霧氣在你的眼睛里蒸騰。
可是盡管有這種耀眼的白光,你卻聽(tīng)不到河水流動(dòng)的聲音,有人說(shuō)那河水死了,說(shuō)得很玄,似乎是欲言又止。
可河就是河,河的死與活又能怎么樣呢?它跟人又能有什么關(guān)系。
建設(shè)每每從瓦鎮(zhèn)騎車(chē)往曹村走時(shí),他都要從緩坡上下去,小心翼翼地鎖好車(chē),將照相機(jī)掛在脖子上,穿過(guò)開(kāi)了野花的草甸子,去到河邊坐一會(huì)兒。
建設(shè)多半時(shí)候是要抽根煙的。那種很廉價(jià)的紙煙,握手或是大前門(mén)。揀一處干爽的草地躺下來(lái),將第一口煙縷噴向天上的那些云朵。
煙縷是半藍(lán)半黑的,云卻是白的,這時(shí)候他的心就被什么東西揪了一下似的,會(huì)覺(jué)到疼痛。
吸完了煙,建設(shè)就起身推起車(chē)子走。
自行車(chē)是半新不舊的,他穿的衣服也是半新不舊的。脖子上的那架120照相機(jī)也是半新不舊的。所有的舊,在使建設(shè)的眼神變得模糊。這時(shí)候那些云朵就會(huì)變成田梅的影子,在他的眼前忽左忽右地閃動(dòng)。
河岸是三年前的河岸,田梅也是三年前的田梅,那時(shí)候建設(shè)還沒(méi)有參軍走呢,兩個(gè)人正熱戀著。他們挽著手,一起從瓦鎮(zhèn)的巷子里走出來(lái),走到河的邊上。田梅走在他的左邊,不時(shí)用腳踢那些叫不上名字的野花。建設(shè)一邊捏田梅的手一邊說(shuō),那些花多好看,不踢它們不行么?田梅往往要嗔怪地小聲說(shuō),不行,你再說(shuō)連你一塊踢。兩個(gè)人就走到了河的邊上,在一塊干爽的草地上坐下來(lái),擁抱和接吻。
吻得透不過(guò)氣來(lái)的時(shí)候,田梅就會(huì)推開(kāi)建設(shè),獨(dú)自躺下來(lái)看云彩。
建設(shè)的手有時(shí)候會(huì)蛇一樣游進(jìn)田梅的衣襟里,撫在田梅的乳房上。那時(shí)候兩個(gè)人都有沖動(dòng),但兩個(gè)人都沒(méi)有做什么。
四周沒(méi)有一個(gè)人,河水嘩嘩流淌著,野甸子寂靜無(wú)聲,但兩個(gè)人就那么躺著,有好幾次都扯開(kāi)了褲帶,田梅任憑建設(shè)的手在她的雙乳上走動(dòng),甚至摸到了她的下體,卻沒(méi)有做那件事。
建設(shè)想起田梅曾說(shuō)過(guò)的話,你是屬虎的,虎是要吃人的,我有點(diǎn)怕你。
建設(shè)知道田梅說(shuō)的是撒嬌的話,是挑逗的話,是有情感的話,但他沒(méi)有真的碰她,他只是撫摸著她的頭發(fā)說(shuō),我是屬虎的,可我卻生在冬月,生在冬月的虎是一只眠虎你知道么?眠虎就是睡著了的虎,而睡著了的虎是不會(huì)吃人的。
聽(tīng)建設(shè)這么一說(shuō),田梅的眼神就暗了下去,一種靈性的光忽然間就沒(méi)有了。
三年前的河岸讓他倆躺倒了很大一片青草,一些不知名字的野花也都在他們的脊背下凋謝了。
直到那個(gè)初冬的下午,已經(jīng)穿上了軍裝的建設(shè)拉著田梅的手再一次來(lái)到湯旺河岸邊,兩個(gè)人吻得透不過(guò)氣來(lái)時(shí),田梅才對(duì)建設(shè)說(shuō),你這只冬眠的虎要走了,要去更遠(yuǎn)的山林狩獵,你就把我先吃了吧。說(shuō)完這話的田梅就解開(kāi)棉猴的扣子躺下來(lái),紅色的棉猴壓倒了薄薄的積雪,竟是那么色彩分明。建設(shè)半跪在田梅的身邊,捧起她的臉說(shuō),田梅你真是一朵好看的野花。
這時(shí)候田梅開(kāi)始解自己的褲帶,田梅解到一半的時(shí)候,河岸上忽然就刮起了一陣風(fēng),雪末子撲了田梅一身。建設(shè)就將田梅的手攥住了。建設(shè)說(shuō)田梅你別解了,會(huì)凍感冒的,我們回家里吧,我母親今晚值夜班。建設(shè)幫田梅扣好棉猴的紐扣拽她起來(lái)時(shí),看見(jiàn)田梅的臉紅得跟桃花一樣。
后來(lái)他們回了建設(shè)的家,建設(shè)的母親卻在,母親說(shuō)她不去上夜班了,她請(qǐng)了假,特意留在家里幫建設(shè)收拾東西。田梅就說(shuō)她也該回家了。建設(shè)送田梅走的時(shí)候跟田梅說(shuō),對(duì)不起啊,他不知道母親是請(qǐng)了假的。田梅說(shuō)沒(méi)事,明天你上火車(chē)時(shí)我就不送你了,小海他們說(shuō)要去送你的。建設(shè)就在雪巷里抱住了田梅說(shuō)再讓我摸摸你的身子吧,田梅卻把他手擋開(kāi)了,田梅說(shuō)天太冷了,說(shuō)完就一個(gè)人消失在昏暗的胡同里。
二
建設(shè)騎著半新不舊的自行車(chē)向曹村蹬著,在心里想這都是陳芝麻爛谷子的事了,這些發(fā)生在三年前的事還去想它干嗎?走到林家灣跟曹村岔路口的時(shí)候,建設(shè)站住了,他拿衣袖擦了把額頭上的汗水,喘息了一會(huì)兒才又騎車(chē)奔曹村去。
建設(shè)身上的舊軍衣濕了一大塊時(shí),他將車(chē)子騎到了曹村的村口,建設(shè)就碰到了西街豆腐坊的曹老六。曹老六已是快五十歲的人了,喜歡逗樂(lè)子,每次遇見(jiàn)建設(shè)都要跟他說(shuō)那個(gè)有關(guān)印蝴蝶的笑話。就是一個(gè)東北二人轉(zhuǎn)里講的笑話,說(shuō)女人用自己的臀部蘸了顏料往彩紙上印蝴蝶,拿到集市上去當(dāng)畫(huà)賣(mài),鄰家的一個(gè)男人偷學(xué)也拿自己的臀部來(lái)印,卻多出一根襠下的東西,印出來(lái)的自然不是蝴蝶而是蜻蜓了。曹老六推著平板車(chē)跟建設(shè)打招呼說(shuō),去滿菊家印蝴蝶呀?
建設(shè)也不生氣,笑呵呵地回應(yīng)曹老六說(shuō),給她們送照片去。
半年前他剛到曹村給人照相的時(shí)候,曹老六看到了建設(shè)自己用暗箱洗出來(lái)的照片。當(dāng)時(shí)曹老六捧著那些黑白照片看過(guò)稀奇之后,在跟建設(shè)一塊出村送豆腐的路上就跟建設(shè)說(shuō)了那個(gè)關(guān)于印蝴蝶的笑話。
曹老六說(shuō)完那笑話看建設(shè)也跟著笑了,就把滿是褶皺的臉?lè)畔铝?,說(shuō)兄弟你印照片的技術(shù)還不賴(lài)嘛。
建設(shè)告別曹老六后,就推車(chē)進(jìn)了村,他先拐向村北直接去了滿菊家,他想給滿菊送完照片后,依次是曹二丫、萬(wàn)財(cái)嫂子、小紅和胖嬸,她們都照了呢。
建設(shè)先奔滿菊家其實(shí)還有一檔子原因,他主動(dòng)給滿菊加洗了一張六寸的照片。滿菊并沒(méi)付這六寸的錢(qián),他覺(jué)得滿菊這張站在黃瓜架前照的相,實(shí)在是太好了,真正照出了精氣神。雖說(shuō)是黑白照片,但層次卻相當(dāng)分明,臉的光線跟瓜藤的搭配恰到好處。
昨天晚上建設(shè)早早就吃了碗掛面,便一頭鉆到暗室里,泡藥水、沖卷、洗相,忙得滿頭大汗。他看著滿菊的照片在自制的洗相機(jī)上漸漸顯影,心里真是相當(dāng)?shù)挠谐删透小?/p>
在短短的半年時(shí)間里他給這個(gè)鄉(xiāng)下女人照了四回相,每次收三塊錢(qián),洗兩張黑白照片。他覺(jué)得他十里八鄉(xiāng)騎車(chē)轉(zhuǎn)著給人照相不光是為了解決自己的生計(jì)和溫飽,更重要的是他復(fù)員回來(lái)了,在等工作并溫習(xí)他在部隊(duì)所學(xué)的特長(zhǎng),他可是軍地兩用人才啊。
他不知道自己是否喜歡這個(gè)叫滿菊的鄉(xiāng)下女人。
他從來(lái)不叫她滿菊,而是叫菊嫂子。他知道滿菊的男人是個(gè)游方的木匠,說(shuō)白了就是扛著一副木匠的家什四處游走攬活計(jì)的手藝人。他還知道滿菊的男人自打五年前走出去后就再也沒(méi)有回來(lái),他來(lái)曹村照相已經(jīng)有整整四個(gè)年頭了,滿菊的孩子都五歲了。當(dāng)然這些建設(shè)都是聽(tīng)村人說(shuō)的,聽(tīng)豆腐匠曹老六說(shuō)的,他甚至在聽(tīng)了曹老六跟他講的那個(gè)印蝴蝶的笑話之后依然沒(méi)有說(shuō)什么,他想你講你的,我做我的事,你不怕嚼爛舌根子就講去。
建設(shè)推車(chē)走過(guò)村委會(huì)那兩間灰瓦房,就到了滿菊家住的院子前。
他一眼就瞧見(jiàn)滿菊正拽著孩子站在院門(mén)前等著他呢。
三
半年前,建設(shè)背著軍用挎包下火車(chē)再坐三線公交車(chē)回到果皮巷的時(shí)候,天剛巧落雪了,雪片子不大
卻密集,將整個(gè)胡同遮了個(gè)正著。
建設(shè)進(jìn)胡同口時(shí)遇見(jiàn)了他的街坊林伯家的四丫頭林晶。倆人差點(diǎn)就撞了個(gè)滿懷,林晶是個(gè)潑辣姑娘,嘴皮子利落,被建設(shè)撞得歪晃了一下的林晶剛想發(fā)作,卻瞧見(jiàn)是建設(shè)就笑了,說(shuō),是你啊建設(shè)哥,你回來(lái)了?建設(shè)也瞧出是林晶了,在她頭上拍了一下說(shuō),是啊我回來(lái)了,這回就不走了。林晶說(shuō)怎么你復(fù)員了嗎?建設(shè)說(shuō)復(fù)員了。
建設(shè)一邊往家走一邊問(wèn)林晶說(shuō)你爸還好吧?
林晶說(shuō)好,身子骨硬朗著呢。
建設(shè)走出十幾步的時(shí)候,被林晶喊住了。
雪中的林晶小了聲說(shuō),建設(shè)哥你知道么,田梅姐結(jié)婚了。
建設(shè)的耳朵嗡的一聲好像充了氣一樣,說(shuō)跟誰(shuí)啊?
林晶說(shuō)小海啊。
小海就是于德海,建設(shè)跟田梅高中時(shí)的同班同學(xué)。
建設(shè)沒(méi)再說(shuō)什么就奔家里走去。
吃晚飯時(shí),妹妹建華也跟他說(shuō)了田梅的事。建設(shè)沒(méi)吭聲,只是跟哥哥建國(guó)碰杯喝酒,并勸母親也喝一點(diǎn),說(shuō)是他們部隊(duì)上自己釀的白酒。建設(shè)盡管話說(shuō)得很多,臉上卻洇著一絲淡淡的憂郁。他在北方的一座海港城市服兵役,三年的時(shí)間只回這一趟家,而且還是復(fù)員回來(lái)。田梅的事他不知道,剛到部隊(duì)的時(shí)候兩個(gè)人還通信,感情上也可以,可漸漸的就淡了,到第三年干脆就沒(méi)有信了,建設(shè)起先還每月給田梅寫(xiě)一封信,卻收不到田梅的回信。他知道田梅在他走的第二年就考上了本省的一家戲劇學(xué)校。他還以為田梅不回信是專(zhuān)心讀書(shū)呢。
建設(shè)從包里拿出一大袋海參給母親,說(shuō)是特意給老人家買(mǎi)的。
母親說(shuō)這海參可貴著呢,是最好的補(bǔ)品,可不知道怎么個(gè)吃法啊。
建設(shè)說(shuō)用淡水發(fā)好后可以用大蔥燒的。
旁邊端酒杯的哥哥建國(guó)說(shuō)還可以用開(kāi)水煮了蘸大醬吃。
妹妹建華說(shuō)別老土了,那么好的東西蘸大醬吃,逗人不你?
一家人都笑了。
晚飯后建設(shè)送哥哥一家人走,之后一個(gè)人出了胡同口,他把那頂軍用棉帽的耳朵放下來(lái),徑直走著出了城,去了湯旺河。
如果不仔細(xì)看,已經(jīng)分辨不出河身跟河床了,水結(jié)了冰再覆了積雪,與無(wú)際的荒草甸子連在了一起。雪坡上挺立的一些蒿草隨風(fēng)飄曳,像沒(méi)了根似的。
建設(shè)走到他跟田梅經(jīng)常坐的地方,獨(dú)自吸煙。
在初冬時(shí)節(jié)里看河流,竟有些許的孤苦,冰雪下的水是流動(dòng)的,但卻讓人覺(jué)得那些水流得很憋悶,建設(shè)感受不到它們的呼吸,失戀的他跟河流一樣也是孤苦的,他覺(jué)得他的心跳正一點(diǎn)點(diǎn)弱下去。
建設(shè)怎么也想不明白田梅怎么會(huì)跟小海結(jié)婚,怎么好端端的就不通信了,他給田梅寫(xiě)的那些信怎么就都泥牛入海了。
建設(shè)吸完了一根煙又續(xù)上另一根,他感覺(jué)到了冷,一種直接浸入骨頭的冷。
建設(shè)的眼前又出現(xiàn)了田梅的笑臉田梅的身體田梅那件火紅色的棉猴。
建設(shè)的淚水終于溢出來(lái)了,他在心里說(shuō),田梅,我是愛(ài)你的。
四
曹村離興城不是很遠(yuǎn)。
它的周遭除了青紗帳就是河套。
夏天的時(shí)候曹村可稱(chēng)得上是風(fēng)景如畫(huà),青紗帳一望無(wú)際,河套上到處是凸凹的塔頭,綠茸茸的草浸著清凌凌的水,直撲人的眼。河套里還不時(shí)有野鴨子和各色水鳥(niǎo)飛起,撲棱棱濺起水聲。
建設(shè)最早是背著照相機(jī)來(lái)拍風(fēng)景的。復(fù)員回來(lái),將復(fù)員手續(xù)交到區(qū)民政局安置科就等著分配了。等待的時(shí)間讓他又撿起了攝影特長(zhǎng)來(lái),他找出父親留給他的那架舊120照相機(jī),湯旺河以及湯旺河以西的曹村、蔣家堡子就都成了他涉足的場(chǎng)所。
建設(shè)用120相機(jī)給村民們照相,說(shuō)起來(lái)還是受滿菊的啟發(fā)。
那次建設(shè)正蹲在一些塔頭邊上拍水鳥(niǎo),卻聽(tīng)身后有人笑了一聲。建設(shè)回過(guò)頭就看見(jiàn)抱著孩子的滿菊。滿菊是個(gè)很好看的鄉(xiāng)下女人,不胖不瘦,個(gè)頭適中,高鼻梁丹鳳眼。穿得也很樸素,是一件藍(lán)碎花布的褂子,已洗得發(fā)白了,抱著的孩子胖乎乎的,蠻可愛(ài)的樣子。
建設(shè)說(shuō)這位大嫂你笑什么?
滿菊說(shuō)笑你們城里人有意思,好端端的功夫不做事卻端個(gè)匣子瞄破草甸子。
建設(shè)也被滿菊的話給逗笑了,說(shuō)這是匣子嗎?
滿菊笑的時(shí)候嘴里露出一排很整齊的白牙。
建設(shè)站起身走到滿菊面前,指著他脖子上的照相機(jī)說(shuō),告訴你吧大嫂,我這不是什么匣子,是照相機(jī)。照相機(jī)你聽(tīng)說(shuō)過(guò)沒(méi)有?就是我這咔嚓一下,你的模樣就出來(lái)了,跟真人一樣,還能放大了貼你家墻上。
這回滿菊懂了,滿菊立即睜大了眼睛說(shuō),呀,是照相機(jī)啊,我跟王四結(jié)婚的時(shí)候去縣城里照過(guò)一張的??墒侨思夷鞘钦杖说?,你這玩意兒卻用來(lái)照那些個(gè)衰草和破塔頭,真是讓人猜不透。
后來(lái)建設(shè)提議給滿菊娘倆照一張。
再后來(lái)滿菊說(shuō)你干嗎不去每個(gè)村子里走走,給大家伙拍張照片留念呢,你還可以每張照片收些錢(qián)的呀。滿菊的一句話提醒了建設(shè),他在心里想是啊,騎自行車(chē)挨村子轉(zhuǎn)悠,準(zhǔn)有人照全家福什么的。
再再后來(lái)建設(shè)真就開(kāi)始騎車(chē)走街串巷給樸實(shí)得不能再樸實(shí)的村民們照相了,他照了之后,自己做暗盒泡藥水洗照片,再騎車(chē)十里八村的去送,忙得不亦樂(lè)乎。
五
建設(shè)試圖使自己下決心去看看田梅。
畢竟是自己的戀人,畢竟在三年前兩個(gè)人好得跟一個(gè)人似的。
那時(shí)候田梅還主動(dòng)要把自己的身子給建設(shè),這可能是一個(gè)女人最超乎尋常的舉動(dòng)了。
田梅結(jié)婚了,跟他的同學(xué)于德海。建設(shè)當(dāng)兵走的時(shí)候于德海去送了他,于德海在站臺(tái)上跟建設(shè)說(shuō)你就放心走吧,別惦記家里也別惦記田梅,有我呢。事情果真就像小海說(shuō)的那樣,他替建設(shè)照顧了田梅,而且把田梅照顧到一張床上去了。
有兩次建設(shè)在街上碰到了田梅,他就故意躲開(kāi)。
建設(shè)的步子走得大步流星的,三五步就將田梅甩在了后面,有兩次建設(shè)聽(tīng)到了田梅在后面喊他的名字,可建設(shè)卻沒(méi)有停下腳步,建設(shè)像逃跑似的慌慌地逃回家里。
難道自己做錯(cuò)了什么?自己當(dāng)初應(yīng)該要了田梅的身子嗎?還是自己這三年中應(yīng)該回來(lái)一次呢?建設(shè)想不出個(gè)所以然來(lái)。
他就抽煙,拼命地抽煙。
他所生活的小城是個(gè)縣級(jí)市,很多工廠都不景氣,他的工作就始終分不下來(lái)。建設(shè)索性就背起照相機(jī)去鄉(xiāng)下給村民們照相,掙些錢(qián)補(bǔ)貼家用。
剛回來(lái)那陣子他發(fā)現(xiàn)母親的眼睛不行了,有時(shí)候看不清人,這是母親在那家街道工廠退休之后得的病。他就急了,跟哥哥建國(guó)商量得帶母親去看看。后來(lái)就去了人民醫(yī)院,檢查的結(jié)果是白內(nèi)障,得手術(shù)方能治好。建設(shè)問(wèn)了醫(yī)生,需要一千四百多塊錢(qián)的手術(shù)費(fèi)和住院費(fèi),你想想1991年的一千多塊錢(qián)多實(shí)啊,建設(shè)的哥哥在鎮(zhèn)機(jī)電廠當(dāng)工人,每月才四十幾塊錢(qián)的工資。建設(shè)的復(fù)員費(fèi)六百多塊,那還差一半帶拐彎呢。哥哥建國(guó)說(shuō)回家跟老婆商量一下看家里有多少存款,叫她都拿出來(lái),怎么的也得給老太太治眼睛啊??傻诙靵?lái)時(shí)只拿來(lái)兩百塊錢(qián),說(shuō)家里的存款都借給老婆的妹妹了。
建設(shè)就真的沒(méi)辦法了,想找人借一點(diǎn),可想了很多個(gè)人都沒(méi)法張嘴。
但母親的病是不能拖的,最后他咬咬牙下狠心去見(jiàn)見(jiàn)田梅。聽(tīng)妹妹建華說(shuō)田梅結(jié)婚后過(guò)得不錯(cuò),小
海憑他老爸的勢(shì)力進(jìn)了城里的一家制藥廠當(dāng)銷(xiāo)售員,很有賺頭呢。
還沒(méi)等建設(shè)去找田梅,建國(guó)卻送回來(lái)七百塊錢(qián),說(shuō)是他老婆從妹妹那兒取回了借款。哥倆便湊足錢(qián)送母親去了人民醫(yī)院,給老太太做了手術(shù)。
老太太的眼睛倒是治好了,可建國(guó)卻出事了。
建國(guó)因從工廠里往外偷廢銅線被抓,而后被送進(jìn)了拘留所,他交給建設(shè)的錢(qián)都是賣(mài)銅線得來(lái)的。建國(guó)是因?yàn)槌掀乓X(qián)給母親治眼睛未成,才走這一步的。
六
滿菊跟建設(shè)說(shuō),以后別給我洗六寸的了。
建設(shè)說(shuō)怎么了?
滿菊說(shuō)讓小紅和曹二丫她們看見(jiàn)了不好。
建設(shè)說(shuō),這有什么關(guān)系,如果她們問(wèn)你就說(shuō)你多花了幾塊錢(qián)唄。
滿菊說(shuō),我這人撒不來(lái)謊的,滿菊說(shuō)著臉真就紅了。
建設(shè)說(shuō),你確實(shí)是照得好么,我還想哪回放一張十寸的,找機(jī)會(huì)參加影展呢。
滿菊臉更紅些地說(shuō)瞎胡鬧。
建設(shè)看著滿菊將那張六寸的照片愛(ài)不釋手地放進(jìn)了紅木的箱子里,覺(jué)得這女人真是不錯(cuò)。他背包往外走時(shí)聽(tīng)滿菊說(shuō),晌午來(lái)家里吃飯吧,我給你包餃子。
建設(shè)說(shuō)看看吧。
建設(shè)走進(jìn)曹二丫家院子,幾只閑步的鵝替他送了信。建設(shè)剛進(jìn)屋門(mén)就被曹二丫給拽住了手。曹二丫眼睛里有一團(tuán)火,她的肉身子差一點(diǎn)就要貼到建設(shè)的身上。
建設(shè)說(shuō)進(jìn)屋看照片吧。
建設(shè)知道曹二丫是一個(gè)人過(guò)。建設(shè)給她照相的時(shí)候,曹二丫跟他說(shuō)過(guò),曹二丫的男人前年得病死了。曹二丫給自己張羅著要再嫁個(gè)人家。還跟建設(shè)說(shuō)要是能在城里幫她找就更好了。曹二丫還不止一回地暗示過(guò)建設(shè),她想男人了,想跟建設(shè)親熱親熱。建設(shè)是聰明人,看曹二丫一黏乎他就立馬躲了。有一回曹二丫在照相時(shí)說(shuō)進(jìn)里屋換件衣服,出屋時(shí)卻是光了上身,手里拿了件米色褂子問(wèn)建設(shè)她穿這件合適不?建設(shè)便看到了曹二丫那一對(duì)豐滿的乳房,嚇得趕緊走到了院子里。屋里卻傳出曹二丫爽快的笑聲。
進(jìn)屋后,曹二丫給建設(shè)沏了杯紅糖水,然后便坐下來(lái)看照片。
曹二丫說(shuō)前兩天去后屯走親戚,她舅媽的婆婆要過(guò)壽,說(shuō)好了請(qǐng)你去給拍張全家福的。
建設(shè)說(shuō)什么時(shí)間?
曹二丫說(shuō)大大個(gè)后天。
建設(shè)說(shuō)行。
曹二丫逼著建設(shè)喝完那碗紅糖水后,才讓他走。
一連送了幾家照片,又捎帶著給福貴的奶奶拍了張照片,就到晌午了。建設(shè)的肚子真有些餓了,他邊推著車(chē)子朝村外走,邊從挎包里拿出從家里帶的饅頭咬一口。建設(shè)準(zhǔn)備出曹村奔李家溝再攬點(diǎn)活。走到村口時(shí)就碰見(jiàn)滿菊站在路邊牽著小寶等他呢。
滿菊說(shuō)不是說(shuō)好了去家里吃飯的。
建設(shè)舉著手里的饅頭說(shuō)帶著呢。
滿菊把手里的飯盒塞到建設(shè)手里說(shuō),路上吃吧,韭菜餡的,鮮著呢。說(shuō)完就拽起孩子朝村里走。
建設(shè)覺(jué)得手里的飯盒很熱,就不知道該說(shuō)些什么了。
滿菊走了幾步又回過(guò)頭來(lái)說(shuō),別忘了下次來(lái)把飯盒捎回來(lái)。
建設(shè)哎了一聲。
七
建設(shè)復(fù)員近一年的時(shí)候,他的工作分下來(lái)了,是一家街道性質(zhì)的翻砂廠。
報(bào)到那天建設(shè)被門(mén)衛(wèi)室的幾個(gè)人給攔下了。一個(gè)歲數(shù)稍大些的男人問(wèn)他找誰(shuí)?建設(shè)說(shuō)是來(lái)報(bào)到的。幾個(gè)人正玩兒著紙牌,聽(tīng)建設(shè)一說(shuō)都笑起來(lái)。建設(shè)有些急地說(shuō)幾位師傅你們笑什么,我真的是來(lái)報(bào)到的,說(shuō)著話他就揚(yáng)了揚(yáng)手里的介紹信。
歲數(shù)大些的男人說(shuō)是從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)的吧?還報(bào)到個(gè)啥,咱這廠子早在一個(gè)月前就停產(chǎn)了。另一個(gè)灰頭土臉的男人摔了手里的紙牌說(shuō),民政局凈他媽的騙人,單位黃了還往這分人,不是開(kāi)他媽的國(guó)際玩笑嗎?
建設(shè)問(wèn)清了情況確實(shí)如此之后,嘆息了一聲說(shuō),幾位師傅你們說(shuō)我該怎么辦啊?
有人說(shuō)沒(méi)辦法,回家待著唄,什么時(shí)候工廠開(kāi)工了你再來(lái)。
建設(shè)想了想真就跟他同學(xué)王富強(qiáng)說(shuō)的,當(dāng)兵復(fù)員回來(lái)分配時(shí)得澆油,不澆油就分不到好工作。王富強(qiáng)比他早一年當(dāng)兵,去年回來(lái)分的工作,好像花了不少的錢(qián)就分到了鎮(zhèn)供銷(xiāo)社。他沒(méi)信,可王富強(qiáng)的話果真就應(yīng)驗(yàn)了,事實(shí)如此啊。
建設(shè)將介紹信揣進(jìn)軍裝的口袋里,跟幾位師傅告了別,走出了翻砂廠的門(mén)衛(wèi)室,他的心堵得厲害,額頭上也滲出了汗珠,回頭看了看滿院子廢棄的機(jī)床,眼角竟不自覺(jué)地濕了。
回家后建設(shè)沒(méi)有跟母親說(shuō)。
每天他還是背起那架照相機(jī)去附近的鄉(xiāng)下轉(zhuǎn),給村民們照照相掙點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家用。哥哥建國(guó)被送去勞動(dòng)教養(yǎng)了,嫂子帶著小侄回了娘家。妹妹建華還在讀師專(zhuān),一家人得生活啊。
有一陣子建設(shè)利用照相閑著的時(shí)間自己去找工作。
他先是找過(guò)一份更夫的活兒,沒(méi)干幾天那家倉(cāng)庫(kù)就搬遷了。他還找到一份扛糧袋子的活兒,每周一次固定在周四的下午給一家國(guó)營(yíng)糧店卸糧袋子。一次要卸整整一卡車(chē)的糧,那糧從外地運(yùn)來(lái)后,他和其他幾個(gè)雇工一起從卡車(chē)上卸下來(lái),再搬到倉(cāng)庫(kù)里。每次卸完之后幾個(gè)人都累得汗流浹背,然后領(lǐng)得一份十幾塊的現(xiàn)錢(qián)。
一次建設(shè)扛糧袋子的時(shí)候剛巧被路過(guò)的田梅看見(jiàn)了,田梅就站在遠(yuǎn)處的樹(shù)蔭下等,直到建設(shè)扛完領(lǐng)了工錢(qián)往回走,她才到附近的小商店買(mǎi)了兩瓶汽水追上去,將汽水的蓋子啟開(kāi)后塞到建設(shè)的手里。建設(shè)渴極了,但他沒(méi)喝,而是將汽水扔到了馬路旁邊的花壇里。
田梅說(shuō)建設(shè)你的工作還沒(méi)分配嗎?
建設(shè)就是不說(shuō)話,拿衣服擦著臉扭頭就走了。
身后的田梅氣呼呼地說(shuō),還屬什么老虎,簡(jiǎn)直就是一頭病貓。
建設(shè)回到家里咕嘟嘟喝了一瓢井拔涼水,坐在院子里吸煙。他想起了從前跟田梅在一起時(shí)田梅說(shuō)的那句話。田梅說(shuō)建設(shè)你是屬虎的,老虎是要吃人的,建設(shè)你吃了我吧。他還想起田梅那被他摸過(guò)的軟軟的乳房,當(dāng)時(shí)他怎么就不發(fā)一回狠吃了她的身子呢,倒讓于德海撿了便宜。
復(fù)員回來(lái)后,建設(shè)知道田梅跟小海結(jié)了婚,他沒(méi)有找田梅理論,他覺(jué)得自己跟田梅是沒(méi)有那個(gè)緣分。他也知道了田梅在畢業(yè)分配時(shí)沾了小海的光,小海的父親是縣里的領(lǐng)導(dǎo),能把她留在一個(gè)很好的劇團(tuán)里。建設(shè)覺(jué)得女人是虛無(wú)的,又是實(shí)際的,她們的肉體就是一枚武器,而且殺傷力極強(qiáng)。田梅的肉體沒(méi)有殺倒建設(shè)這只眠虎,卻殺倒了小海那頭牛,得以順利地找到了工作。當(dāng)然他也猜田梅嫁給小海還有另外原因,那是小海千方百計(jì)追求的結(jié)果。
他沒(méi)敢去想女朋友的事,他現(xiàn)在的條件還不允許,他要找到一份安穩(wěn)的工作,要照顧好眼睛剛剛復(fù)明的母親,還要時(shí)常去看哥哥建國(guó)。
建設(shè)在心里說(shuō)田梅,我不需要你的憐憫。
八
建設(shè)用來(lái)洗相的暗室是在自家灶屋后面,由原來(lái)的一小間倉(cāng)庫(kù)改成的。母親曾在里面放了兩口米缸和一些雜物。建設(shè)每天騎自行車(chē)跑鄉(xiāng)下給村民們照相后得有一個(gè)地方?jīng)_洗照片。他覺(jué)得只有小倉(cāng)庫(kù)合適,就把想法跟母親說(shuō)了,母親說(shuō)行啊。建設(shè)就一個(gè)人使力氣將米缸挪到了院子里。再找來(lái)一些舊報(bào)紙,將墻和天棚糊了兩遍,拿木板釘了個(gè)長(zhǎng)條的工作臺(tái),上面鋪了雨布,搬把椅子就成了。至于那些洗相的設(shè)備就不用說(shuō)了,全是他自己動(dòng)手改制的,再去縣
里的一家商店買(mǎi)來(lái)洗相用的藥水什么的,就成了。
每天從鄉(xiāng)下回來(lái),吃過(guò)晚飯,陪母親聊會(huì)兒天,建設(shè)就一頭鉆到暗室里,將要洗的照片鼓搗出來(lái),盡管累點(diǎn)兒卻也還愉快。
他漸漸地喜歡上了這個(gè)不是職業(yè)的職業(yè),喜歡上了他鏡頭中的那些人物,都是極其淳樸的村民。無(wú)論是老人還是婦女孩子,都有著透明的性格,拿憨厚兩個(gè)字形容他們絕不為過(guò)。
建設(shè)將一張張照片沖洗出來(lái),烘干,再擺到玻璃板上,看著他們朝著自己微笑,心里就有種成就感。尤其是滿菊這個(gè)女人,讓他漸漸地有了一種熟悉的親切和久違的相知。他敢斷定這是個(gè)好女人,一個(gè)善良溫順耿直的女人,帶著孩子辛勞操持著家業(yè)。他不愿意去想那個(gè)不負(fù)責(zé)任的男人,將滿菊母女倆丟下不管而外出做活的所謂的丈夫,不就是個(gè)有點(diǎn)手藝的木匠嗎?骨子里不還是一個(gè)剛走出鄉(xiāng)間田壟的農(nóng)民么?就是死在了外邊你也該托個(gè)夢(mèng)給你的妻兒啊。
建設(shè)也知道滿菊帶孩子過(guò)日子挺苦,但建設(shè)不說(shuō)。其實(shí)建設(shè)也沒(méi)法說(shuō),自己又不算人家滿菊什么人,怎么說(shuō)呢。他給滿菊照相片五六回了,可他只收過(guò)一回錢(qián)。他覺(jué)得滿菊一個(gè)人帶孩子過(guò)不容易,何況自己還在她家吃了好幾頓飯呢。
記得剛從部隊(duì)回來(lái)的那個(gè)冬天,大年過(guò)了,建設(shè)去鄉(xiāng)下照相。走了兩個(gè)村屯之后,在曹村照完相時(shí)天就陰了,而且突然間下起了大雪。雪片子遮天蓋地的,滿菊就說(shuō)等雪小點(diǎn)再走吧。建設(shè)就留下來(lái),滿菊麻利地給建設(shè)做了面疙瘩,還用雞蛋炒了木耳。兩個(gè)人吃完飯后,雪不但沒(méi)停,反而更加大了,院子里風(fēng)雪撲面,將窗戶拍得山響。
滿菊說(shuō)住一夜吧,雪路不好走啊。
建設(shè)去外屋推開(kāi)房門(mén)看了看,可不是咋的,天都暗了,雪末子直往臉上撲,沒(méi)辦法就留下了。
滿菊家里只有兩間屋,里屋是臥室,一鋪火炕鋪了一張葦席。外間屋就是灶房了,柴火也堆在墻角。建設(shè)想自己睡哪里呢,滿菊已經(jīng)鋪好了床。滿菊特意將垛在炕柜上的一床新棉被拿下來(lái)鋪在了炕頭,讓建設(shè)睡。自己則將被子鋪在了炕尾。建設(shè)想說(shuō)什么滿菊用手制止了,說(shuō)睡吧,明天你還得起早呢。然后將孩子放在了倆人的中間,建設(shè)見(jiàn)了才將一顆不安的心放了下來(lái)。他想畢竟是一雙孤單男女,睡在一鋪炕上多有不便。
那天晚上,雪一直下著,孩子也睡熟了,兩個(gè)人嘮著家長(zhǎng)里短的事。建設(shè)就知道了滿菊男人的一些情況。滿菊的男人叫王四,是個(gè)木匠,手藝是祖上傳下來(lái)的,靠走村串巷做些木匠活養(yǎng)家糊口。剛生下孩子時(shí)日子過(guò)得挺好的,可不久外出后卻再也沒(méi)回來(lái),從此杳無(wú)音信。滿菊哭了幾回,以為王四在外做活時(shí)遇上了壞人,被圖財(cái)害命了,或者遇了車(chē)禍?zhǔn)裁吹摹?/p>
建設(shè)一邊為滿菊的不幸扼腕嘆息,一邊勸滿菊想開(kāi)點(diǎn)。
兩個(gè)人嘮了很長(zhǎng)時(shí)間才睡去。
后來(lái)的一次,滿菊給建設(shè)包了肉餡餃子,還給他炒了兩盤(pán)菜,建設(shè)就在滿菊的勸說(shuō)下喝了點(diǎn)酒,滿菊也喝,說(shuō)是陪建設(shè)喝。兩個(gè)人就將滿滿一瓶白酒喝進(jìn)去了。就都挺興奮的。趕巧又是個(gè)雪天,建設(shè)就住下了,滿菊將兩個(gè)人的被子挨著鋪了,孩子被挪到了炕頭。兩個(gè)人說(shuō)著說(shuō)著話就將手抓到了一起,緊緊地攥著。但是兩個(gè)人沒(méi)有再將事情朝更深的地步發(fā)展,后來(lái)他們說(shuō)的話就沒(méi)有主題了。
那個(gè)晚上雪整整下了一夜,建設(shè)走的時(shí)候?qū)M菊說(shuō),好好的,我王哥他說(shuō)不定過(guò)了年就能回來(lái)。
九
時(shí)間過(guò)得很快,就那么一晃就過(guò)去了一年半的時(shí)間,建國(guó)被提前釋放出獄了。建設(shè)去火車(chē)站把哥哥接回家,倆人放下行李后,去胡同口外的龍泉浴池泡了個(gè)澡,再到旁邊的一家小酒館吃飯。建設(shè)點(diǎn)了兩個(gè)葷菜,被建國(guó)阻止了一下,但建設(shè)還是堅(jiān)持著要了,說(shuō)自己也好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)吃葷腥了。
倆人就喝起來(lái),建國(guó)說(shuō)看老太太的氣色不錯(cuò),這兩年多虧兄弟你了。建設(shè)說(shuō)咱咋著也不能讓媽虧著,她老人家生養(yǎng)咱們一回不容易。這回好了,哥你出來(lái)了,家里人齊全了,日子就好過(guò)了。建國(guó)喝了口酒說(shuō),齊全啥呀,全怪我糊涂,咋著也不能從工廠里往外拿銅線賣(mài)啊,害得你嫂子她離開(kāi)了我。
建設(shè)知道哥哥是想老婆孩子了,就說(shuō)哪天我去趟嫂子她媽家,告她你回來(lái)的信,再勸勸她能不能回來(lái)過(guò)日子。人犯錯(cuò)是不假,但是知錯(cuò)就改嘛。
建國(guó)喝著酒眼淚就掉下來(lái)了。
建設(shè)說(shuō),你回來(lái)了,今后是咋打算的?
建國(guó)說(shuō)還能咋打算,工廠是回不去了,只能自己琢磨著干點(diǎn)啥了。
建設(shè)就把自己騎自行車(chē)跑鄉(xiāng)下給村民照相的活計(jì)跟建國(guó)說(shuō)了,說(shuō)每月掙兩三百塊錢(qián)也將就著夠跟母親的吃喝了。說(shuō)自己琢磨過(guò)了,慢慢地?cái)€夠了錢(qián),就在城里找個(gè)地兒開(kāi)家小照相館,估摸著能行。
建國(guó)說(shuō)準(zhǔn)行,兄弟你就好好干吧。
兩人將吃剩下的飯菜用塑料袋裝好,便回了家。
建國(guó)告訴建設(shè)他回去看看老太太就回自個(gè)的房子去,空那么長(zhǎng)時(shí)間了,得生火熏熏潮氣。建設(shè)說(shuō)鑰匙在咱媽那兒,回家取吧。
沒(méi)幾天,妹妹建華就告訴建設(shè)說(shuō),看見(jiàn)大哥了,在縣百貨商場(chǎng)門(mén)口擺鞋攤呢。
建設(shè)說(shuō)擺什么鞋攤?
建華說(shuō)背個(gè)鞋箱子給人家擦皮鞋。
建設(shè)嘴上沒(méi)說(shuō)什么,心里卻想,大哥真是個(gè)老實(shí)而能吃苦的人,啥活都能干啊。他想,哪天抽空得去看看大哥。
十
建設(shè)跟滿菊做了那件事。
那是又一個(gè)下雪天。大雪將曹村每一間房子都遮蓋住了,連同收割后的莊稼地,還有那些朦朧著的遠(yuǎn)山。大雪下得人的心里有點(diǎn)空虛。
建設(shè)早上騎自行車(chē)出來(lái)送照片攬活計(jì)時(shí),雪還沒(méi)下那么大,可走了翠泉、瓦家屯等幾個(gè)村子后,到了曹村雪就下大了,這時(shí)已是黃昏時(shí)分,他給村東頭開(kāi)磨坊的老趙家送去小孫子的生日照片后,來(lái)到滿菊家。滿菊好像知道他要來(lái)似的,正坐在炕沿上包餃子呢。
滿菊把建設(shè)讓到屋里坐下,給他倒了一搪瓷缸子熱水后說(shuō),走一天了吧,快歇會(huì)兒等著吃餃子。
建設(shè)將背兜里給滿菊孩子捎的一頂滑冰帽拿出來(lái),擱到炕上說(shuō),就不吃了,雪下得太大,天又快黑了,想早點(diǎn)回去。
滿菊說(shuō)不吃飯哪兒成,俺從下午就開(kāi)始剁餡子,估摸著你能來(lái),你要瞎俺一片心咋的。
滿菊還告訴他是豬肉酸菜拌的餡子,放了幾根大蔥,香著呢。
建設(shè)中午只啃了幾口冷饅頭,聞到餃子香味。肚子里真就有些響,他就留了下來(lái)。滿菊見(jiàn)建設(shè)答應(yīng)留下來(lái)吃飯了,就滿心歡喜地忙活,將餃子包好煮熟,又炒了黃瓜和雞蛋兩個(gè)菜。滿菊將飯菜端上桌后,又拿來(lái)一瓶散裝酒,跟建設(shè)說(shuō),是特意犒勞你的,背相機(jī)滿鄉(xiāng)滿屯地轉(zhuǎn)悠不容易的。
建設(shè)的鼻子就酸了一下,坐下來(lái)吃飯喝酒。
滿菊不停地給建設(shè)夾菜,兩個(gè)人便喝光了整整一瓶酒,外面的雪突然間就下得大起來(lái)。建設(shè)因?yàn)樽叽宕偷年P(guān)系,有些乏累,加之又喝了酒,頭便有些暈。滿菊留他住下他便應(yīng)了。滿菊收拾了碗筷,鋪了炕,兩人便躺下了。風(fēng)雪天,多少讓人的心里想著那些風(fēng)花雪月的事情,讓人的心里涌起無(wú)限的溫馨,想過(guò)之余,也就產(chǎn)生了一絲絲溫暖。
建設(shè)想的是他從前曾經(jīng)的戀人田梅,想田梅穿
著紅棉猴躺在潔白的積雪上面那好看的樣子,想田梅那雙好看的眼睛和軟軟的乳房。
建設(shè)的眼睛就濕了,他覺(jué)得自己那三年兵當(dāng)?shù)糜行┥担趺淳筒徽?qǐng)個(gè)假回來(lái)一趟要了田梅的身子,屬于自己的好端端的一個(gè)女人卻成了別人的老婆。
滿菊想的是她身邊躺著的男人,要是自己的丈夫多好,說(shuō)話得體,相貌端莊,自己的心不知從何時(shí)起已經(jīng)歸屬了這個(gè)男人。她想到建設(shè)不來(lái)村里的時(shí)候,自己竟沒(méi)著沒(méi)落的,只能翻來(lái)覆去地看建設(shè)給她拍的照片聊以解愁。
兩個(gè)人說(shuō)了會(huì)兒話,滿菊的手便悄悄地攥住了建設(shè)的手,繼而抱在了一起。
兩個(gè)人便鉆到一床被子里,扯脫了衣褲擁在了一起。
建設(shè)是第一次碰女人,渾身抖顫著在滿菊的幫助下,進(jìn)入到滿菊的身體里去,兇猛地做了一回。待倆人都平靜下來(lái)時(shí),滿菊趴在建設(shè)懷里哭了。滿菊說(shuō)兄弟我有福是不是?建設(shè)說(shuō)我們都是有福之人。建設(shè)說(shuō)這話時(shí)滿菊的淚水流了建設(shè)一臉。
窗外的大雪下得更加的歡快,將窗子都映亮了。
第二天天剛一放亮,建設(shè)便被滿菊弄醒了,倆人再做一回,被建設(shè)壓在身子底下的滿菊說(shuō),你會(huì)忘了我么兄弟?建設(shè)說(shuō)不會(huì)的,永遠(yuǎn)都不會(huì)。
十一
建國(guó)是在鞋屋里認(rèn)識(shí)女人小紅的。
小紅每星期都來(lái)建國(guó)的鞋屋里擦兩三回鞋,黑色的或者棕色的高跟鞋。
建國(guó)的鞋屋是剛修起來(lái)的,他從家里找來(lái)一些破木板和碎磚頭,買(mǎi)一袋子水泥,在第二百貨公司房山頭處搭了這間幾平米的鞋屋。建設(shè)是找了街道辦的,一個(gè)戴眼鏡的副主任給開(kāi)了證明,以勞改釋放人員應(yīng)得到就業(yè)照顧為由,征得城管部門(mén)同意,才蓋起這間小修鞋屋的,也從而結(jié)束了他背鞋箱子走街串巷擦鞋修鞋的日子。
建國(guó)不認(rèn)識(shí)小紅,他只把這個(gè)穿著光鮮喜歡抽煙卷的年輕女人當(dāng)成是他的一個(gè)顧客。女人來(lái)了就脫只鞋給他,然后再遞一根煙給他抽。開(kāi)始時(shí)建國(guó)不好意思接,女人便生氣地說(shuō)煙酒不分家,你不抽就是瞧不起妹子,何況說(shuō)我又不是不給你擦鞋的錢(qián)。建國(guó)便被女人的話堵得沒(méi)了退路,只好接過(guò)女人給他點(diǎn)好的煙卷,叼在嘴上邊吸邊給她擦鞋。
一來(lái)二去的,兩個(gè)人便熟了。女人喜歡跟建國(guó)嘮叨一些家長(zhǎng)里短的事,盡管是雞毛蒜皮的事盡管是與建國(guó)毫不相干的事,她也喜歡跟擦鞋匠建國(guó)說(shuō)。建國(guó)有興致就聽(tīng)兩句,沒(méi)興致就左耳進(jìn)右耳出,或者干脆假裝著聽(tīng)。
兩個(gè)月后,建國(guó)便對(duì)這個(gè)女人有了一絲好感。他開(kāi)始給女人用那兩管好鞋油,就是在價(jià)格上相對(duì)來(lái)說(shuō)貴一點(diǎn)的鞋油,把女人的鞋抹上油后仔仔細(xì)細(xì)地擦,直到泛出亮光才罷手。
其實(shí)女人的幾雙鞋并不是很貴,只是稍微時(shí)髦一些而已,但女人卻要一星期幾次地光顧建國(guó)的修鞋屋擦鞋,說(shuō)明她是既講究又無(wú)聊。
還有一點(diǎn)讓建國(guó)心里有所感動(dòng),那就是女人每次都會(huì)多給建國(guó)五毛錢(qián)。那時(shí)候擦一雙鞋的價(jià)錢(qián)是五毛,女人卻要掏出一塊錢(qián)的票子,扔給建國(guó)說(shuō)別找了大哥,女人叫建國(guó)大哥的語(yǔ)調(diào)是親切的,讓建國(guó)聽(tīng)起來(lái)心里暖和。女人有時(shí)候也會(huì)扔給建國(guó)半包煙卷,神情自然地穿好鞋走出去。
女人來(lái)了兩個(gè)月后,建國(guó)才知道她叫小紅。那還是女人將手包忘在鞋屋里了,建國(guó)追出去喊“哎”時(shí),被女人說(shuō)了方知道的。女人說(shuō)我叫小紅,別哎哎的,要不叫我妹子也行啊。
建國(guó)不知道女人做什么工作,他也不便問(wèn),就在心里猜測(cè),許是商場(chǎng)的營(yíng)業(yè)員,許是國(guó)家干部,更許是個(gè)演員之類(lèi)的,就憑臉蛋漂亮吧。
在建國(guó)知道了來(lái)擦鞋的女人叫小紅之后不久,一個(gè)下大雪的天,建國(guó)忙著修一雙童鞋,便錯(cuò)過(guò)了吃午飯的時(shí)間,活干完后他就啃冷饅頭就白開(kāi)水,正巧趕上小紅來(lái)擦鞋,見(jiàn)他啃冷饅頭便轉(zhuǎn)身出去了,回來(lái)時(shí)卻捧回來(lái)一袋熱乎乎的肉包子,塞到建國(guó)手里說(shuō),吃冷飯會(huì)得胃病的。建國(guó)要掏錢(qián)被小紅制止了。建國(guó)說(shuō)妹子你這樣待我,我的心里過(guò)意不去的,你這究竟是為了啥呢?小紅說(shuō)不為啥,你長(zhǎng)得特像咱老家的一個(gè)人。建國(guó)說(shuō)你老家在哪兒啊?小紅說(shuō)在鄉(xiāng)下,一個(gè)很遠(yuǎn)的地方。
小紅走后,建國(guó)想她說(shuō)我像她老家的一個(gè)人,是誰(shuí)呢?建國(guó)走了神,左手大拇指被針扎了一下。
十二
在這個(gè)多雪的冬天里,田梅來(lái)找了建設(shè)。
田梅比以往清秀多了,一張好看的臉蛋上掛著一縷愁緒。
打建設(shè)回來(lái)一年多了,田梅還是第一次來(lái)家里找建設(shè)。兩個(gè)人在街上遇到過(guò)兩次,田梅主動(dòng)跟建設(shè)說(shuō)話,建設(shè)卻不理田梅。他覺(jué)得是田梅背叛了他。兩個(gè)人原本是一對(duì)青梅竹馬的戀人,卻無(wú)緣無(wú)故地分道揚(yáng)鑣了。他心里想當(dāng)初還不如把田梅的身子睡了,那她就會(huì)死心塌地地等著自己。
田梅是在建設(shè)家的院門(mén)口遇見(jiàn)建設(shè)的。
田梅跟建設(shè)說(shuō)找你說(shuō)點(diǎn)事。
建設(shè)說(shuō)你找我能有什么事,我連個(gè)工作都沒(méi)有,難道能幫你什么忙不成?
田梅說(shuō)能讓我進(jìn)去坐會(huì)兒?jiǎn)?
建設(shè)便偏了身子,將門(mén)口讓出一條縫,讓田梅進(jìn)了屋。
田梅在一張木椅子上坐下后說(shuō),她是來(lái)找建設(shè)說(shuō)她跟小海結(jié)婚的事的。
建設(shè)說(shuō)婚都結(jié)了,還說(shuō)那陳芝麻爛谷子的事情有什么用,他不想聽(tīng)。
田梅說(shuō)有件事情必須得和你說(shuō)說(shuō),要不然憋在心里難受,然后田梅跟建設(shè)說(shuō)了那件事。在建設(shè)當(dāng)兵走了一年多的一天,田梅接到建設(shè)一封信,說(shuō)部隊(duì)要遷新址,叫田梅不要給他寫(xiě)信了,并說(shuō)他駐扎下來(lái)后會(huì)給她來(lái)信。之后便沒(méi)了音信,就是說(shuō)建設(shè)的信如泥牛入海。
之后,田梅把那封信拿了出來(lái),遞給建設(shè)看。建設(shè)起初不想看,他覺(jué)得田梅就是個(gè)勢(shì)利小人,她當(dāng)初跟自己斷了音信,可能就是看中了小海父親手中的權(quán)力,那權(quán)力能幫她留在城里,能找到一份好工作。
聽(tīng)田梅這么一說(shuō),他倒是覺(jué)得有一股子好奇,便將那封信接了過(guò)來(lái)。
建設(shè)拿在手里的那封信有兩頁(yè)紙,信紙已經(jīng)發(fā)黃了。建設(shè)吃驚地看了內(nèi)容,然后就更加吃驚了,信上的筆跡雖像,但仔細(xì)看卻根本不是他建設(shè)寫(xiě)的。在建設(shè)吃驚的當(dāng)口,田梅告訴了他謎底,信是小海寫(xiě)的,確切點(diǎn)說(shuō)是小海冒充建設(shè)寫(xiě)的這封信,其用意很明顯,就是想把建設(shè)跟田梅兩個(gè)人拆開(kāi)。
田梅說(shuō)她這么多年來(lái)一直被蒙在鼓里,要不是小海的一個(gè)鐵桿朋友酒后跟她說(shuō)了這件事,她還不會(huì)知道建設(shè)突然間不給她寫(xiě)信的緣故。建設(shè)知道是小海的那個(gè)鐵桿朋友跟小海一起串通弄成了這件事,小海的那個(gè)鐵桿朋友在郵電局投遞科工作,就把建設(shè)每一次寄給田梅的信都截住送給了小海。建設(shè)沒(méi)有說(shuō)什么,他覺(jué)得小海那么做也是情有可原的。因?yàn)樾『R蚕矚g田梅。而且田梅還是個(gè)姑娘,每個(gè)人都有追求自己喜歡的女人的權(quán)力。
建設(shè)跟田梅說(shuō),或許是天意。
田梅臨走時(shí)告訴建設(shè)說(shuō),她要和小海離婚。
十三
那個(gè)叫小紅的女人還是經(jīng)常光顧建國(guó)的修鞋屋。
女人這一回來(lái)是喝了酒之后,天快擦黑了,風(fēng)雪交加的傍晚。建國(guó)在收拾修鞋的家什準(zhǔn)備回家了。女人推開(kāi)了屋門(mén),闖進(jìn)來(lái)一屁股坐在椅子上,說(shuō)有好幾天沒(méi)擦鞋了。建國(guó)見(jiàn)狀只好又打開(kāi)了鞋盒子,準(zhǔn)備干活。女人擦完鞋后非得請(qǐng)建國(guó)吃晚飯。說(shuō)自己憋悶,
一個(gè)人吃飯沒(méi)意思。還拉著建國(guó)的手說(shuō)他要是不答應(yīng)就不走。建國(guó)只好答應(yīng)了。
雪下得很大,建國(guó)背著鞋盒子跟女人去了胡同里的一家小酒館。
兩個(gè)人喝了三壺酒,外面的風(fēng)雪漸漸地大起來(lái),女人便有些醉了,她跟建國(guó)說(shuō)她沒(méi)地方住了,她愁啊,她中午就跟一個(gè)姐妹喝了酒。建國(guó)說(shuō)你怎么會(huì)沒(méi)地方住呢?你難道在城里沒(méi)有家嗎?女人說(shuō)她是從鄉(xiāng)下來(lái)的,大哥你別笑話咱,咱是做舞女的。華姐的舞廳黃了,咱自然就沒(méi)地方住了。建國(guó)也喝了酒,見(jiàn)女人說(shuō)得眼眶里滿是淚水,心就軟了,跟著說(shuō)妹子你要是不嫌棄,就去我家里住幾天。女人忙問(wèn)他方便住嗎?建國(guó)說(shuō)方便,他早就跟老婆離婚了,家里兩間平房只他一個(gè)人住。女人便端起酒杯來(lái)敬他,兩個(gè)人又要了一壺酒,臨算賬時(shí)女人還多要了一份豬頭肉,說(shuō)帶回去備著給建國(guó)明天吃。
踩著積雪回到建國(guó)住的富陽(yáng)街小巷的家里,天早已經(jīng)黑透了。建國(guó)將火炕燒熱后,給女人鋪了被,自己則抱了床棉被睡到了沙發(fā)上。女人也沒(méi)客氣,去外面上了一趟廁所后便脫衣服上炕了。兩個(gè)人距離不是很遠(yuǎn),女人趴在枕頭上邊吸煙邊跟建國(guó)嘮嗑。女人說(shuō)你怎么就跟老婆離了?建國(guó)說(shuō)說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng),簡(jiǎn)而言之地跟你說(shuō)吧,我老婆不講理,她不拿錢(qián)給我母親治眼睛,沒(méi)辦法我只好偷工廠里的廢銅線,結(jié)果蹲了笆籬子,她便帶孩子跟我辦了離婚手續(xù)。
女人說(shuō)人心都是肉長(zhǎng)的,她難道就沒(méi)有娘嗎?
建國(guó)也點(diǎn)了根女人遞過(guò)來(lái)的煙卷,邊吸邊問(wèn)女人好端端的來(lái)城里干嗎?
女人說(shuō)男人死了,又沒(méi)有娃,爹娘都病著,她只好來(lái)碰運(yùn)氣,想尋份工作掙點(diǎn)錢(qián)接濟(jì)家里。先是在飯館里洗盤(pán)碗,后又到旅店做服務(wù)員,都開(kāi)不了幾個(gè)錢(qián),便經(jīng)人介紹去了那家地下大眾舞廳。女人說(shuō)她起初不會(huì)跳舞,只是被人摟著在昏暗的燈影里晃,后來(lái)竟然學(xué)會(huì)了隨著人家踩舞步。女人還說(shuō)在那里干真是掙錢(qián)多,還有吃有喝,都做習(xí)慣了,卻不知何故被政府關(guān)閉了。
女人的話把建國(guó)說(shuō)得臉有些發(fā)熱。建國(guó)知道女人工作的那地方不是什么好地方,便說(shuō),哪叫沒(méi)什么緣故,說(shuō)白了就是一家搞色情的場(chǎng)所,不關(guān)閉了才怪。
女人便披衣服坐起來(lái),跟建國(guó)理論。
女人說(shuō)其實(shí)也沒(méi)什么,就是被男人摟摟抱抱,大不了摸你幾下子。像咱們都是過(guò)來(lái)人了,讓男人睡睡身子又能咋,又不掉邊掉沿的。
女人的話讓建國(guó)嚇了一跳,建國(guó)抬起頭便看到女人正披著襯衣敞著懷,露出一雙白皙的乳房,便小聲說(shuō)妹子你咋就不知廉恥呢,說(shuō)著便低下了頭。
女人哈哈笑了,說(shuō)大哥還是個(gè)本分人,咱住你屋子會(huì)付你房錢(qián)的。
睡到半夜的時(shí)候,建國(guó)凍醒了,便起來(lái)給爐子里添煤。建國(guó)在添煤的時(shí)候,把爐蓋子弄到了地上,響聲把女人驚醒了。女人也下了地,將建國(guó)拽上了炕,說(shuō)這大冷的天,哪能睡沙發(fā)呢,若是凍感冒了,可就干不了活了。
建國(guó)沒(méi)辦法,被女人死拽著,只好上了炕,扯被子躺下沒(méi)一會(huì)兒,女人便鉆進(jìn)了他的被窩。女人說(shuō)她冷,冷得不行了,說(shuō)著話便緊緊地抱住了建國(guó)。
十四
靠年跟前的時(shí)候,滿菊來(lái)了城里,滿菊是陪著她父親來(lái)的,事先給建設(shè)捎了信。
建設(shè)去汽車(chē)站把兩個(gè)人接到家里,在北屋里安頓下來(lái),跟母親和妹妹說(shuō)是他在鄉(xiāng)下照相時(shí)結(jié)識(shí)的朋友,是來(lái)城里給老人瞧病的。母親便張羅著給滿菊父女包餃子。
第二天建設(shè)便帶著滿菊父女倆去了人民醫(yī)院,透視拍片子再做尿檢,結(jié)果很快就出來(lái)了,滿菊的父親得的是肺病,住院治療一段時(shí)間就會(huì)好的。但住院得需花費(fèi)一大筆錢(qián),建設(shè)找了外科他一個(gè)中學(xué)同學(xué),給通融一下,主治醫(yī)生建議他們住六天用兩個(gè)療程的藥,去了炎癥后再開(kāi)些口服藥回家養(yǎng)吧,這樣子能省很多錢(qián)。
建設(shè)搶著幫滿菊交了醫(yī)藥費(fèi),安頓他們住院后便去鄉(xiāng)下送照片了。
建設(shè)晚上回城里后又去了醫(yī)院,把滿菊換下來(lái),送她回家里住,自己則陪護(hù)了一夜。滿菊的父親住到第五夜的時(shí)候,病情便明顯見(jiàn)好了。建設(shè)讓妹妹去醫(yī)院替他們一會(huì)兒,他說(shuō)得請(qǐng)滿菊去火鍋店吃頓飯。炭火鍋是城里飲食中的一大特色,尤其是在大冷天里吃。滿菊難得來(lái)城里一回,自己平時(shí)去鄉(xiāng)下拍照片沒(méi)少在她家里吃飯,咋也得禮尚往來(lái)一次。
妹妹說(shuō)哥你去吧,我看得出來(lái)滿菊姐對(duì)你好像有點(diǎn)意思,總是跟你眉來(lái)眼去的,莫不是要做我嫂子吧。
建設(shè)說(shuō)你少給我嘴貧。
建設(shè)帶滿菊吃了炭火涮羊肉后,又帶她去逛了西大街的百貨商場(chǎng),還給滿菊買(mǎi)了一條紅絨毛圍脖和一雙翻毛皮鞋。
滿菊有些過(guò)意不去,想掏錢(qián)給建設(shè),被建設(shè)給擋了。建設(shè)說(shuō)自家人還客氣個(gè)啥?滿菊聽(tīng)了便十分欣喜地說(shuō),咋就是個(gè)自家人呢?建設(shè)想想說(shuō),你不是咱妹子嗎?滿菊便低下頭不說(shuō)話了。
出商場(chǎng)后,滿菊挽著建設(shè)的胳膊說(shuō)雪大,拽著點(diǎn)你,免得滑倒了。
建設(shè)便任由她挽著自己,倆人往醫(yī)院里走。
過(guò)一條窄街時(shí),滿菊突然小聲地說(shuō),你只認(rèn)咱做你的妹子嗎?
建設(shè)說(shuō)是啊,你就是咱妹子。
滿菊便說(shuō),兄妹之間可是不能碰身子的。
滿菊的一句話,便把建設(shè)說(shuō)愣住了。
滿菊趁勢(shì)在飛雪中抓住了建設(shè)的一只手,狠勁地攥著,不撒開(kāi)。
倆人又走了一段路后,建設(shè)問(wèn)滿菊,孩子他爹有信沒(méi)有?滿菊說(shuō)沒(méi)有,她想跟村長(zhǎng)商量一下,讓村里出手續(xù)解除了婚姻。建設(shè)悶著頭走沒(méi)吱聲,滿菊也就沒(méi)再說(shuō)什么。
倆人走到五金廠門(mén)口時(shí)就碰上了田梅,建設(shè)便給田梅介紹滿菊,說(shuō)是他農(nóng)村來(lái)的一個(gè)親戚,是陪她爹來(lái)瞧病的。又轉(zhuǎn)身介紹田梅給滿菊,說(shuō)是他的同學(xué)。
田梅說(shuō)建設(shè)你明天有空嗎?我們一起吃個(gè)飯,順便跟你說(shuō)說(shuō)小海的事。
建設(shè)說(shuō)明天不行,明天我叔出院。建設(shè)拿手指著滿菊說(shuō),就是我妹子她爹,我得幫他們辦手續(xù),送他們回鄉(xiāng)下。
田梅說(shuō)那就下周吧,小海他被公安局抓進(jìn)去了。
田梅走時(shí)給建設(shè)丟下一句話,建設(shè)看著田梅瘦弱的身影消失在風(fēng)雪里,覺(jué)得心里有種酸楚的東西,哽著,吐不出來(lái),他看見(jiàn)田梅穿著一件羽絨服,也是紅色的,跟他們談戀愛(ài)時(shí)穿的那件棉猴似的。
建設(shè)跟滿菊一邊往醫(yī)院的方向走一邊在心里想,于德海他犯了啥事呢,竟被公安局給抓了。
街上的風(fēng)雪大起來(lái),催行人加快了腳步。
十五
建設(shè)在城南的老街巷子口買(mǎi)了一間門(mén)市房。
房子不大,有一明一暗兩小間,正好開(kāi)家照相館。
建設(shè)找在報(bào)社工作的同學(xué)要了一大堆的舊報(bào)紙,將屋里糊個(gè)一新,又添了些照相用的工具,去區(qū)上相關(guān)部門(mén)申領(lǐng)了執(zhí)照,照相館算是開(kāi)張了。
建設(shè)把小相館起名為紅光照相部,掛了塊白地紅字的牌匾,放了掛兩百響的鞭炮。待鞭炮在雪地上炸出一層紅紙屑后,便跟哥哥建國(guó)倆人去了街口的一家小酒館。兩盤(pán)菜一瓶酒,喝得極高興。
下午時(shí)分,田梅來(lái)到照相館,給建設(shè)送來(lái)一只暖水瓶和一套茶具,算是賀禮。田梅跟建設(shè)說(shuō)了小海犯事的原因。小海貪污了制藥廠的一大筆公款,帶著一個(gè)壞女人外出游山玩水,事發(fā)后被公安機(jī)關(guān)抓了,現(xiàn)
已經(jīng)判了刑。田梅跟建設(shè)說(shuō)他們扯了離婚證。這回她算是解脫了。
建設(shè)想勸田梅幾句,卻找不到一句合適的話,便給田梅抓了一把母親送來(lái)的炒花生。田梅沒(méi)有接炒花生,田梅說(shuō)建設(shè)你恨我嗎?建設(shè)搖頭說(shuō)不恨,人的一生就是命,怨不得別人。田梅想走過(guò)去握建設(shè)的手,建設(shè)卻去外面端了一鐵鍬煤回來(lái),借故躲開(kāi)了田梅。
田梅臨走時(shí),在建設(shè)的抽屜里悄悄地放了一個(gè)牛皮紙信封。
田梅對(duì)建設(shè)說(shuō),她要去鶴城了,是一個(gè)很遠(yuǎn)的地方。
建設(shè)說(shuō)是住一段時(shí)間嗎?
田梅只是笑了笑,便走了。
臨近年關(guān)雪大起來(lái),建設(shè)照相館的生意還算可以,每天都能有多多少少的收入。他想等過(guò)了年開(kāi)了春,再去鄉(xiāng)下攬生意吧,雪大車(chē)子也不好騎。
他也想過(guò)要不要跟母親商量,娶滿菊一塊過(guò)日子。滿菊雖說(shuō)是個(gè)鄉(xiāng)下女人,卻樸實(shí)厚道又善良柔順。想想酒后還要了人家身子,咋也得給人家一個(gè)交代。
建設(shè)沒(méi)想到母親很同意他跟滿菊的婚事,連妹妹建華也支持他這么做。
建設(shè)便跟母親商量,拿出他攢的那些錢(qián),把北廂房修一下,年前就把滿菊娘倆接過(guò)來(lái),一家人好過(guò)個(gè)團(tuán)圓年。
建華說(shuō)大哥好像也有意中人了,說(shuō)她去建國(guó)家里兩回都看見(jiàn)有一個(gè)年輕女人幫大哥做飯呢。
建設(shè)便抽空去了趟曹村,把他跟母親商量的結(jié)果跟滿菊說(shuō)了,喜得滿菊高興壞了。滿菊便也翻柜子拿出她的全部積蓄,交到建設(shè)手上說(shuō),婚事辦得簡(jiǎn)便點(diǎn),省下錢(qián)給你買(mǎi)架好的照相機(jī)吧,有了生意才能把日子過(guò)好了。
晚上建設(shè)住下了,兩個(gè)人大膽地做了一回夫妻。
十六
就在建設(shè)拿著滿菊的戶口本和村上的證明去街道辦事處扯好了結(jié)婚證書(shū)時(shí),建國(guó)卻又出事了。被建國(guó)領(lǐng)回家的那個(gè)叫小紅的女人酒后用刀子捅傷人了,原因是她去找那家關(guān)閉了的地下大眾舞廳的老板討要欠她們姐妹的工錢(qián)時(shí),發(fā)生了口角,便動(dòng)了粗。小紅被推搡毆打之后,沖進(jìn)附近一家飯館奪了把刀出來(lái),把老板娘捅成了重傷。女人被刑拘后,人家還找她要罰金,問(wèn)她誰(shuí)是她親戚時(shí),女人說(shuō)出了建國(guó)的名字。警察找到建國(guó),問(wèn)女人是不是他親戚時(shí),建國(guó)說(shuō)是,女人不但是他親戚,還是他的未婚妻。建國(guó)還答應(yīng)了替女人出罰金。
建國(guó)沒(méi)地方可以借錢(qián),便找了建設(shè),說(shuō)明了事情的原委。
建設(shè)二話沒(méi)說(shuō)便拿出了自己準(zhǔn)備結(jié)婚用的錢(qián),給了建國(guó)。
看著建國(guó)消失在風(fēng)雪中的身影,建設(shè)的眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn),他想哥哥比自己還不容易啊。
建設(shè)收拾抽屜時(shí),發(fā)現(xiàn)了田梅留下的那個(gè)牛皮紙信封,里面竟是厚厚一沓子錢(qián)。田梅在留下的信上說(shuō),她去鶴城她姨媽家了,她是愛(ài)建設(shè)的,是小海那家伙把她跟建設(shè)分開(kāi)了,她這些年的婚姻并沒(méi)有幸福。田梅說(shuō)她不會(huì)再回來(lái)了,姨媽年邁了需要她照顧,她已經(jīng)沒(méi)有親人了,也就只有這么一個(gè)姨媽了。田梅還說(shuō)她已經(jīng)知道建設(shè)有心上人了,就是那個(gè)在雪天里挽著他胳膊走的鄉(xiāng)下女人,她當(dāng)時(shí)就看出來(lái)了,那女人不錯(cuò),要是知心就早點(diǎn)把事情辦了吧。身邊沒(méi)個(gè)女人是不行的。這點(diǎn)錢(qián)算是她隨的禮份子。
建設(shè)看完信,眼淚就圍著眼圈轉(zhuǎn)了,他想,田梅真是個(gè)善良的女人。
建設(shè)閉上眼睛,腦海里就出現(xiàn)了田梅躺在湯旺河邊雪地上的情景,那火一樣紅的棉猴花一樣裹著她嫵媚的身姿,田梅正小聲地跟他說(shuō),建設(shè)你是屬老虎的,建設(shè)你吃了我吧。
建設(shè)睜開(kāi)眼睛,大把的淚水就流下來(lái)了。
建設(shè)走到屋子外面,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪呼地一下就舞了過(guò)來(lái)。
十七
半個(gè)月后,也就是臘月二十七的下午,滿菊來(lái)了,滿菊是坐汽車(chē)來(lái)到城里的。滿菊帶著個(gè)男人找到了建設(shè)的照相館。滿菊把建設(shè)介紹給那個(gè)小個(gè)子面孔黑黝黝的男人說(shuō),這就是咱跟你說(shuō)的那個(gè)照相師傅建設(shè)。
那個(gè)男人從褲子口袋里掏出半盒煙卷,費(fèi)勁地抽出一根來(lái)遞給建設(shè),想請(qǐng)他抽,被建設(shè)拒絕了,建設(shè)已經(jīng)猜出男人是誰(shuí)了,就說(shuō),你是滿菊的那個(gè)木匠師傅王四吧?見(jiàn)男人點(diǎn)了頭,就把臉轉(zhuǎn)向了滿菊。滿菊便趕緊跟建設(shè)說(shuō),他知道我們的事了,他這次回來(lái)是來(lái)領(lǐng)孩子的,他已經(jīng)在那邊成了家了。滿菊一連說(shuō)了三個(gè)他,便漲紅了臉孔。
男人將抽了半根的煙卷扔在地上說(shuō),出去找家飯館一塊吃頓飯吧。
建設(shè)說(shuō)一會(huì)兒有顧客要來(lái)取照片,就不去了。
滿菊說(shuō)她也不去了,她要在建設(shè)這兒住兩天。
男人干咳了一聲,就拎包袱走了出去,從窗玻璃看他的身影,很快就被風(fēng)雪淹沒(méi)了。
建設(shè)跟滿菊說(shuō),你男人怎么說(shuō)回就回來(lái)了?
滿菊說(shuō)他在外面做木匠活時(shí)攤了點(diǎn)官司,跑山西山旮旯里躲了好幾年,在那兒又找了女人,后來(lái)事情弄清楚了,才回來(lái),我們都把事情說(shuō)清楚了,他給咱留錢(qián)咱沒(méi)要,誰(shuí)知道那錢(qián)干凈不干凈啊。
建設(shè)看著滿菊那張淳樸的面孔,笑了一下說(shuō),人就是命啊。
窗外的雪片子被一陣風(fēng)旋了一下,瞬間就撲滿了幾塊窗玻璃。
這時(shí)屋外已經(jīng)有了零星的鞭炮聲,建設(shè)想,明天得去街上買(mǎi)年貨了。
原刊責(zé)編苗秀俠
[作者簡(jiǎn)介]徐巖,男,1964年生,吉林九臺(tái)人,1988年畢業(yè)于武警哈爾濱指揮學(xué)校,1986年開(kāi)始發(fā)表作品,出版有詩(shī)集《肩上的燈盞》,中短篇小說(shuō)集《臨界的雪》、《說(shuō)點(diǎn)抗聯(lián)的事》、《染指桃花》、《從北窗看雪》等?,F(xiàn)在武警北陲某部政治處任職,黑龍江文學(xué)院合同制作家,黑龍江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。