魯　敏

1. 我打算說一些往事。事情，已隔二十年之久。我卻一直忘不掉，像掛在脖子上的一塊玉，涼而潤。

2. 二十年前，東壩只兩家裁縫鋪子，一家姓錢，另一家姓宋。

到底要把我送到哪一家去做學(xué)徒呢?家里人為此頗費思量。唉。每個人，這輩子里總是要選來選去，小徑分叉的路口，一去不能復(fù)返的路程。從那一天起，沿著家里人所選的小徑，再經(jīng)過若干岔道與十字，我一直走到今天……

姓錢的那家大師傅，生得五短身材，邋里邋遢，很拙的樣子，生意倒也不錯，做男人、做老人壽衣的衣服是有些名氣，喜歡一邊量著尺寸，一邊敲著對方的胸脯放聲大笑，他人緣很好，就算偶爾哪里做得有些差池，大家也不計較。

姓宋的，則與他完全相反，修身白面，過分地秀氣、客氣，因此男人們都不大喜歡他，在東壩這里，粗俗之于男人，一向是種美德，反之，則是可疑的品性。不過，這位宋師傅做女人的衣服很有一手，他裁出的衣服總像是有神仙暗中相助——那神仙，伸出常人所看不見的手，緩慢細致地撫過女人的身子，凸處撫過了，凹處亦撫過了，帶著最誘人的起伏線條，最后落在宋裁縫的那把剪刀上，裁出天下最合體的衣衫。

女人，總歸比男人喜歡做衣裳吧，男人么，真正有了錢，就喜歡買現(xiàn)成的衣服……所以，小桐若是跟了宋家?guī)煾?，將來的生意可以做得熱火些?/p>

唉，那個宋師傅，從沒見他紅過臉高過嗓，真太靜氣了，怕小桐跟在后面，不大好吧。

學(xué)手藝，又不是學(xué)走路學(xué)說話，怕甚的?

家里人說來說去，無非是再給自己一些充足的理由，可以放了心地把我交到宋師傅那里。畢竟，將來的生計是最重要的。

事情定下來之后，家里人備了紅糖、豬腿肉、米糕、布料四樣小禮，又把我簡單拾掇了一下，便往宋家裁縫鋪子那里去了。

好好地走在路上，母親又傷心了，流起不值錢的淚兒來：小桐，你真鐵了心要去學(xué)裁縫嗎?男孩子家的，學(xué)個木匠、瓦匠的多好，將來還可以出去做活，走四方，總比跟那些針頭線腦打交道的要好。

父親微怒：都這時辰，還說這些!他從小就是喜歡這個，我們能怎的?再說，他書又念不下去，能學(xué)門手藝混碗飯，總是不錯的了。

我慢吞吞地走在后面，淡著臉聽他們說話，掩飾著內(nèi)心的興奮與滿足。也許，從生下來那一刻起，這十三年來，我就在等待這個場景——夾著我的小花布包袱，離開家，走在路上，一條通往裁縫鋪的路，從此，可以一輩子跟布料、線頭和剪刀混在一起。

有人像我一樣迷戀過那些嗎?比如說布。其在色彩、手感、紋路上的變化無窮、嬌媚百態(tài)……而當(dāng)它做成衣裳，又有了另外一種意義的存在，它包裹著人們的身體、遮蔽著某些器官與部位——這種包裹與遮蔽，同時又是一種強調(diào)與烘托，欲說還休。一個與布料同謀的女人，永遠勝過愚蠢的全裸出鏡者。

當(dāng)然，還有線，那種柔韌與漫長，像從生活的這頭走到另一頭，抽絲剝繭，無窮無盡……線被穿進縫紉機的針頭，隨著底部踏板的運動，它開始上下旋回，把這一半與另一半拼湊起來，如同縫合人們破碎的心肝。

最重要的，我喜歡剪刀。再原始不過的工具，卻具有不可逆轉(zhuǎn)的刺激性，“咔嚓”一聲，剪斷!如同水潑、鏡破、人亡，永遠無法修復(fù)。我喜歡這種徹底的決絕之氣。只有剪刀，才能讓最高明的裁縫甘心附體于上，如隱形之手，與女人們在繁花似錦的布料里間接地幽會。

是的，我從小就喜歡這些，有點兒女氣和陰柔，說不出口的。幸而家里有兄弟好幾個，家里人早已對我不抱有大的指望。送到裁縫鋪里，只是一種沒奈何的權(quán)宜之計。

3. 二十年前的那一天，我第一次站在宋師傅面前，夾著我的小花布包袱。

宋師傅臉若滿月，并且白如滿月，只是眼袋有些重，似乎連睡眠都如滿月一般地，被嫦娥攪得夜夜不寧。

他穿著一件剪裁簡單的青色長衫，這種樣式，極少有人穿，那時，男人們時興的是中山裝外套、的確良方領(lǐng)襯衫，更時髦的是從縣里買來的槍駁領(lǐng)雙排扣西裝。

不過，這長衫穿在他身上，倒不顯得落伍，他的頭發(fā)整齊地向兩邊梳了，嘴上也是干干凈凈的沒一根胡子。這在東壩，真是少見的整潔，他的這些特點我雖早已聽大人們用厭嫌的口氣說過，但親眼見到，還是感觸不已。我喜歡干凈的東西與人。太好了。沒法再好了。

我想起來，宋師傅一直沒有結(jié)婚，他總歸也不小了，有三十一二了吧。

宋師傅并不十分熱情，只是讓我們坐了。鋪子的地上，散落著些布料零頭，五彩繽紛，各有千秋，我只看一眼，便歡喜得不行。母親注意到我的輕浮模樣，在一邊暗中捏捏我的手。

宋師傅有位駝背的老母親，彎彎曲曲地走出來，收下拜師禮，含混著說了幾句推辭的話。

過了一會兒，宋師傅才看看我，開了口：我這里，來來往往的學(xué)徒不少，來十個，走十個，總待不長……

嚴格一點兒好的。我們小桐最不怕吃苦。父親勉強笑笑。父親是個粗糙農(nóng)夫，一進宋師傅這鋪子，面對宋師傅這樣文氣的人，他馬上拘謹起來，又為自己的拘謹感到生氣，臉上的肌肉幾近僵硬。

倒也不是多嚴格……我只是見不得笨手笨腳。學(xué)手藝，要天分，不是這塊料，不如趁早回家。說到“笨手笨腳”這個詞的時候，宋師傅伸手捏掉自己身上的一根線頭，順便側(cè)過臉去，不看我，似乎正有所指似的。

我的臉馬上漲紅起來，特別委屈且氣憤，卻又不敢聲張，不知怎樣才好。

父親也有些滯住了。大家都停在那里，過了好一會兒，母親才開得了口：試一試吧，我們家小桐，跟姑娘家似的，從小就喜歡玩碎花布頭，手也靈巧，說不定……

于是，在一片無人答理的靜默中，我留了下來。父母親在出門前又說了一堆拜托和恭敬的無用之話。我留在光線略有些不足的鋪子后面，站在碎布頭之中，布料與線頭散發(fā)出我夢寐以求的氣味，這讓我激動而傷心，以至熱淚盈眶。

宋師傅踅回來，大約是看著我眼里亮晶晶的，倒“咦”了一聲，但沒有再多說。

4. 這第一天的情形，二十年過去了，我至今記得十分清晰。宋師傅那聲輕而驚訝的“咦”，還像剛剛從耳朵邊滑過似的。

從那天起到最后一天，我跟著宋師傅，一直跟了四年，從十三歲跟到虛十七歲。十七歲之后，我就離開了東壩。我在東壩的最后時光，那悲欣交集的四年，我都是跟宋師傅在一起的。

5. 宋家鋪子里的主顧，的確如父母親所言，以女人為主。世上所有的事情都可以分類，女人也是這樣，一開始我把她們分為兩類：瘦的，胖的。這對裁縫來說，算是最要緊的吧。宋師傅卻搖搖頭，大不以為然。他平常不大說話，但一旦當(dāng)真說起來，又會特別地詳盡。

哪里呢。他停下手里的活兒。女人，微妙得很，胖瘦倒不算什么。同樣是大姑娘，有長開了的，也有沒長開的。再如小媳婦，有養(yǎng)得好的，也有不滋潤的。大嫂們呢，身子骨也不同，有的還是緊湊的，有的卻完全松懈了……

我們這樣的閑談，一般是在暮色中。因為這時不會再有主顧上門，正是一天中最消停的時候。鋪子里沒有點燈，宋師傅說，他喜歡看著天慢慢黑下來，像一塊由淺漸深的大布一樣，把家具、把掛著的衣裳、把兩臺縫紉機一點一點地罩起來。

我們說話的時候，他的駝背母親在后面的灶間準備晚飯，柴火夾著潮氣劈里啪啦地?zé)?，有些嗆人?/p>

宋師傅略略咳一聲，接下去慢慢地說。

小桐，既是做了裁縫，就要比別人看得細。你要知道，不僅女人跟女人不同，就是同一個女人，在不同的階段——剛發(fā)育，說過媒了，訂過婚了，結(jié)婚了，生過孩子了，有了丈夫以外的男人了，她們的身體都是完全不同的。肩膀，脖子，胸，腰，腹，臀部，大腿……真的，細小處的變化很多……最怪的是，你拿尺子一拉，或許尺寸上并沒什么變化，但穿起衣服來，就是完全不同了……所以，我們在裁剪時，要特別地加以注意……

聽到這里，我意識到，宋師傅不是在跟我閑聊，他是在給我傳授他的手藝呢。我馬上緊張起來，談天的愉快忽然消失了。我生怕我記不住他的話，并且，我怎能如他所說，分得清女人的不同階段呢，她是否發(fā)育了，是否許了人家，是否有了丈夫以外的男人呢……這時，我到底還只有十三四，不大懂。

我迷惑而焦灼地看看宋師傅，濃墨般的暮色里，他的面龐模糊混沌。

吃飯啦……灶間傳來他駝背母親的招呼，灶間的燈光突然亮了起來，像劍一樣，細而長地透過門縫。我看看宋師傅，他恰巧坐在這透過縫隙的光亮當(dāng)中，臉從中間分成兩半似的。

6. 很快的，在宋師傅這里，我認識了英姿，也認識了許多其他女人。

這四年，應(yīng)當(dāng)是我一輩子結(jié)識女人最多的時期。我得以熟悉她們的身體，了解她們的審美，知曉她們的經(jīng)濟狀況，與丈夫或婆婆的關(guān)系，她們生養(yǎng)有幾個孩子……宋師傅這鋪子，從某種意義上說，是東壩的婦女樂園。她們在這里碰面，開始閑聊，抱怨生活，相互打鬧，講閨房里的玩笑。有時候，我感覺到，她們其實是在講給宋師傅聽。

我快十四歲了呢，然后是十五歲、十六歲……我能感覺到一些東西。比如，喜歡。一個人對另一個人的喜歡，像是石頭縫里的小草似的，那是怎么也壓不住的。那許多女人，就像是大石頭下的一叢草地似的，她們都是喜歡宋師傅的。

也難怪，宋師傅這樣的人才，在東壩，真好比是碧玉一塊了。

人，就怕比，一比，好的會太好，壞的卻更加不堪。東壩的男人，喜愛抽劣質(zhì)水煙，喉嚨管里總有混濁不堪的污痰。牙齒常常不刷，不免要發(fā)黃，開口說話，總是一股被唾液浸泡過的爛草氣，那味道聞上去，臟得很。他們懶得洗澡，除非是夏天。他們半個月才會刮一次胡子，指甲也不剪，反正太長了會自己斷掉。頭發(fā)永遠沒有樣子，油油地趴在頭上。是的，男人就是重勞力，他們哪里會去關(guān)心頭發(fā)什么的。他們只會關(guān)心肚皮，希望能吃得好而飽。關(guān)心力氣，希望白天有勁兒弄地，晚上有勁兒弄婆娘。

這樣的，在那一群男人中，看看宋師傅吧，頭發(fā)妥帖，手指白白，這樣干凈，這樣客氣，這樣耐心。女人怎么可能會不喜歡他?

有一點倒是好的，她們的這種喜歡是集體化的，在彼此間是公開的，相互帶有鼓勵性質(zhì)的。用二十年后的俗話來說，宋師傅就好比是東壩女人們的一個大眾情人，像輪月亮似的，掛在高而遠的天上，讓這些女人們在無窮無盡的勞苦生活中，可以抬頭望一望，心里頭出現(xiàn)短暫的柔美幻覺。她們，一輩子便是生兒育女、侍奉公婆、風(fēng)吹雨打，粗糙、毫無指望地生活?？墒?，有了宋師傅在這里，她們就會安心而平靜地過下去吧……

7. 每年做衣服，有兩個高峰期：一個是春末，夏天將來之際。一個是冬初，要過年的時節(jié)。

在夏季，除了綢子，紗布與棉，那時最受歡迎的面料要數(shù)的確涼了。的確涼，這個名字也好，明白而響亮。它的花色偏素凈些，淡藍的，粉色的，白暗紋的，細格格的。在女人中，一時十分風(fēng)行。離東壩五里之外，有個熱鬧的集鎮(zhèn)，女人們會相約了去買，然后又相約了到我們這里做衣裳。

暮春之際，天氣十分舒暢，女人們都換上單夾衣了，她們?nèi)齻€兩個地一起進來，把鋪子中間一下子擠得滿了，她們先不急著量，而要拉拉扯扯地看我們架子上掛著的一些衣裳，半成品與成品，評點一番。然后又坐下來，翻樣本。這些玩意兒，她們每次來都看，早給翻得爛熟于心了，卻還是唧唧喳喳地翻。

那些簡陋的樣本，我至今記得，發(fā)黃的糙紙上，印著黑白的細線條，畫著各種領(lǐng)子與腰部的樣式，虛線實線，還有一些箭頭與說明，應(yīng)當(dāng)是入門的裁剪法吧，跟二十年后的時裝雜志是不好比的，也不知宋師傅從哪里弄來的，但在當(dāng)時，便是鋪子里最重要的道具與門面，主顧們來了，總歸是要翻一翻的，有時還指指點點：這個好看!我想做這個!

宋師傅這時總站一邊，跟隨著她們的目光，和氣地點著頭，我知道，他實際上一句話都沒聽，從他那偶爾一閃的眼神里，我可以看出，他在暗中打量這些女人。他得替這些女人分類，看看她們，正處在身體的哪一段時期，他得怎樣替她們裁出最細微的皺褶……

序曲般地笑談之后，女人會推搡著把對方往宋師傅這邊送。宋師傅則拿出一個小本子來，墊上復(fù)寫紙，耐心地看著她們，一邊準備寫下日期與主顧的名字。

好了，就是你先來吧。等了一會兒，他最終指定一個。那被指定的女人，黝黑的臉因為漲紅而愈加黝黑起來。

來，站好。抬起胳膊。身子挺起來。對。就這樣。放松。吸氣，再呼氣。兩條腿并攏。兩條腿分開站。

宋師傅不時地叮囑，像在耳語，親密而及時地配合著他的每一個動作。他輕輕地轉(zhuǎn)動女人的身體，他的軟尺，像是世上最光滑最柔軟的繩子，繞過她們的脖子。拂過她們的肩膀。在胸部的最高處停留。纏繞在最細的腰肢處、最肥厚的臀部……所有這些從未被注意的部位，從未被撫摸過的身肢……宋師傅的軟尺流連忘返，走走停停，伸伸縮縮，穿來穿去……

屋子里靜靜的。

我盡情地盯著宋師傅的每一個動作，因為我在學(xué)習(xí)。那些等待中的女人們也同樣盡情地盯著宋師傅，不由自主地屏住氣，抑制著身體的輕微抖動。這是多么神圣的時刻，黃金一樣熠熠發(fā)光，每個人的瞳孔都因此變得更加漆黑、神秘，像是整個空間的昏迷。

或許只有宋師傅一人，對這一場景的奇異程度毫無知覺。他只是在工作而已，像沉浸在水中的木頭。他神情專注地跟隨著軟尺游動，喃喃自語，低聲重復(fù)著一些數(shù)字，不時停下來，在本上飛速地記下。他的無知無覺，純潔得富有刺激性。女人們愛慕的眼睛大膽地停在他俊秀的側(cè)臉上，欲發(fā)狂，而又無比滿足。

每量過一個女人，宋師傅都會到后間洗手，丟下我們前面的這一屋子人。

他所轉(zhuǎn)到的后面一間屋，那是他駝背母親做飯的地方，那里總是備著個臉盆，他舀上半盆水，像小溪流過石縫，潺潺之聲。他掬起水，搓動手指，水花四濺。

我們在前面，一邊傾聽，一邊等待。這種等待宛若特別的儀式，讓下一個等待丈量的女人，有足夠的時間進行心理與生理上的預(yù)熱。

事實上，宋師傅并不算是個真正的潔癖者。開裁縫鋪子的，家里人來人往，零布頭、線團兒、畫線粉條兒，那是沒辦法干凈得起來的，宋師傅倒也不是特別講究。但每次替一個女人量過衣服，真奇怪，他必定是要洗手的。顯然，他不是因手臟了才去洗。那是為什么呢，我不敢相問，他亦從未說起。而女人們甚至已經(jīng)習(xí)以為常，她們也因此更加欣賞，宋師傅的雙手，已完全洗去另一個女人的味道，它以清潔之身，重新開始新一輪的丈量……

8. 而我第一次特別注意到英姿，是因為，宋師傅在替她量過衣服之后，忘記了洗手。

或許，即便宋師傅沒有忘記洗手，我也會注意到她吧。這年，我都十四歲了，那正是開始留意女人身體的年紀……

英姿，怎么說呢，她夾在那些女人當(dāng)中，總有些格格不入。你一定懂我的意思，有些人就是那樣，她明明站在人群當(dāng)中，可是卻又像遺世獨立，她的周圍，似包裹著一層常人無法親近的氣體。

時隔多年，英姿之美，我依然記得十分清晰，不過我無法具體描述。在一個十四五歲少年的眼中，她的美，似乎是抽象的存在，是一種無法忘記的滋味，是從老遠處傳來并逐漸消逝的歌聲?？傊彝涣?，卻也說不清楚。

在婦女們的推推搡搡與宋師傅的最終指定中，有種奇特的巧合：到最后，總歸英姿要留到最后才量尺寸。這時，她才拿出一塊布料，這是她丈夫從外面捎回來的。

英姿的丈夫是長年出海的，也不知是不是海員，或者只是在海船上做苦力的。他的職業(yè)顯得非常神秘，總會隔上幾個月才會回來，帶著可疑的咸腥氣。他為人似乎有點兒羞怯，或者是郁郁寡歡，或者是過分疲憊，總之，每次回來休假，都只悶在屋里頭不出來。有人問起英姿，她勉強加以解釋：他暈地。出海久了，回到地上，他不喜歡走動。

暈地，這說法真新鮮。真是這樣嗎?人們也不大弄得明白，不過大家慢慢也習(xí)慣了英姿丈夫的存在方式：不出現(xiàn)。這樣，不管她丈夫出海還是不出海，在東壩，英姿都像是一個完全獨身的女人。

而對我和宋師傅來說，她的丈夫或許還有一個特別之處：每次他出海歸來，都會給英姿帶回一塊布料。那似乎是做丈夫的表達離別之情的唯一方式。

英姿拿出布料。不是的確涼，不是府綢，不是滌綸，不是毛嗶嘰。總之，又是我們不曾見過的一種面料。宋師傅掄起胳膊，把布料刷地抖開來，在那一瞬間——布料從空氣中劃過，散發(fā)出一種不可模擬的氣味。光線穿過薄薄的面料，宋師傅的眼睛在面料后面盡力地睜大，像要把面料看穿過去似的。

布料落到面板上，宋師傅把它攤平，用手掌慢慢地撫過上面的紋路，由衷地嘆一句：好。料子上有著斜斜的暗色條紋，像是被宋師傅剛剛用手掌劃出來似的。

英姿這才站起來，站到宋師傅面前……當(dāng)天的最后一次丈量開始了。

仍是同樣的耳語。仍是同樣的軟尺在身體上移動。仍是同樣的被眾人的目光所追隨，不由自主地屏住呼吸……但是，真的，我感到宋師傅動作里的某種遲疑，好像突然被注射了水銀似的，透明地滯重。不可思議的言外之意，我不知別的婦女們是否跟我一樣也有同感。

英姿被宋師傅量著衣服時的那種靜，一直延續(xù)到我后來的記憶之中。就是此刻，我似乎仍可以重回到那種靜中去。全世界都停在了英姿腰間的那根皮尺之上，我發(fā)現(xiàn)，我的身體像喝醉了酒的小木棍似的，無法自持了。

我驚慌地抬頭看看英姿，她的眼睛半睜半閉，正仔細聽著宋師傅的耳語，配合著做出每一個動作。

英姿與別的女人們一起走后，所有的聲音都重新回來了。宋師傅把女人們方才拿來的布料整齊地堆起，每塊布料中，都夾著一頁寫滿尺寸的紙條兒。他用大雞毛撣子刷臺面，又用小刷子弄干凈他長衫上的線頭，至于地上的碎布條兒，他對我努努嘴：掃一下吧。他知道這是我最愛干的活兒，在清掃之中，我會仔細地收起所有的碎布片兒，其心情，正像守財奴看到了遍地黃金，欣喜若狂、細小不舍。

宋師傅，您量完英姿后……忘了洗手。就在拿起掃把的前一刻，我終于想起來，為什么我拿起掃把的姿勢那樣不對勁兒。如此平靜單調(diào)的生活，少了一樣?xùn)|西，或是多了一樣?xùn)|西，都會像床單下的黃豆一樣，硌得人神思不寧、不知所以。

哦?宋師傅遲疑地反問了一下。一邊抬起兩只干燥的手，像盯著別人的手似的。真的呀?

其實他轉(zhuǎn)過身去洗手就可以了?？墒钦婀郑驹谀抢?，不敢相信似的，仍是看著兩只手，像個剪影似的站在那里，輕飄飄的。我掃地掃到他的腳下，都不敢碰到他的腳面，以免他會像紙片一樣，飄到屋子外面的風(fēng)里。

這天的晚飯之后，宋師傅跟我解釋起他忘記洗手的原因。其實這是畫蛇添足之舉吧，或者，是他自己想說一說此事。

晚飯之后，本是我們出活兒的高峰期。因為光線之故，他會點起兩盞油燈，放到屋子里的高處。燈光灑下來，在我們的臉上形成陰影，從某一個角度看去，像是臉上只剩下骨頭似的。我們有固定的分工，他裁，我縫。宋師傅這里共有兩臺縫紉機，一新一舊，我們一直用著舊的，那新的，總被一塊布嚴實地遮起，好像要等到它舊了，才會舍得用。

宋師傅的大剪刀，犁一樣，在女人們的布料上堅強而有力地咔咔前行，如一個感官靈異的盲人，總在當(dāng)停之處立止，在該行之處前進。幾分鐘之后，一件衣服的魂靈就以片斷的面目出來了。我接過來，對照布料的顏色，給針鼻子穿上相應(yīng)的彩線，雙腳踩起縫紉機，把支離的面料進行初步的組裝與縫合。

一夜夜都是如此度過。那兩盞燈，有時燈芯會跳一跳，有時會因油盡而滅。這些偶然的信號，卻會成了我們休息的契子——宋師傅放下剪刀，像從夢中驚醒的人似的，看看他的一塊陳年老表：哎喲，不早了。小桐，我們歇了吧。

今天，宋師傅卻似乎沒了做活的心思。剪刀走走停停，最終，在一塊小格子洋布上躺了下來。

忘了洗手——奇怪吧。宋師傅坐到一邊，沉吟著自問自答。

我其實是有些瞌睡了，十四五歲的年紀，永遠睡不夠似的。聽他突然開口講話，我打起精神，抬頭看他。

小桐，還記不記得，我跟你說過……女人的身體，總在變來變?nèi)ァ贿^，那個叫英姿的，不大對……從她做姑娘起，我就替她做衣服，一直做到現(xiàn)在，她的身體怎么一直都是那樣兒呢?

這問題我本來便懵懵懂懂，此刻他這樣一問，我更是一片茫然。但我的瞌睡卻走了。因為他所說的是英姿的身體。

而且，她來做衣服，總是丈夫回家之際，好幾月夫妻未見，按理說，她的身體應(yīng)當(dāng)是像花一樣，突然開了起來的，飽滿起來……宋師傅看看我，見我渾然不懂，便住了口，回到一開始的話題上。所以呢，我一邊替她量衣服，一邊琢磨，因此，才忘了洗手……瞧，我到現(xiàn)在都忘了洗手。

宋師傅不避我，他把自己的手舉起來，放到鼻下，輕輕聞了聞。

我坐在離他兩米開外的縫紉機邊，我也悄悄地翕動鼻翼，聞了聞，英姿的芬芳在油燈下暗香浮動。

宋師傅不洗手，是對的。

9. 東壩的人們都知道英姿生得好，也知道英姿的丈夫長年出海。這種搭配真是符合所有男人的理想，他們無法想象，英姿那樣的女人，怎么能被男人夜夜摟著睡覺。她就應(yīng)當(dāng)獨守空房，讓所有的男人都可能在夢中，破門而入，來到她的枕邊，與她整夜云雨纏綿。

夢可以大膽放肆，現(xiàn)實卻往往令人沮喪。英姿的正經(jīng)，與她的容貌一樣，是出了名的，她甚至不能接受男鄰居們的玩笑與搭訕。她像座冰山似的，散發(fā)出北方的氣息，任何人，尚未接近，已被凍得失去欲望。

有好事者不甘心，在她丈夫回來的那些晚上到她家去聽壁腳。

——聽壁腳，是東壩由來已久的一種習(xí)慣。新婚之夜，寡婦偷人，叔嫂通奸……這等等的隱私都是男人們通過聽壁腳得來。鄉(xiāng)居生活，娛樂有限，趣味有限，深夜聽聽鄰里的壁腳，似乎是頗為正當(dāng)?shù)囊环N夜生活了。

英姿的丈夫回來一般長則一月有余，短則一周左右。人們總會選了他剛回家以及臨走前的那兩個晚上去聽。中途還有些抽查。但是!真叫人好生奇怪，他與英姿的臥房竟像是睡了兩個老人似的，全無動靜……這個英姿的男人，難道竟是個不中用的……

那么，英姿，這么個活生生水靈靈的小媳婦，情歸何處，身寄何人?

就像一個不夠嚴謹?shù)倪壿媽W(xué)說似的，人們是先有結(jié)論——英姿肯定是有相好的，這是大前提，而后，才尋找論據(jù)，是誰呢，放眼東壩看一看……

這樣，傳言便在冰山的白霧中升起。也許是出自婦女們之口，她們與我一樣敏感，當(dāng)宋師傅替英姿量衣服，雖沒有風(fēng)吹，沒有草動，但她們還是感覺到了異樣，只是，她們所詮釋的角度與我有異。在她們看來，宋師傅哪里會動心，他只是被動的。為了挑起眾怒，她們這樣說：英姿誰都看不上，她只中意一個，宋裁縫。

不知這傳言已有多久，根據(jù)其傳播規(guī)律，宋師傅必定是最后一個知曉。而我，也應(yīng)當(dāng)是知道得比較晚的吧。

那天，我到言師母家請她試衣服。

言師母，這里人人都叫她言師母，以示尊重之意。她已經(jīng)去世的丈夫，好像是個很厲害的人物，幾個兒女又一律在省城做事，總之，她是東壩最有身份最有錢的人家之一。言師母做衣服是一批一批的，并且特別喜歡做旗袍，短袖旗袍，單旗袍，夾旗袍，薄棉旗袍。她喜歡把宋師傅喊了去量，做成半成品之后，又要送上門請她再試穿一次，挑一些毛病，總之比一般人要麻煩得多。但宋師傅很樂意替她做衣服，一來宋師傅喜歡旗袍，又因為言師母的料子一般都是花綢緞或素薄呢，東壩難得有人用這些料子。對一個裁縫來說，好的料子和好的樣式，都是讓他牽腸掛肚的念想。

這天，言師母共有兩件衣服要試，一件自然是旗袍，因為夏天到了，是白色暗花的，邊上要鑲一圈淺藍邊。另一件是新式小翻領(lǐng)短袖衫，肉色的電力紡。

言師母的家里坐了些閑客。言師母因家中無地，常年消閑，因此特別喜歡有人在家中玩耍，她常年總備著茶水，院里放著椅凳。東壩人也知她的趣好，既有如此去處，也便常常聚攏了在她院中說些家長里短。

我夾了布袋進去，幾個人看到我，若有所思似的，一時剎住話題。我那個年紀總是面嫩，最怕與大人們說話，只把頭一低，徑直往言師母身邊去了。

言師母起身到里間試衣，我就在外面坐著等。

那幾個人又看看我，有一個笑嘻嘻地開了口：小桐，跟在宋師傅后面，很愜意吧……女人反正是隨便摸的……

我不知說什么，臉色微紅起來。

另一個算厚道些，連忙接了話過去：他還是孩子呢，別拿他開心!哎，小桐，我只問你，東壩哪個女人穿衣裳最好看?

我支吾著，同時也在竭力回想，是啊，怎么沒想到這個問題，哪個女人穿衣服最漂亮呢?

這還用說，當(dāng)然英姿嘍。瞧她胸前那兩坨翹翹肉，瞧她那個緊緊的小屁股……有一個角落里的人插起話來，用語粗俗之極，但不得不承認，他說得很對。

小桐，不用替你的師傅隱瞞啦，現(xiàn)在大家全知道：英姿跟你家?guī)煾?，是有那種關(guān)系呢……要不然，衣服會做得那樣合身，像從身上長出來似的……他嘿嘿笑起來，倒不妒忌，反而有些受用似的。

多少年以后，回憶起我在東壩的那些往事，其時其地的風(fēng)俗人情也許值得一提。在我們東壩，當(dāng)時的民風(fēng)著實有些奇怪，雖說不上是淫邪，但最起碼，不以淫趣為大恥。婦人養(yǎng)漢，奸夫偷人，老公公扒灰，大隊長盜香，瓜地里的茍合等等，田壟間四處流傳，眾人津津樂道，并沒有人想到嚴重的貞潔道德上去，甚或，在私底下，反倒覺得那是生活的點綴與調(diào)味，是男人間的一種談資，是婦人的魅力一種……也許正因為此，他們才會坦然而熱絡(luò)地跟我談到宋師傅與英姿的流言，他們似乎是為了我好，是在給我以世俗的啟蒙。

是啊，小桐，你倒跟我們說說，他是怎樣得手的?我們整個東壩，幾十條好漢子呢，倒叫他給搶了先，手段了得吧……也好，我們都替你家宋師傅高興呢，只要有人開了頭，我看，那英姿的褲腰帶，以后就會松得多了……她呀，為什么會一直那樣正經(jīng)，就是差個人給她起個頭……

我就算再裝傻，也是裝不下去了。一時站也不是走也不是，嘴中更是無從分辯，只替宋師傅感到憋屈。

好在言師母這時從里面出來了，眾人也都收了口，言師母是老女人，當(dāng)著她說這個，不大相稱吧，要是有年輕女人在場，他們恐怕還會說得更加赤裸。

言師母手中拿著那件旗袍，神情喜愛，一再地叮囑我：合身是很合身的。但你跟宋師傅說清楚，這個淺藍滾邊，只能有小半指甲蓋那么寬……她拉起我的手，喏，如果你拿你的小指跟他比，那就不是一小半，而是剛好一半，記住了，這種邊，最講究了，最出味道了，太寬了就蠢相，太窄了又小氣，那都沒法穿……言師母啰里啰嗦的，我聽得耳朵里嗡嗡的，口中聲聲應(yīng)諾，心中卻是一團亂麻，不知回去跟宋師傅如何提起方才關(guān)于英姿的事，或者干脆不提?

10. 想來我自小便是怯弱的，從言師母家往鋪子里走，一路走一路想，最后還是決定：不說了吧。他們說的本是沒影子的事，我何苦再加以傳遞。這對自己不好，對宋師傅也不好。

于是，我們?nèi)允悄菢影察o地過活。我非常專注地跟著宋師傅學(xué)手藝，在布料與線頭之間，我的少年期，像被染過顏色的植物，色彩是絢麗的，卻總有著病態(tài)的安靜。

每周我回一趟家，父母都會逗我說話，而我，不知不覺中，行動舉止間有些隨宋師傅似的，父母會皺著眉頭挑我的毛?。耗悴灰偸寝垲^發(fā)!你走路怎么一點兒聲音沒有?你坐下來時干什么總要撣椅子?家里的椅子，哪里就臟了……總之，我一些很平常的行為，他們看在眼里，卻像是進了沙子似的，越揉越疼了。

好在，也算有失有得，逢上時節(jié)了，他們拎些小禮去看宋師傅，也會因為宋師傅的夸獎而由衷地高興起來。宋師傅是個吝惜言辭的人，但在父母面前，為了我，他有所讓步，他說：你家小桐，十個人里面，一百人里面，只怕也碰不到一個，他這雙手，真是生來就拿裁縫剪刀的，他將來，出息肯定比我大得多……這個時候，關(guān)于英姿的謠言應(yīng)當(dāng)還沒有出來吧，總之，父母親對著看看，抿著嘴互相笑笑。那笑里，帶著小戶人家偶爾走對一步棋時的僥幸與感恩。

夏天完全來了之后，宋師傅對我說：現(xiàn)在你可以學(xué)著量尺寸了。這時候，人們穿得單薄，又多是做夏衣，下手容易，布料也便宜，就算有出入，好賠償?shù)摹?/p>

宋師傅讓我先從婆婆們開始。那些婆婆，她們要么是胖得沒了形，要么是瘦得沒了形，一般也就用紗布做些圓領(lǐng)褂子和寬腳褲，風(fēng)吹上去，飄飄的，會感到?jīng)隹煨?/p>

給婆婆們量衣服還是愉快的吧。雖然她們微癟的嘴中會有一種老人的氣味，嗓子顫顫的，皮在下巴那兒掛著，喉頭動著，卻突然失了聲。婆婆們會目不轉(zhuǎn)睛地看著我，突然就笑起來，伸出手摸摸我的頭：這個小桐，長得細里細氣，真像個丫頭!

這話不是第一次聽人說了，我并無異樣的感受……也許，我是白了些，也太瘦弱了……但這種形象，我倒是滿意的，做一個裁縫，哪里能像黑鐵塔似的?我只愿意，我將來會稍稍胖一點兒，像宋師傅那樣，可以把長衫撐起來，就很好了。

“來，站站好。抬起胳膊。身子挺起來。對。就這樣。放松。吸氣，再呼氣。兩條腿并攏。兩條腿分開站?！?/p>

我也學(xué)著宋師傅的口氣，配合著手里的動作，輕輕地對她們說?？赡切┢牌艂?，總會一邊聽一邊失笑，有的甚至笑得蹲下來，好像我是在講笑話似的。

這樣過了一段時間，宋師傅開始讓我量年輕些的女人們了。真是巧，我所量的第一批女人里面，就有英姿。她拿著一塊紫色圓點點的料子。

圓點點，看上去有些眼花繚亂，而且，那料子，特別地滑而墜，捏在手上，一不留神，就會水似的瀉到地上，實在是塊稀罕料子。女人們都圍上去，湊著看。

料子吸引不了我。我在一邊，非常緊張。是英姿讓我緊張，我好像突然想起了那傳言。我看見她也在對著料子指指點點，看來，她跟宋師傅一樣，是被瞞住的人之一。我有一種同謀般的負疚感。同時，我深深地厭惡其他那幾個女人，她們是傳言的始作俑者，此刻，卻表現(xiàn)得這樣無辜似的。唉，這是什么樣的事情啊——二十年前的我，站在女人圈之外，像站在一個舞臺之下、燈光之外，內(nèi)心翻滾不止，帶著現(xiàn)今不可理喻的痛苦。

我忘了宋師傅曾經(jīng)說過的：當(dāng)你替一個女人量尺寸，一定要全心全意，好像她是你的母親，你的姐姐，你以后的媳婦兒……總之，你要真心實意地，懷著愛去替她們量……現(xiàn)在，我怎么可能愛著她們!

在宋師傅的解釋下，女人們答應(yīng)讓我替她們量。事實上，她們真是好說話的，見我表情難看，還替我解圍：是啊，得讓小桐動動手，總不能一輩子做徒兒是不是?

年輕女人的身體總是咄咄逼人，雖然我比她們略高一些，卻總要踮著腳尖兒似的，以免碰到她們。宋師傅替她們量時，她們總是保持緘默，像在專心致志地體味什么。但對我就不是如此了。她們嘴里說著話，有時還扭過頭去。身子雖然配合著我，卻顯得非常心不在焉。

這當(dāng)然也影響了我的情緒，我加快速度，在量她們的腰身時，連“吸氣”、“呼氣”都懶得說了?？傊?，都是有扣眼兒的、都有褲腰帶的不是嗎，勒不著她們，也不會突然從屁股上滑下。

終于，輪到最后一個，輪到英姿了。我嘴里突然生出許多口水，并且像急著要小便似的。我似乎不能夠想象，當(dāng)我握著皮尺，靠近英姿，去丈量她的胸部與腰肢……我手中出著汗，正暗中努力著……出人意料的一幕出現(xiàn)了：

英姿站在原地一動不動，輕聲而固執(zhí)地說：我不要小桐量。我不要小桐量。

短暫的冷場之后，其余幾個女人開始把頭轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，像覓食的鴨子，一會兒看看宋師傅，一會兒看看英姿，還看看我。她們顯然是高興極了，如果有翅膀，都要拍起來呼朋引類了。

宋師傅意外地僵住，他不合時宜地圈起手，放到嘴邊哈起氣。這是個冬天的動作，而我知道，宋師傅是為難了。

呃。我靈光一現(xiàn)，結(jié)結(jié)巴巴地插起話來。其實是這樣的，我都替大家量一遍，等會兒，宋師傅還要再量一遍，這樣，可以跟從前一樣，確保各位嬸子的衣服做得頂頂好……

我這話應(yīng)當(dāng)是夠機靈的吧，那幾個女人也松弛下來，替自己的衣服高興，又為僵局的打破感到失望。

是啊。宋師傅停下他的哈氣動作，對英姿重新解釋道：等會兒，我會再量一遍，我知道，你這塊料子，好得很……

英姿卻不讓步：那你直接替我量好了。我不要小桐量。

終于，有個女人不高興了，她尖著嗓子說：哎喲，我知道，英姿的身子比我們的金貴，除了宋師傅，她不肯別人碰的，對吧……

英姿似乎感覺到了某種敵意，或者說，她被說破了什么。她略有些羞惱地環(huán)視了眾人一圈，突然收起料子，竟一轉(zhuǎn)身走了，把我們?nèi)计苍谶@里。顯見得，她是生氣了。

最尷尬的自然是我……一個學(xué)徒的，因為要替老主顧量尺寸，而鬧出這種僵局。同時，還有委屈，以及無與倫比的失落。看來，英姿，是把我歸到所有其他的男人里面去了，是除了宋師傅以外的男人……

英姿的不合作昭然若揭，留下來的女人們，像饑餓的蜜蜂看到一朵被揉碎的花兒似的，嗡嗡嗡地一齊叫起來，爭先恐后地對宋師傅講起那些傳言，如葡萄一般糾成一團的傳言……英姿的丈夫，身體是有問題的，有人聽過壁腳，她丈夫出海幾個月回來，晚上都不睡英姿的。英姿從結(jié)婚到現(xiàn)在，只恐怕還是個大姑娘呢。許多男人看上英姿，想方設(shè)法接近，她一概是冷淡的。看起來，她喜歡的只有宋師傅一個，等等，她們細碎而周到地互相補充，像是要表忠心似的，把外面的流言一一說出，似乎遺漏了任何一點兒都是對宋師傅的不敬。她們多么高興多么興奮，終于可以原原本本地把這一切告訴給蒙在鼓里的當(dāng)事人，這個可愛又可憐的小白臉裁縫……

宋師傅靠著臺面站在那里，一直撐著不動，偶爾搖著頭試圖阻止那源源不斷的話語。他神色慌亂，完全是被打蒙了。

最終，幾個婦女們疲憊而滿足地閉了嘴，她們看看宋師傅，像打量一件劫后余生的珍寶，互相搭訕著告辭而去。事情便這樣草草收場。

宋師傅這才跌坐下來，心事重重，似有枯藤爬滿全身。

唉——他漫長地嘆了一口氣。我琢磨了一會兒，卻聽不出任何言外之意。

11. 就在當(dāng)天晚上，應(yīng)當(dāng)是很遲了。英姿卻一個人到鋪子里來了。

很多年以后，作為一個成年男子，每當(dāng)回想起那個晚上的情形，我都會不由自主地要追究起英姿內(nèi)心世界里的真實想法。

英姿，鄉(xiāng)下的玫瑰。女人，一旦漂亮起來，人們往往就會忽略其思想或內(nèi)心，何況是在閉塞簡單的鄉(xiāng)下，眾人都只當(dāng)她僅有其貌，這真是悲哀之一種。這個因丈夫長年出海、獨身而居的女人，內(nèi)心里是否總像風(fēng)暴一樣常起驚濤駭浪之波?她的孤獨與渴求，她的所愛與所思，她能往何處去寄托呢?

或許，她選擇了宋師傅作為一個輸出口。宋師傅，這是最值當(dāng)?shù)倪x擇吧，他潔凈有禮，為人低調(diào)，作為情人，當(dāng)然是勝過那許多粗俗野夫——何況，后者總愛在肉體生活上自夸和攀比，倘能結(jié)交上英姿，他們怎么可能不掛在口邊津津樂道?

是否，就是因為無邊寂寞之下的疑似愛情，因為身體與心靈的無限渴求，英姿才敢打破她自己的樊籠，冒婦人之大不韙，趁著夜色來到宋家鋪子……

可能因為我睡在床鋪靠外一側(cè)的緣故，第一個聽到敲門聲的是我，像小鳥啄門般的，耐心而可憐。

宋家鋪子不是太大，駝背母親一個房間，我與宋師傅一個房間，后面一間小灶房，前面一間大的鋪子店堂，店堂朝著大路，到晚上便排上一排木板關(guān)了鋪子。而英姿所輕輕叩擊著的正是這排木門。

我與宋師傅一人卷一個被筒睡在同一張大床上。因我要關(guān)燈、打掃、遞拿侍奉，故我睡在外，他睡在內(nèi)。宋師傅睡覺就像他的為人，極為安靜，躺下去便沒了聲息，不翻身也不閑談，睡著了亦不呼?；驀艺Z夢話。我那時正是愛睡的年紀，不當(dāng)是睡眠警醒的人，但真的，英姿一敲門，我竟是聽見了。

情理之中，宋師傅也應(yīng)當(dāng)是醒了。我向內(nèi)側(cè)看看，他一動不動，只在夜色中有一個極為模糊的影子。

我咳嗽一聲，他仍是不動。到底是睡了還是醒了，我也不知。

那敲門聲仍是在響著，我翻身便下來了，撥開邊上的一扇木板。英姿，突兀地站在面前，一閃身便進來了。而這時，宋師傅的駝背老母親也點了盞燈，英姿從黑里頭一下子進入亮處了。我注意到她胳肢窩下夾著那塊圓點點的高級布料。她的神情極不自然，卻強撐著跟我和老母親打了個招呼：……我來裁衣服。

宋師傅從里間走了出來，他已換上了長衫，臉色干干凈凈的，全無夢中乍醒的倦容。他對我和老母親平淡地揮揮手：你們?nèi)バ桑@里沒事。

駝背母親聽話地回身進了里間，臨去前她對我擠擠眼，暗示什么似的，我一時不能明白。

我重新縮回被窩。自然，我是睡不著了，不由自主地，眼睛盯著門縫里射過來的細細光亮。

外面一片寂靜，像是沒有人煙，連喘氣聲也是沒有的。那是什么?眼光被無限拉長，向最深處凝視嗎……我不知道，這只是我成年以后的想象了。

過了一會兒，我聽到布料被打開，宋師傅的手掌從布料上滑過，接著他拿出小本子，又習(xí)慣性地抻了一下軟尺。唉，這是幾時幾分的深夜啊，我的宋師傅竟是像模像樣地要替英姿量衣服了。

英姿好像哀切地說了一句什么，短促而含糊，也許，她輔以了表情或動作，總之，我難以聽清。宋師傅沒有聲音，不過他好像停下了手中的準備動作，我想，他必定是搖了搖頭，或是點了點頭。

突然，我聽到英姿嗚咽起來，她拼命壓抑著調(diào)子，委屈而絕望。連我在被窩里都聽得凄然起來，忍不住熱血沸騰、肢體膨脹，真想變成一個高大的成年男子，沖出去抱住她加以撫慰呀——就在那個瞬間，我好像突然通曉了什么，什么是女人，什么是床笫之事，此前我一直懵懵懂懂不知甚解的，此刻好像一下子就通了似的……英姿之美，或許不在其表，而在她的孤獨，以及格格不入。我喜歡她在這個深夜的嗚咽之聲。

不知道宋師傅有沒有把他的胸膛借給英姿一用，或者親吻一下那冰涼的淚滴，撫過她那俊俏無依的后背……總之，外面仍是一片寂靜。唉，我的宋師傅呀，難道你是鐵石心腸么……英姿哭了一小會兒，抽咽著低下聲去。

我走了。她最終輕聲地說，口齒清晰，不帶情感色彩。這讓我感到一陣恐慌，像是看到一朵突然枯萎的花朵。

宋師傅重新脫了衣服上了床。

過了一會兒，他問我：小桐，沒睡吧。

嗯。我有一點兒怨他，他其實可以對英姿好一點兒。

宋師傅輕輕地鉆到我的被子里，他的身子燙燙的，像在發(fā)燒。我背對著他，他便抱著我的后背，像是抱著個冰塊兒。

小桐，我很難受，讓我……在你這里躺一會兒。宋師傅帶著請求的語氣，從來沒有這么軟弱過似的，熱乎乎的鼻息拂著我的脖子。我一時有些僵住了。

小桐，我以前……有沒有跟你說過，每次替女人量衣服，其實我都很激動，我擺布她們的四肢，讓她們做出各種細微的動作，我?guī)缀酰芘龅剿齻兊娜砹?，做上衣時量胸圍，做褲子時量襠高，真的，所有的私處，我好像都碰到了……每一次的那個過程，我都很激動，很沖動……小桐，你也不小了，你能明白嗎?然后，一件衣服量好，就像爬完一座高山似的，累，滿足……我得到后面洗手，讓自己平靜下來，然后，再開始下一位……但是，真要讓我跟女人怎么樣，你明白嗎，真要跟她們親熱，我做不來，我感到太臟了，太惡心了……我做不來……就是英姿也不行……她真是的，看錯了，怎么能喜歡上我呢……

宋師傅的身子更加燙了一些，略微發(fā)抖似的更加靠著我……我如芒在背，動彈不得。

要不，我去給你拿塊濕毛巾?我試圖離開被窩。

不必了……就讓我抱一會兒你，別動。宋師傅像溺水之人抓住浮木似的不肯放手。等我不動了，他又試探著輕輕地向我的腰部和臀部移動……他的手掌干燥而溫存，有著催眠般的功效……在局促與緊張之中，我竟然瞌睡起來。我在他懷中睡著了。

整個夜晚，像一場夢。在夢中，我一直聽到英姿的嗚咽，那真是世上最性感的聲音……我感到我的小雞雞充血了，然后……似乎有人在用手百般地安撫它，夾擠它，放縱它……我拼命地跑動，疲憊，甜蜜，血腥。

這是我跟宋師傅的第三年，十五歲。

我的宋師傅，他大約是三十四吧。

12. 不久，傳來消息，英姿要走了。她在外地有一個遠房的堂姐，她要搬到那里住了。

這消息讓我悲痛欲絕，出生以來最大的悲痛。東壩好像突然就空蕩蕩了，沒有意思了。我有氣無力、萬念俱灰，卻又不敢跟任何人說起。我不能去看她，更不能送她。我對她的喜歡，像是種不齒之舉，得不到正常的生長或死亡。

人們對此議論紛紛。鄉(xiāng)里人一向安土重遷，哪里會有人無緣無故地搬家。各種說法一時甚囂塵上，秋收剛好忙過了，進入了農(nóng)閑季節(jié)，身子閑下來，舌頭便忙起來，忙得各得其所。英姿在人們的舌頭上跳起了她在東壩的最后一個舞蹈。

宋師傅的駝背母親也得了消息，或者還得到了些別的消息。這天，天還沒黑，她讓我早早地把門板收了，關(guān)了鋪子。

她沒有做晚飯，卻把宋師傅和我喊到飯桌前。陳舊、凹凸不平的桌子上空空如也。駝背母親一通涕淚交加、支離破碎的責(zé)難和哭訴，成了我們的晚餐。

兒啊，你為什么不娶個女人回家算了?隨便娶個都可以，哪怕是歪瓜裂棗都行，我伺候她都行……總強過我整天被人戳背脊骨!

兒啊，那個夜里，你當(dāng)真沒有碰過英姿?她那么晚來，黑星星地趕來，又黑星星地趕走，到底為的什么來，你怎么就不能碰她一下?!你要碰了她就千好萬好了，他們就沒什么說的了……現(xiàn)在呀，都說你是個陰陽貨，多難聽啊，說你不是男人哪……

再說，你對英姿多狠呀，她為什么走?是被你給扎傷了心，你駁了她的面子，沒有人看得起她了，她哪里有臉再待下去……兒啊，你真不知道，人人都希望你把她給碰了……這樣，英姿就等于是破瓜了、開竅了，而英姿一開竅，他們就都有機會了……整個東壩都等著你動手呢，你這不中用的，誰個不笑話你，你連送上門來的都不會吃，都吃不到嘴，你讓我還怎么出門去……

駝背母親并不避我。我很難堪，想到宋師傅與我睡在一個被窩時我的夢境，心中一陣陣焦慮與刺痛。陰陽貨，這是什么說法?聽上去真是令人惡心。

我偷眼看宋師傅，他低眉順眼，完全無動于衷，對任何一個問題都沒打算加以辯解或回答，他坐在那里，好像只要聽過這一大段哭訴就完事兒了——也許，這在他們母子之間，不是第一出了。我想，以宋師傅的年歲，真該早就娶媳婦了。他拖了這么些年，這駝背老母怕就是哭訴了這么些年。只是外人一直不知，我這也是第一次躬逢其盛罷了。

果然，駝背母親折騰了半個鐘點，像是發(fā)泄完了。枯藤般的手在桌子上撫弄了一會兒，最終往灶間挪去，燒起水來。柴火在灶膛里劈啪作響，像是代替宋師傅在說出世人無法聽懂的答案。

我們空著肚子，從灶間回到我們的房間。宋師傅忽然輕輕地笑起來：看來，那塊料子她是不要了。

我知道宋師傅在說那塊圓點點的高級料子。那天晚上，英姿猝然而去，忘記帶走了。

那料子，二十年過去了，如今不知已被丟棄在世上的哪個角落，一定已被蟲蛀了、抽絲了，已經(jīng)不成樣子了吧。可是，就在此刻，我仍能清清楚楚記得它，看到它，摸得到它……那圓點點在視覺上所造成的眼花繚亂，那種沉墜墜的手感，宋師傅“刷”地一抖，那布料在空中展開，像大鳥張開翅膀……透光而不透明的布料，擋住人們互相的注視，如生死暌隔。

宋師傅站起來走到外間的廳堂前，把油燈擱到高處，開起工來。

他翻尋出英姿的高級布料，手上什么尺寸都沒有，他臉半抬著，朝著虛空，略微想了一想，便決然行動起來，連軟尺都不用，連粉條都不畫，像盲人來到了黑處，驚人地大膽，黑而光滑的剪刀犁一樣地進入了處女之地，神奇地止于當(dāng)止處，行于當(dāng)行處，似乎英姿的身形已完全了然于胸——就像我在一開始說過的，如有神仙附體，那神仙，有著常人所看不見的手，緩慢細致地撫過英姿的身子，凸處撫過了，凹處亦撫過了，溫香處撫過了，濕潤處亦撫過了，帶著最誘人的起伏線條，最后全都落在宋裁縫的那把剪刀上……

我在一邊眼睜睜瞧著，如看天書，如見天人。我知道我今后不會再看到這樣的場景，不會再看到有人這樣使喚剪刀……油燈在我們的頭頂上搖晃著，宋師傅的身影投在架子上的成衣與半成衣上，那是些婦女的衣衫，他的影子似乎消失在她們的寬襟與細腰之中了……然后，他又矮下身去，打開那臺一直用布蒙著的新縫紉機，親自坐上去“的的篤篤”地踩踏起來，新機子的聲音帶著些清脆的生澀之意，一聲聲傳來，別樣的動人心魄。

不知為何，我竟是想哭了。宋師傅到底是為了誰在做這件衣服呢，為他?為英姿?還是為我?他是否早就看出，我因英姿的離開，失魂落魄，無處追念……

長夜像水一樣漫過我們的腳面……宋師傅越發(fā)地神采奕奕，踏完了機子，他又在剪剩下來的布料里裁出長條邊兒盤弄起來，我看出，他是在盤旗袍褡扣，以前替言師母做衣服，盤扣子這一項，最費工夫了……我趨前去，想要幫忙，宋師傅卻笑瞇瞇地偏偏頭，不要我插手……不清楚過了多久，也許只是兩三個鐘頭吧，宋師傅突然沖著我敲敲剪刀，把兩只手一抬，我睡眼蒙眬地抬眼看去，那圓點點的布料已成了一件最完美的旗袍了。

世上最美的旗袍，一件永遠不會有人穿的旗袍。

這樣，我也算對得起她了。宋師傅如釋重負地自言自語。他抬起眼來，我看到里面有些興奮過后的血絲。

13. 英姿果然很快走了，她沒有再來過我們的鋪子。她是我少年時期唯一的女人，我從前至后都沒有碰過她，連衣襟都沒碰過……卻仍是我少年眼光中最性感的女人——在深夜里壓抑著嗚咽，向這個世界要一個撫慰的擁抱。

她那件圓點點的旗袍，成了我與宋師傅共同的財產(chǎn)。說財產(chǎn)也不準確，應(yīng)當(dāng)說是收藏吧。

月明星稀，烏鵲南飛。這時，我們便在房間里打開我們的收藏。

這件旗袍實在太合體了，即使里面沒有英姿，但我卻總能看出一個英姿在里面……她長長的脖頸。瘦削的背。慢慢凹下去的腰。前凸的胸，后翹的臀。移動的雙腿重疊著向我緩緩走近……

宋師傅看出我對這件旗袍的喜愛，或者說，他也在縱容著這種喜愛。

他把英姿的旗袍完全交給我處置，隨便我怎樣地看、摸、捏……他只從后面，在被窩里輕輕地擁抱，用他干燥溫?zé)岬氖?，撫摸我，幫助我，愉悅我，使我騰云駕霧，像是飛到天上去了一般，像是在天上與英姿交好了一般。

無法言說的細節(jié)。多么美妙的體驗。

這樣的夜晚無聲無息，卻又靜海深流。

由于夜間的溫存，白天里，宋師傅顯得更加靜氣了。他仍是不大說話，也不見得對我多么親熱或報以羞顏。他似乎很自然地把白天與黑夜分成兩截子。像某種花樣繁復(fù)的面料，其正面與反面，是全然不同的。

這樣也好，在他的影響下，我也沒有感到特別的不自在。唉，少年的心腸，是不是像白凈的面團兒呢，捏成個什么，便是什么了。不知道疼，亦不知道羞，更不知道怕。

英姿的紫色圓點點旗袍，掛在那里，像掛在我心里的一顆釘子上，這釘子，釘?shù)饺饫锪?，連到骨頭里了，不能碰，一碰就會發(fā)起抖來，全身都脹開來，熱血奔流。我不知我為什么會那么瘋狂地迷戀她從不曾穿過、也永不會穿的那件衣裳!

那些年，我不曾怨恨過宋師傅，但也不曾因此喜歡上他。他對我的這些舉動，到底算什么呢?我不能明白。我當(dāng)時的情感與生理，又是處在怎樣的境況，我竟忘了，記憶里故意地選擇的遺忘——我的少年，那四年中后面的兩年。

14. 成年后，我對自律的理解，比周圍的人好像更為苛刻，以致顯得不近人情。因為我相信，諸神之中，必定有一個主宰人間秘密的女神。世間所為，她皆了如指掌，并觀其善惡加以懲戒。她不索性命，不要錢財，她的手段只有一種：讓秘密泄露。

我與宋師傅的秘密，也許就激怒了這位女神了。秘密從她指間流出去，像燈光從門縫里流出去。

秘密流傳的路徑仍然遵循著它一貫的規(guī)律，先是東壩的鄰居們，然后是我的父母，宋師傅的駝背母親。最后，是我和宋師傅。我們總要到最后才知道，自己已經(jīng)成為話題的中心，在風(fēng)暴眼里，像小船一樣耽于最后的寧靜，尚不知，我們已成為人人唾棄的兩塊骯臟石頭，即將沉入萬劫不復(fù)的深海!

前面我曾說過，東壩的道德風(fēng)尚，并不是過分清教徒的。對男女之事，對肉體之歡，人們一向是寬容的，寬容他人，寬容親人，亦寬容自己。這是大家共同選擇的一種生活哲學(xué)，在那樣的年月，物質(zhì)不那么豐厚，精神更談不上什么，偶爾來點兒出軌之舉，算什么呢，人總是要有點兒寄托的對不對……

但宋師傅與我的事情，顯見得是超出人們的理解范圍了，這是不可原諒的混亂，是對鄉(xiāng)人常識的挑戰(zhàn)，是對通俗倫理的踐踏?？傊?，我們犯了眾怒，我們不僅玷污了自己，還玷污了整個東壩的風(fēng)氣。

但是，雖說同在漩渦中心，人們對我與宋師傅的輕重權(quán)衡卻又是不同的。那時快要過春節(jié)了，過了春節(jié)我就是十六，但看上去還是像個孩子，身體長而單薄，沒有完全長得開。這樣，在老人及成年男人們看來，我就有些弱了，對一個弱的男孩子如此行事，宋師傅真是不可理喻了。男人們可憐我，同情我，他們把我當(dāng)作受害者，而非同謀者。

我到言師母家去送衣服，那些閑談的人們會用憤憤不平的語氣當(dāng)著我的面兒責(zé)罵宋師傅。又有人恍然大悟，說怪不得小桐一直如此瘦弱，他夜里都給折騰得睡不到安生覺呀……還有人回憶起宋師傅從前所收的那些徒兒，為何總做不長，原來，是沒有中他的意，他就喜歡像小桐這樣秀秀氣氣的，女娃娃一般的……

女人們的注意力則較多地集中在宋師傅身上，這個曾經(jīng)的婦女大眾情人，地位猛然一落千丈，他不僅背叛了常倫，還背叛了所有的女人，當(dāng)初再怎么迷戀宋師傅的小媳婦，現(xiàn)在都沒法子原諒他了。他，怎么可以，喜歡跟男孩子睡覺?!連帶著的，婦女們開始厭惡我。她們用探究而嫌棄的目光掃過我的面孔與身體，借此來尋找我身上某種違反自然規(guī)律的邪氣……

這一切當(dāng)然影響到宋師傅鋪子里的生意了。路人側(cè)目，門庭冷落。那些不講究的媳婦嬸子們，高調(diào)地相互呼喚著往錢家鋪子里去了。而我們這里，一向擠擠挨挨掛滿女人衣衫的長架上一天天稀疏下來，我們的軟尺與剪刀無所事事地躺在臺子上半天不動，拷邊機和縫紉機更是喑啞消聲，陷入長久的沉默。

駝背母親這回卻意外地沒有再跟宋師傅聲淚俱下，也許，宋師傅與我之間的這個秘密本身便足以讓她保持緘默了——答案如此清晰，做母親的，還有什么好說呢。

她每天備些簡單的飯菜，因為鋪子生意慘淡，我們的伙食水平自是下降了不少。好在，這個時候，吃什么都不知其味，就是天天吃肉又如何，嚼在嘴里，還不是跟稻草一般。

好了，最后我得說說我家里父母的反應(yīng)。最莫奈何的留到最后說。

在東壩，父母是很普通的人，沒什么大本事，故也談不上大的血性，對這件事，到底應(yīng)當(dāng)如何處置，他們也是一團亂麻。就像當(dāng)初決定把我送到哪家鋪子學(xué)手藝一樣，現(xiàn)在，關(guān)于我，到底是繼續(xù)留在宋家學(xué)滿兩年，還是提前回去。真是很犯難了。

照東壩這里的老規(guī)矩，不管是學(xué)剃頭還是學(xué)木匠，學(xué)徒期都得滿兩年才能算出師，方可以出去獨立門面，就像現(xiàn)在的大學(xué)生得修滿學(xué)分方可畢業(yè)一樣，否則就相當(dāng)于是前功盡棄。

而我跟宋師傅，才一年帶九個月，很不湊巧的時機。再說，關(guān)于量衣及裁剪這一塊兒，我還是沒有完全地掌握，事情，不正是從我開始替英姿量尺寸的那一天，開始一步步變成這樣的么……

父母的兩難便在于：要么，讓我跟著宋師傅，繼續(xù)損失顏面，卻會換來滿師之約，為日后生計拿下第一塊籌碼，畢竟，誰都知道，宋師傅的手藝，那是無可挑剔的。要么，上門責(zé)難，與宋師傅翻臉，卷起鋪蓋和兒子的小布包袱，撕破師徒之盟，在所有人面前挽回一個受辱者的形象，雖誤入岔口，卻仍算是歧路知返。

我可以想象得到，父母親在燈下長吁短嘆的樣子。他們一輩子都在各樣的猶豫與考量中度過，這是許多鄉(xiāng)下人的習(xí)慣了，小事情小利益的患得患失，其實，往左走，往右走，都是一樣的貧困與悲涼。鄉(xiāng)里人生，本是如此，再怎么努力掙扎都是無用功罷……但他們還是會愚蠢地反復(fù)回溯到兩年之前，那個一開始的選擇，唉，當(dāng)時，要是把小桐送到錢家，小桐哪里會這樣，現(xiàn)在，說不定倒會做得一手好壽衣……

15. 我的宋師傅，這個時候，倒顯出一種少見的氣魄來了。這天晚上，他讓我換了件新衣衫，這是宋師傅替我做的。

這身衣服，是在英姿的圓點點旗袍之后做的。如何的好，如何的合體，我都不用再說了?？傊?，是宋師傅親手替我量了，又親手做出來的——我尚不知道，因為我當(dāng)時正在夢中，宋師傅是在我睡著之后，就著我的裸體仔細地量過……并連夜精心地做出的……這衣服，我穿在身上，總像是宋師傅干燥而溫?zé)岬氖謸嵩诒成稀?/p>

我穿好衣裳。宋師傅說：你帶我到你家去一趟。

我跟宋師傅，一向都是悶在鋪子里做活，晚上便是睡眠。少有這樣的機會跟他一起走路。我好像第一次注意到他的修長姿態(tài)，他的從容不迫。走在暗淡的東壩，他讓鄉(xiāng)間的蜿蜒小路一點點地亮起來，一直向前面延伸開去。我感到，走在他身邊，的確是件愉悅的事，乃至是件自豪的事。

——是宋師傅的魅力使然，抑或是少年人本身就很容易感動和投入嗎?我真不知道。

天色尚不算太晚，路上偶爾會碰到鄉(xiāng)人。見宋師傅與我大方地并肩而行，對方往往瞠目而視，如同白日見鬼，轉(zhuǎn)身便走，要去傳播這刺激人心的場景。

這樣，我們尚未到家，父母已是知曉了。他們沖泡好待客的茶，局促地站在門邊，等著宋師傅來。我敢保證，在忐忑之中，他們還提前松了一口氣：不要等他們自己拿主張了，宋師傅上門，事情的走向一定會如神跡自現(xiàn)，他們只需安心地接受命運的安排就可以了……

宋師傅神情自若，與父母談了幾句我最近的表現(xiàn)，然后才不緊不慢地轉(zhuǎn)入正題：小桐，再有兩個多月，就要滿師了?，F(xiàn)在，單挑門店開裁縫鋪子，也是不大容易的，相當(dāng)于白手起家，小桐，年歲也還小了些。而我那里，一個人干，總是精力不夠……因此上，我想跟你們商量，讓他留在我鋪子里，我們一起做，算是合伙，不論師徒，所有的工錢都是平分……最近的生意雖然不大好，但是你們放心，快過年了，很快就會忙起來的……

那敢情好呀，只是，我們小桐是占您便宜了……父母對望望，幾乎是忙不迭地脫口而出。從生計上講，這樣的好事到哪里找去。當(dāng)然，做父親的，總歸要顯出當(dāng)家人的意思，他勉強掙扎著補充一句說：……小桐，是個孩子，才十五六，將來路長著呢，宋師傅，您多擔(dān)待些……父親的話說得含含糊糊，是否是指那件眾所周知的丑事呢，簡直聽不出來。

宋師傅卻很明白的樣子，很快接過話來：放心，我有數(shù)的……不會讓小桐將來受影響的。

他的表情很是篤定，似乎早已有了主張，可以扭轉(zhuǎn)乾坤。

母親不知為何，又在一邊抹起淚來，跟兩年前送我到宋師傅家一樣，淚水來得輕易而匆忙。唉，一遇上事情，不論是好是壞，先抹把淚兒再說，真是東壩婦女們的一種習(xí)慣了。

16. 果然，宋師傅的預(yù)測沒有錯，幾個月后，進了臘月，天氣冷下來，英姿的身影漸行漸遠，我們倆的事情也像河水般給凍住了，被人們擱到一邊。

那些愛俏的姑娘媳婦大嬸們又來了，開始是稀稀拉拉的，慢慢地就成群結(jié)隊了，忙活了一整年，怎么能不整治些漂亮衣裳呢!不光替自己做，還要想到老婆婆，小把戲，小叔子，侄女兒等等。她們各人都會一下子掏出四五塊布來，排著隊等我們做活了，我和宋師傅兩把軟尺一起忙活。對我的活計，早沒有人提出疑義，或是表示寬容，人人都覺得我本身就可以獨當(dāng)一面了。

“來，站站好。抬起胳膊。身子挺起來。對。就這樣。放松。吸氣，再呼氣。兩條腿并攏。兩條腿分開站?！?/p>

“來，站站好。抬起胳膊。身子挺起來。對。就這樣。放松。吸氣，再呼氣。兩條腿并攏。兩條腿分開站?！?/p>

我們對著不同的裁剪對象，喃喃重復(fù)著相近的耳語。為了量得更加準確，我們總是讓女人們脫掉臃腫的外套，為了防止她們著涼，駝背母親在屋里生了一盆爐火，上面燒一盆開水，偶爾烤饅頭片或炸蠶豆兒，熱氣氤氳著，香氣撲鼻，好像是整個東壩最暖和最熱鬧的地方了。我的父母也過來做過他們的衣裳，看到生意這樣地紅火，臉色都高興得發(fā)紅了，慶幸這次終于擲到了一個大點兒的骰子。

這種罕見地?zé)狒[，可能還得歸功于望石。

望石是個女人的名字，趁著臘月的農(nóng)閑時分，她搭在我們鋪子里專門給人做鞋，每個月給駝背母親八塊錢，類似租金的意思吧。我看她這個點子很好，那些婦女們，既是做了新衣服，自然會想新鞋子，一瞅望石這里，鞋面的繡樣花色奇巧，新式的橡膠底兒又能防水防滑，比舊式的布底鞋子高明許多似的，于是頭腦一發(fā)熱，一個個又坐下來訂鞋子了——望石的生意不錯，每天都會接到一兩雙鞋活兒。

望石這名字很怪，可能跟她的出處有關(guān)。這女人來自外鄉(xiāng)，她說過那個地名，發(fā)音別扭，她在舌頭上一滾，我們誰都不曾聽說過那里。她好像是從哪里跑出來的，恰巧碰上在縣城里做漆器活兒的錢家老三，就這么的，跟著嫁到東壩來了。

錢老三常年在外做漆，兩只手上總紅乎乎發(fā)著黑亮，指甲里硬邦邦的，渾身一股子難聞的味道，永遠也洗不掉，他找媳婦好幾年了，都沒有姑娘愿意跟他。等他帶回這個望石，大家一看，也都釋然了，還有長得這么不中看的女子呀，配上錢家老三，可不是剛好!

望石怎么個不中看呢，首先是牙不好，滿口往外齜著。皮膚又黑，臉上還有個長毛的大痣，身子更是壯實，沒過門就像懷了六甲?？傊瑬|壩人算是不挑剔的了，但看到這個望石姑娘，一個個還是直伸舌頭。

但錢老三不嫌，他經(jīng)常人前人后地夸耀望石在床上的體貼與卑賤，整得舒服極了。男人們聽了總會失笑：錢老三，再怎么的，倒貼我，我也不會爬你們墻呢!

錢老三不服氣：我出門做工日頭長了，誰知道你們會不會動心思……

聽聽這話，也真怪了，像是慫恿別人來偷自己的媳婦兒似的。

——而這些話，我當(dāng)然聽不到，是望石到鋪子里搭伙開張后，一邊做鞋一邊跟我們說的。以前倒不知道，做鞋原來是個力氣活兒，特別在縫鞋幫子的時候，每一針都要抽到死才算結(jié)實，每當(dāng)這時，望石便把大針粗線往嘴里一銜，頭向后仰著拼命地拉——我這一看便想，她這一口牙，也許就是這樣做鞋給做出來的。

望石不僅人長得粗實，嘴巴里進出也闊氣，素話葷話渾不吝。對于肉體之事，她是特別地坦然，好像吃菜喝湯一樣，不管周圍站的是姑娘還是媳婦，是宋師傅還是我，想到了便說。

她說：你們不知道，我自小生下來，就喜歡聞油漆味兒，一遇到錢老三，聞到他那身味道，我渾身都軟了，就想跟他上床睡覺……

有時又說：唉，錢老三都出去一個月了，晚上一個人在床上，真想得到處爬呢……

她還會傻傻地問別個人：哎，大嫂子，你們家里，多久親熱一次呀?夫妻倆天天在一處，多方便呢……

就是這么個望石，坐在爐子邊上，一邊做活兒，一邊與大家信口說笑，把那熱鬧俗氣的氣氛往上抬了又抬……我們的鋪子，竟像是在寒冬里迎來了春天。

宋師傅照常淡著臉，認真地量體裁衣，不時地轉(zhuǎn)到后屋間洗手。我能感覺到，他不喜歡望石——縱是再樸實、熱鬧，但她的粗俗，離宋師傅的趣味，怕是太遠了。不過宋師傅是個禮貌客氣的人，他對望石，還是不錯的，甚至提出，要在春節(jié)前替她免費做一身新衣。

望石因才嫁到東壩不久，也許還未聽說過有關(guān)宋師傅“陰陽貨”的傳聞，我看她對宋師傅，是有些敬畏的，難看女人對好看男人的那種敬畏，有點兒自慚形穢的意思，聽說宋師傅肯替她做衣，她高興得露出東倒西歪的牙，拍手大笑，第二天便扯了料子來，選了一種很難看的黃，女人們總說那是“牛屎黃”。

很便宜哩!她得意地笑著，像冬瓜那樣站到宋師傅面前，等著他量尺寸。

奇怪的事再次發(fā)生了。在替望石量過衣服之后，宋師傅又忘記洗手了。

我當(dāng)場就注意到，當(dāng)然沒有吱聲。只顧著低頭踩機子，腦中卻真是百思不得其解，宋師傅替英姿量衣，不洗手，尚可以想通……而到望石這里，竟也會忘了，這是怎么回事兒……說到天上也無法理解呀……

晚上，宋師傅照常拿出英姿的圓點點旗袍來，我看著那依然精美的旗袍，卻沒了心思放任自己。我好像不經(jīng)意地問了一句：宋師傅，你今天，替望石量衣服，又忘了洗手了。

宋師傅似乎早料到會有此問，他放下那道具般的旗袍，一邊輕輕地撫過我的身體，語調(diào)有些傷感：小桐，這半年，你長得真快呀。看，胳膊上都有肌肉了……個子也只比我矮半頭了……

因為怕凍著我，他的手并沒有伸到我的衣服里，卻是隔著一層薄夾衣，帶著克制的熱情。

唉，小桐，你長大了呀，我快沒辦法了。他嘆口氣。我得做一件事，主要是為了你，這樣，你以后出去，應(yīng)當(dāng)就很好了……

做什么事?

不值一提。宋師傅表情憋屈，突然厭惡起自己似的。

17. 接著便是過春節(jié)，春節(jié)之后春天來到，春天之后是夏天來到，這都是我特別喜歡的季節(jié)。這半年，我似乎過得最為愉快了。

我的手藝日漸地熟稔，有時，宋師傅就只在一邊坐著，看我忙活。二月份，我學(xué)徒期滿了，拿到了平生掙到的第一筆小錢，喜不自禁，交給家人大部分，自己留了一些零花錢，想了半天，卻不知道買什么才好。

我到鎮(zhèn)上的百貨店里看了又看，最后，買了一小串亮閃閃的珠子，價格便宜，不知是什么材料。店里的人開我的玩笑，說我想媳婦了，我沒有理會。在回去的路上，我仔細地想象著，如果把這串珠子，配著那件圓點點的旗袍，掛在英姿的脖子上，不知該多美呢。她一向有些落寞的臉上，會不會微笑起來，她會因此同意我替她量衣服吧，現(xiàn)在我都滿師了，我的手藝跟宋師傅一樣高明了。

唉，英姿，她已經(jīng)走了大半年了，我竟然還在惦念著她。真有些不可思議。美好的事情或人，在瞬間打動過某人，像閃電一樣，可能會在他身上留下終生的印記。

我想念英姿，非常抽象地想，無著無落，無邊無際，因為，我根本不曾觸碰過她……英姿永遠不會知道，應(yīng)當(dāng)是因為她的離去吧，我才會那樣與宋師傅在一起的……她所不能得以親近的，我一一親近了。宋師傅的懷抱，宋師傅的肩膀，以及耳垂邊他干燥的親吻……

一邊走著，一邊摩挲著那珠子，不知怎的，這廉價的珠子突然斷線了，散落到剛剛化了春凍的鄉(xiāng)路上，路面泥濘，撿都沒法子撿了。

我略微停了一下，便繼續(xù)往前走了，偶爾回頭看看，那散落的珠子星星點點地發(fā)著亮光，最終看不見了。

18. 我與宋師傅，在床上，終于顯得有些別扭起來。特別是我生日之后。對少年來說，生日總是樁大事件，分水嶺似的，十六歲與十七歲，在心理上，有著了不起的跨越之感。

我的生日恰在秋季，正是這個秋季，我滿十六歲了，虛歲呢，則要說到十七。總之，虛十七歲的我，個子倒比宋師傅高出一點，身子板，像是鐵匠鋪子里的鐵似的，越打越硬，越打越寬。晚上，宋師傅從后面都有些抱不住我了。他所能做的一切，也漸漸地不再那么令我愉悅了。

宋師傅當(dāng)然感覺到了。

有一天，他對我說：好的吧，差不多了，不要再等了……我真要做那件事了……小桐，我是完全為你呀。

到底是什么事，我沒有追問。他不會說，而我，竟也不是特別地關(guān)心。

19. 這樣，直到宋師傅做下了之后，我才知道，他所指的，是跟望石茍合。

其實，望石在宋家鋪子，前后不過也就待了一個月左右吧。等春天一來，因地里活兒上來了，望石沒了閑時替人做鞋，她便離開了這里，我都很少能見到她了。

不知宋師傅是何時做下的這事，只是到了端午節(jié)，家家戶戶都飄起粽葉香的時候，錢老三回家來過節(jié)了，是望石本人，把這件事告訴了丈夫，然后，那做丈夫的，竟像是按捺不住似的，無意中透露出來：我家的望石，多厲害，把宋師傅都拉上了呢!

也的確不能怪錢老三嚷嚷，有這樣的背景——美貌如英姿，深夜上門，也是未遂——能與宋師傅發(fā)生這種事，對望石來講，難道不是一種榮耀嗎？

好了，這事一旦傳開來，竟如同喜訊似的，東壩男女們一時奔走相告，像是歡慶著他們的成功，成功地趕走了某種邪惡之源。

傳言里帶有一些被重復(fù)放大的細節(jié)。宋師傅如何爬墻。望石如何喜出望外。宋師傅如何笨拙。望石又是如何引導(dǎo)。等等。宋師傅在床上只偷了一次望石，在人們的口中，卻偷了無數(shù)次了。

對宋師傅與我之間的背德之舉，他們不約而同地選擇了健忘，好像只要宋師傅與任何一個女人有了肉體關(guān)系，就可以順理成章地全部覆蓋他從前的一切往事。對英姿不合情理地拒絕、對小徒弟我的顛倒錯愛，都可以忽略了，都通通過去了。一切都正常了，人人都可以放下心來了——東壩的宋師傅，可以像所有的男人一樣，偷女人了。

婦女們對宋師傅的愛，像落下去的潮水般，又重新漲了上來。她們重新賣弄起風(fēng)情，在宋師傅面前唧唧喳喳，沒有必要地問長問短、磨磨蹭蹭。

駝背母親，借著端午的節(jié)氣，在家里燒了好些魚肉菜素，像又一次過年似的。

她給宋師傅夾了許多菜，像客人一樣對待兒子，嘴里如念禱詞：我終于等到這一天，兒啊，這好比是平反，好比是平反……

錢老三又出門做工去了。在東壩，望石的地位忽然高出了許多似的，成了人中之鳳，甚至有男人開始改變他們的想法，認為望石并不是那樣難看了，當(dāng)她提了重物經(jīng)過大路，竟會有一兩個殷勤者趨步上前幫忙了。不過，每次回到父母家中，我總聽他們說起，望石也并不是怎樣春風(fēng)得意的，這女人，倒有些怪怪的，不如從前活潑有趣了。

我現(xiàn)在很難見到她了，因為她總著意地繞著路，從不經(jīng)過我們鋪子前面——她是因為太難為情呢，還是想曲折地表明：她跟宋師傅，的確有著暗度陳倉的關(guān)系?不過，她經(jīng)常會穿著那套顏色難看的牛屎黃衣裳。她選的面料，宋師傅的手藝。

每次遠遠地瞥見她那臃腫的身子，其實我一直都存著一個巨大的不解之謎，宋師傅到底是何時到望石家爬過墻頭的?每晚他都與我在一張床上的，我怎的就一點兒不知道?

這話斷斷是不能問宋師傅的。對這次的傳言，他明智地放之任之，同時也是諱莫如深，偶爾有不知趣的男人躥上門來，很體己地低聲問他：怎么樣，那個望石在床上……

這本是多么好的機會，可以讓他與男人們建立正常的友誼……宋師傅卻全然不顧，相反，他會怫然作色地站起來，好像對方剛剛是罵了他一句什么似的。與此同時，也有好奇的女人跟望石咬耳朵，意圖分享宋師傅的風(fēng)流形狀，一向能說敢言的望石卻有些支吾了，她想了想，說出些細節(jié)，婦女們卻失望地發(fā)現(xiàn)，她說的怎么好像是滿身漆味的錢老三呢?

這樣的情形一再重復(fù)，疑團，像秋霧一樣，開始在房舍和田壟間升起……難道，宋師傅與望石之間，唱的是出“空城計”?此種假設(shè)一旦出籠，戲劇性的成分簡直太驚人了，戲劇性同時也意味著欺騙性，意味著人們的被集體愚弄……是誰出了這個下作的餿主意?這對狗男女，怎么能這樣!怎么能拿這種事來開玩笑!一種類似于憤怒的情緒來勢兇猛地漲上來，簡直是山雨欲來風(fēng)滿樓了。

事到如今，我還會想到真相背后的曲折緣由。宋師傅，好理解的，他需要制造與女人通奸的緋聞，而與別的女人，好像都無從談起，但跟望石之間，因臘月里天天接觸，倒是有可能性的，也是最有說服力的……那么望石，這個粗枝大葉的丑女人，又是為什么呢，出于憐憫?或者愛慕?她甘愿獻身出來，為宋師傅親口傳播謠言，并借此證明她亦可獲得男人青睞……于是，他們訂下攻守同盟，各取所需合謀為之?

是這樣的嗎?不知道，我到現(xiàn)在還只是胡亂猜測而已。

我暗中替宋師傅擔(dān)心。他顯然也知道了，連續(xù)好幾個晚上，我感到他都沒有睡著。有時，他會把手伸過來，握握我的手，很快便又縮回去，似乎只是確定一下我的存在即可。

春天的夜晚，理當(dāng)是有些燥熱吧，我卻感到侵膚蝕骨般的寒冷。宋師傅已經(jīng)很久沒有再與我睡一個被窩了。在這又熱又冷的夜里，我感到異樣的不安和難受。不是不習(xí)慣沒了宋師傅的愛撫，而是，我有了離別之意。

離歌，悠長地從誰的口中吟唱著，像若有若無的月光，慘淡地照入我的夢中。是時候了，離開宋師傅吧。

20. 也許就在我起了離別之意的幾天之后，一個夜里，我猛然醒來，卻發(fā)現(xiàn)床邊空空蕩蕩：宋師傅不見了。

我一下子爬起，想要出門去找。駝背母親卻似乎在看著我似的，一下把我拽住，她的個子比我矮很多，力氣卻大得超乎我的想象。我掙扎著，嘴里跟她爭辯：我怕宋師傅出事，他一個人，萬一想不開……這一陣子，他就不對頭……

不會的。不會的。駝背母親極為鎮(zhèn)定，甚至是笑瞇瞇的。你上床睡吧，半個鐘頭，最多一個鐘點，他就會回來的，不會有事的，我知道……

我不得不重新躺到床上去。等眼睛完全適應(yīng)了黑暗之后，不知怎的，我竟然瞧見了英姿的那件圓點點旗袍，曾經(jīng)陪伴了我很多個夜晚的……它在對面的柜子上面，被整齊地疊起，那一定是宋師傅疊的，只有他才會把衣服疊成這樣，像是有魂靈附體，像是主人依舊……在黑洞洞的房間里，它像是飄浮在半空中的云朵，有一點淡淡的光澤，像一雙憂傷的眼睛，它對著我，我也對著它，我們在相互的凝視中進行黯淡而溫情的告別。

我重新睡著了，和衣而眠。真奇怪，宋師傅沒回來，我竟然也就睡著了。

重新醒來，是被一陣壓制住的哭聲所驚醒。

我睜開眼，發(fā)現(xiàn)宋師傅果然平安回來，但是，他在哭。

他把頭伸在被窩里，隔著被子敲打自己的腦袋，一邊盡情地抽泣。

宋師傅……我拉拉他，同時發(fā)現(xiàn)他的長衫上有些泥灰和折痕，而兩只腳上，一只穿了襪，另一只，沒有襪子。宋師傅何時會這樣不仔細地穿著!

宋師傅……

我喊了好幾聲，他仍是不理，臉一直埋被窩里，像女人那樣無休止地傷心著。而我，該死的，竟然如此困倦，我又睡過去了……

也許在最為蒙眬的那一瞬間，我似乎聽見他含混不清地說：我剛才去過望石那里，我這次真的睡過她了……我睡過女人了……

那個滿嘴齙牙的女人，那個皮膚黝黑的女人，那個面有毛痣的女人……哈，我的宋師傅，翻墻而入，跟她睡過了，他親吻她，撫摸她，進入她……我以為我一定是在夢中，才編造出這一荒誕的場景……

這一夜，如此漫長，我在夢境中頻繁地進進出出，一會兒看到宋師傅與臃腫的望石交歡不止，一會兒看到宋師傅獨自閉目靜坐……我又看到一個巨大的澡盆，熱水湯湯，宋師傅坐在里面仔細地清洗，水花四濺，讓我想起他每回替女人們量過衣服，便轉(zhuǎn)到后面撩起盆中的水來洗手，不過，這次他清洗的是他整個人……宋師傅的裸體在熱水中蕩漾，這應(yīng)當(dāng)是我頭一次見到他的身體，那樣地長而白，長得軟弱，白得絕望……他一邊清洗著，一邊抬頭看我，眼神依依不舍，令人垂淚……我還看到一大片鮮艷的紅色，像花朵一樣在水中綻放，花瓣的邊緣，有著完美的弧度，像是女人胸部的曲線，花瓣在擴散，托起宋師傅，飄到天際……

21. 駝背母親凄厲高亢的叫喊使整個東壩的清晨提前來臨。天色也隨之放亮了，人們得以更加清楚地看見宋師傅的駭人所為。

在澡盆里，在已經(jīng)涼了的熱水里，他用他的大剪刀，把自己的生殖器剪成兩段。水色暗紅，血絲浮動，與宋師傅蒼白的膚色相映成景。

22. 宋師傅終被救活，但他不肯見人，終日只是緊閉雙目。

我在第三天的一大早離開了東壩。十七歲的遠行人，十七歲的郁郁寡歡者。除了零星的記憶，身無長物。

……宋師傅初見我的冷淡。英姿深夜里的嗚咽。在女人大腿間穿行的軟尺。被窩里干燥溫?zé)岬氖?。望石的鞋面花樣。散落在泥濘中的亮珠子。沉在血水中的剪刀…?/p>

我后來，再未回過東壩，并且，我拒絕了一切從東壩傳來的消息。

23. 往事說完了，像從脖子上取下一串掛了二十年的玉，有種一時不能習(xí)慣的空虛。沒關(guān)系，慢慢就會好的，我應(yīng)當(dāng)可以就此忘掉吧。畢竟，事隔二十年之久。

現(xiàn)在，我娶了妻，生了個女兒，她今年九歲了，喜歡穿好看的花裙子。

【作者簡介】魯敏，女，生于江蘇，1998年開始小說創(chuàng)作。著有長篇小說《戒指》、《百惱匯》、《愛戰(zhàn)無贏》、《貞潔蒙塵》以及中短篇小說多部（篇）。小說曾被多種選刊選載，短篇小說《方向盤》，入選中國小說學(xué)會小說2005年度排行榜，曾獲第五屆南京市政府藝術(shù)獎金獎、第六屆金陵文學(xué)獎一等獎?，F(xiàn)居南京，為江蘇省作家協(xié)會簽約作家。