戴存?zhèn)?/p>
每天天不亮的時(shí)候,村東的小河邊就會(huì)傳來“霍霍”的聲音。如果有月亮,借著月光,就會(huì)看到一個(gè)人在小河邊的石頭上磨刀。
他弓著腰,一只手抓著刀柄,一只手捏著刀尖,讓刀在石頭上來回游走,發(fā)出“霍霍”的聲音。
小河淌水,河水里的月光映著刀發(fā)出的寒光。有時(shí),那閃光猶如火星濺起來,落在水中,一下就滅了。
沒有人記得他是從哪一年的哪一天開始磨刀的,開始也沒有人知道他為什么要磨刀。
有人問他磨刀干什么,他回答:“殺仇人!”再問他:“仇人是誰?”他總是不語。再問他,他就會(huì)悶悶地反問:“你知道他,你能幫我殺他嗎?”問話人無話可說了。
就這樣,每天天還未亮,他就在村東的小河邊磨刀。沒有月亮的時(shí)候,能夠讓人看到刀在石頭上磨出的火星;有月亮的時(shí)候,就會(huì)看到刀鋒上的寒光。
開始的時(shí)候,那把刀有二尺長(zhǎng),需要他雙手張開,磨起來,非常費(fèi)力;刀越磨越短,先是一尺九、一尺八,后來磨到了半尺……
村里人替他著急了,刀這么短了,怎么還不動(dòng)手?問他,他總是不語;再問他,他就悶悶地說:“不著急,再讓他活一段時(shí)間!”
終于有一天,他把刀磨成了一把小巧的匕首。他再磨刀時(shí),不用像以前那樣費(fèi)勁了,而且作為殺死仇人的武器它再合適不過了。
這把小巧的匕首,在他的手下,在磨刀石上發(fā)出清脆的聲音。在黑黑的夜里,有時(shí)擦在他處,就迸出幾許火星來,禮花般散落到水中。
然而,他還是每天不停地磨它。于是,這把匕首變得越來越短,開始手還能夠綽綽有余地握住刀柄,后來刀柄都有些不好握了。最后,刀身磨沒了,只剩下了刀柄。
他握著刀柄在小河邊,再也看不到刀鋒的寒光了,再也沒有火星落到水中。然后,他把木質(zhì)的刀柄扔到小河里,“咚”的一聲隨著河水,流走了。
村里人問他:“你不殺仇人了?”他說:“不殺了,讓他活著吧!”他說這話聲音很輕,就像木質(zhì)的刀柄扔到了河水里面,隨著河水流走了。
后來,村里的老人這樣評(píng)價(jià)他,說他磨的并不是刀,而是心。
(楊松摘自《時(shí)代文學(xué)》圖/葉小開)