孫　冉

醫(yī)生張寧時刻處于矛盾之中。在心底，她堅(jiān)決反對女性從事性服務(wù)；在現(xiàn)實(shí)中，她卻在不斷地教導(dǎo)那些女孩子安全接客的種種辦法。

診所里，一個白大褂坐在前臺，面無表情地盯著眼前的電腦?？吹接腥诉M(jìn)來，眼皮不抬，就知道來者的三六九等。

既然不是來看病的，她對記者說，這里不歡迎你。

這是一家不起眼的民營診所，坐落在一個新式住宅區(qū)旁的商鋪一條街，寫著“健康中心”四個大字，被五金店、雜貨店、小餐館、浴池淹沒了。不了解的，或許以為這是一家經(jīng)營欠佳的美容院。

這個50歲出頭、短發(fā)、清瘦的女醫(yī)生。叫張寧。如果不是刻意板著臉，她倒時刻透著和藹。張是診所的負(fù)責(zé)人，專門治療皮膚性病，之前曾擔(dān)任當(dāng)?shù)厥嗅t(yī)院的性病科主任醫(yī)師。如今，她工作的重點(diǎn)是干預(yù)性病和艾滋病的傳播，每天服務(wù)的對象就是社會上俗稱的“小姐”。

醫(yī)生的診所位于青島膠州市。

她的想法是讓自己接觸到的每一個“小姐”，懂得保護(hù)自己。她期望在她不斷的干預(yù)下，病毒不至于在這個群體里肆虐傳播。

這些年下來，醫(yī)生三緘其口。她說，她有太多的壓力，外人無法感受；她的工作使她注定像那些女孩子一樣需要隱藏著自己。

后來，她似乎又忘記了記者的身份，自言自語地道出這些年的經(jīng)歷。這種欲說還休的矛盾狀態(tài)持續(xù)著，直到她終于不肯再說，見到記者就轉(zhuǎn)身離開。

她說，我只想有個地方安靜干活，不希望被人打擾。

診所的冰冷現(xiàn)實(shí)

醫(yī)生的日常工作，并不像想象中那么神秘，更多的時候是她形容的那樣——枯燥。

顧客多在中午時分到訪，適逢醫(yī)生午休。忙的時候，一個接一個，醫(yī)生和同事連飯都顧不上吃。來看病的，行色匆匆，進(jìn)門和大夫相視一笑，直接上二樓做檢查。

她們多是三兩結(jié)伴，或者被年長的“媽咪”帶著，再或者被蹲在門口不敢露面的神秘男友陪著。

診所里面靜得要死，任何鐵器的聲音，都能穿過層層幕帳。診所外面車水馬龍，來往的汽車揚(yáng)著塵土。路伸向遠(yuǎn)方，盡頭是黃島港碼頭——膠州市每天最忙的地方。白天，集裝箱從此排隊(duì)集散。夜里，粉紅色籠罩碼頭，路的兩邊都是安靜的小店，白天在診所檢查的那些“小姐”，晚上開始顧盼流芳。

“冬天零下十幾度，她們就在這種破屋子里上班?！表樦t(yī)生的手指，街對面是一排異常簡陋的小店，讓人很容易聯(lián)想到工地的窩棚。

“他們好多在塑料泡沫上鋪個席子就開張營業(yè)。有時我們?nèi)プ鐾庹?，隨行的年輕姑娘也會被客人騷擾。”外展是醫(yī)生的主要工作，每周三次，就是直接走到“小姐”群體中，普及衛(wèi)生知識和做婦科檢查。

外展一般在晚上5點(diǎn)下班后出發(fā)，一去就是兩小時，回來已經(jīng)沒有車。醫(yī)生和同事就站在路邊等，看到往膠州方向去的車，攔下來，說是大夫，卡車司機(jī)們也不拒絕。

路邊店的“小姐”收入不高。光顧的多是當(dāng)?shù)貪O民、農(nóng)民工以及卡車司機(jī)，

這些女孩的故事，讓聽者瞠目結(jié)舌，醫(yī)生卻說得很平靜，她看到的太多了。

剛?cè)プ鐾庹?，醫(yī)生很難突破。她通過一些認(rèn)識的“小姐”，陸續(xù)摸清一些路邊店的分布。然后主動找上門，說自己是大夫，想給她們看病。

起先醫(yī)生的工作經(jīng)常被誤會，對方以為她是來騙錢的，或者是來舉報(bào)的。頻繁遭遇白眼、冷漠，也曾被黑惡勢力團(tuán)團(tuán)圍住，她都忍了。白眼見多了，小姐也就都熟識了她。

有些做外展的人，對“小姐”們說，我們是來給你們發(fā)安全套的，來教育你們的。醫(yī)生卻不，她覺得沒有必要擺出一副救世主的樣子，她說，“我是來給你們提供信息的。”

醫(yī)生很多時候是先跟那些女孩交流，問問近況，告訴她們哪些女孩不做了，并教些防御的辦法和業(yè)務(wù)上的小竅門，慢慢地，“小姐”們開始接受這個“怪人”，

越深入這份工作，醫(yī)生越發(fā)現(xiàn)，這些女孩子無知得令人難以置信。她們大多年齡很小，許多是從偏遠(yuǎn)農(nóng)村被拐賣過來。大部分甚至不知道懷孕是怎么回事，有個女孩懷孕5個月，還總以為是漲肚。

從最基本的生理構(gòu)造教起，醫(yī)生拿著宣傳小冊子，一點(diǎn)點(diǎn)告訴這些女孩子怎么清潔下體，怎么判斷客人是否有病，怎么避孕，怎么巧妙說服客人使用安全套……后者開始愛搭不理，一聽到這些與她們相關(guān)的事，紛紛四散離去。一些年紀(jì)大的婦女反應(yīng)更加強(qiáng)烈，甚至不屑一顧。

醫(yī)生時刻處于矛盾之中，在內(nèi)心，她堅(jiān)決地反對女性從事性服務(wù)；在現(xiàn)實(shí)中，她卻在不斷地教導(dǎo)那些女孩子安全接客的種種辦法。這種矛盾讓她時刻顯得很分裂，面對那些女孩子，醫(yī)生有時候真不知道是該循循善誘，還是該金剛怒目。

剛開始，她也曾不知疲倦地循循善誘，但發(fā)現(xiàn)這些女孩要么不吐真言，要么真的無奈，一年后她就閉口不談，只告訴她們事情的危害性，讓她們自己去選擇。

幾年下來，醫(yī)生在當(dāng)?shù)氐娜ψ永?，漸漸有了名氣?，F(xiàn)在一些“小姐”大多主動找上門來，看自己有什么毛病。有些關(guān)系好的女孩子，還會叫醫(yī)生來給新來的姐妹們做檢查。

離診所不遠(yuǎn)，是膠州著名的夜總會一條街。在這些地方從事性服務(wù)的女孩子檔次較高，醫(yī)生只和她們保持著簡單的聯(lián)系。她接觸最多還是那些底層女孩，她們包括洗頭房、路邊店以及站街女。她們貧困、沒有競爭力、生活環(huán)境惡劣且無知。她們是高危人群，也是最易被人們忽視的群體。

醫(yī)生參加一些NGO交流會，經(jīng)常與同行感慨實(shí)在做不下去了。五年來，都是發(fā)安全套做問卷，天天都在重復(fù)。因?yàn)檫@些“小姐”總在流動，短則3個月，快則半年，小姐換了一撥又一撥，醫(yī)生們的工作從來沒個頭。

最讓醫(yī)生感到沮喪的是，在她耐心講解那么多衛(wèi)生知識后，很多“小姐”依舊在沒有任何安全措施的情況下工作。這些人的理由很單純，她們在一天沒有客人光顧，甚至連飯都吃不上時，根本不可能堅(jiān)持什么安全措施。一些年紀(jì)大的“小姐”對醫(yī)生說，自身本來就沒有競爭力，更不會采取安全措施，她們甚至把此當(dāng)作拉客的資本。

現(xiàn)在惟一能解決的是，當(dāng)這些女孩子有病時，醫(yī)生的診所給她們低價且信得過的治療，很多去外地從事性服務(wù)的小姑娘，經(jīng)常向醫(yī)生抱怨，外地看病太貴，即使是在北京和廣州，花上千塊也看不好病，還會遭受歧視。她們索性帶姐妹不遠(yuǎn)千里回膠州看病，病好了再回去。

診所成為了“小姐”們有困難尋求幫助的地方，醫(yī)生的手機(jī)成了熱線，她每天都要接到很多“小姐”打來的從生理到心理的求助電話。

一個城市和一個醫(yī)生的昨天

醫(yī)生身后的這座城市，歷史上頗有淵源。4000多年前，先人在這里刀耕火種，創(chuàng)造了舉世聞名的三里河文化。唐宋時期是全國五大商埠之一，長江以北的惟一通商口岸。后來，膠州在歷史上空白了很久。直到今天，膠州與青島海濱城市的形象也相去甚遠(yuǎn)。如今它隸屬青島市，在這個城市中經(jīng)濟(jì)發(fā)展名列第二。

當(dāng)?shù)厝藰酚诎涯z州稱為三大“機(jī)”場，第一是“軍用機(jī)場”，自古以來便是戰(zhàn)略要地，駐軍少不了，第二是“國際機(jī)場”，當(dāng)?shù)赜性S多日韓的外資企業(yè)，第三是“民用機(jī)場”，一些知名企業(yè)的配、備件生產(chǎn)基地設(shè)在那里，還緊鄰一個大型的貨運(yùn)港口。

如今，這個城市有80多萬人口，以及500多家外資企業(yè)，流動人口占到四分之一。3條鐵路和3條高速公路橫穿市區(qū)，交通發(fā)達(dá)、人口密集。

早在上世紀(jì)80年代的改革初期，膠州李哥莊鎮(zhèn)“十字坡”，就以林立的路邊店，聞名全國。據(jù)記者拿到的一個報(bào)告，如今市內(nèi)KTV約300多家，洗浴中心40余家，洗頭房200余家。當(dāng)?shù)厝怂渍Z“去火車站”，就是尋求廉價性交易的意思，那里有不少站街的年輕女孩子。

醫(yī)生原來所在的醫(yī)院開設(shè)性病門診，她那時開始接觸“小姐”。她發(fā)現(xiàn)來醫(yī)院看病的這群人，很難對大夫敞開心扉；醫(yī)藥費(fèi)對她們來說也難以承擔(dān)。

2002年，她開始跟山東醫(yī)學(xué)院心理健康中心的主任張北川醫(yī)生做預(yù)防艾滋病的項(xiàng)目。在青島培訓(xùn)，組織者問誰愿意參加深入農(nóng)村的外展活動，張寧不假思索地加入，自此跋山涉水。她后來才知道，當(dāng)初報(bào)名18人，但后來都放棄了，唯剩她一個。

兼職做了3年，到2005年3月，張寧已經(jīng)從事30年的醫(yī)療工作，隨即辦理離崗手續(xù)，開了這家“愛心健康咨詢中心”。跟著她一起來的，是醫(yī)院化驗(yàn)科的同事周慶華。

名為咨詢中心，其實(shí)就是一家主治皮膚陸病的診所，由香港樂施會和香港紫藤資助。本來面對“小姐”的檢查全是免費(fèi)的。從今年開始，她們實(shí)行20元年檢制。張寧說，這是想讓診所逐漸走上一個正規(guī)的軌道。

醫(yī)生回憶，診所能開起來很不容易，從注冊到稅務(wù)都得想盡辦法。開業(yè)前兩周，就不斷有人來找茬。能一路走到今天，她很知足。

診所門臉不大，里面卻別有洞天。樓下是個簡單的會客廳，抬頭即是防治艾滋病的宣傳畫，隨手就能翻到診所印制的《愛心?？?。角落鐵柜里，擺滿安全套等計(jì)生用品。樓上分為檢查室和溝通室，窗幾明亮。

診所除了疾病干預(yù)，還提供很多免費(fèi)培訓(xùn)，如美容美發(fā)、按摩和打字，一是為小姐們將來轉(zhuǎn)行做準(zhǔn)備，二是讓小姐們有個溝通的機(jī)會。醫(yī)生還組織春游，今年診所就和30名小姐妹一起去嶗山旅游，醫(yī)生的考慮是既體現(xiàn)自己和她們不只是病人和醫(yī)生的關(guān)系，也讓這些小姐不至于那么自卑、孤獨(dú)。

診所有3名正式職工，義工不斷地來，不斷地走，門口的招聘啟事從來沒有摘下過。

外展需要同伴教育，醫(yī)生一直在尋找一些主動的“小姐”加入其中。有的小姐也想來，但后來都打退堂鼓。她們覺得自己本來是“小姐”，還“道貌岸然”地去教育別人，很不好意思。

曾經(jīng)有個和醫(yī)生混得很熟的“小姐”，被人包養(yǎng)，整天在家閑著沒事干。醫(yī)生和她說，診所正需要人手，不如過來幫忙。

那個“小姐”干了一年多，每月領(lǐng)800元工資，幫忙接接電話，一起做外展。后來她跟那個包養(yǎng)她的人關(guān)系不好分手了，再后來就嫌棄診所來錢慢，又回去做老本行。

醫(yī)生為此氣得不行，到后來也理解了。

外展工作頗為辛苦，下鄉(xiāng)要不停地走，要走兩個小時20多里地。醫(yī)生已經(jīng)干得欲罷不能，她身邊的人也都不愿參與，覺得這事太累。醫(yī)生找一個下崗的老同學(xué)來幫忙。老同學(xué)覺得這事不光彩，做好事還要偷偷摸摸。

醫(yī)生終于明白，自己執(zhí)著的事情，一般的人都接受不了。別人問她是干什么的，她就說是看病的，看什么病也不說。張寧感覺自己就像一個“地下”醫(yī)生，在給一個地下人群看病。

不干了的念頭經(jīng)常浮現(xiàn)。去年身體不好，醫(yī)生想過放棄。皮膚性病現(xiàn)在是熱門門診，在醫(yī)院里坐專家門診，既高薪又輕松，病人還會很尊敬她。她下去給“小姐”查體，并非人們想像的天使到人間，受惠者感恩戴德，笑臉相迎?！靶〗恪眰円灿行那椴缓茫齻兘?jīng)常被小姐罵。查出病了，“小姐”不領(lǐng)情，反而說好端端地怎么就被你查出病了。

醫(yī)生經(jīng)常因?yàn)檫@些郁悶不已。那種時常掩飾不住的失落感，總是不知不覺地爬上心頭——“干嗎要給你們這種人看病，弄得自己又辛苦又沒面子，你們還不理解?！?/p>

她又無法痛下決心，喃喃自語，“我和這群人打交道這么多年，現(xiàn)在放棄確實(shí)挺可惜的。那些人真的很不容易。來了客人，害怕客人傷害自己；沒有客人，又害怕沒飯吃。”

醫(yī)生的明天

醫(yī)生大部分時間待在診所，聽外面呼嘯來去的摩托車聲，心不在焉地看電視，處理文件，安靜地等待。

看似波瀾不驚的工作，卻時刻隱藏著風(fēng)波。

最近，醫(yī)生在檢查中發(fā)現(xiàn)，感染梅毒的人日益增多，原因是當(dāng)?shù)厥⑿小傲锉薄！傲锉笔菍ξ潮镜乃追Q，前年開始傳人膠州，在包工頭和個體戶中最多，這些人把“溜冰”當(dāng)請客。大部分“溜冰”的人，也是“小姐”的客人。他們既亂交，又沒任何安全措施，逐漸形成一個傳染鏈條。

另一方面，以前“小姐”以外地為主，而據(jù)今年的統(tǒng)計(jì)，本地“小姐”的數(shù)量已經(jīng)激增到三分之一?！靶〗恪苯涌陀鲆娛烊?，碰上初中老師的事情，是最常見的笑談。

隨著事態(tài)的發(fā)展，醫(yī)生的工作開始變得更全面。她把人身安全保障作為今年工作的重點(diǎn)。

醫(yī)生在對洗頭房的外展中，與“小姐”進(jìn)行單獨(dú)訪談，或把相鄰幾家組織起來共同討論。了解她們各自在哪些方面有比較有效的方法，然后再把這些經(jīng)驗(yàn)，與其他姐妹一起共同分享。

診所還提供一些響鈴等可以防范的工具，指導(dǎo)她們在什么情況下應(yīng)該及時報(bào)警，來保護(hù)自己的財(cái)物和人身安全。醫(yī)生正在編寫一本保障自身安全的小冊子，將來打算分發(fā)給“小姐”們。

醫(yī)生總在講，在我們這個小地方，有很多你無法想到的難處。我們是民間團(tuán)體，萬事諸難。作為民間團(tuán)體，只能靠“小姐”這個群體的慢慢認(rèn)可。認(rèn)可了又怎樣呢?很多老板都與醫(yī)生熟絡(luò)，可小姐不停地流動，老板也在不停地?fù)Q。診所的宣傳資料年年都在印發(fā)，印刷廠的人都覺得奇怪，你們怎么總是發(fā)同樣的小冊子，醫(yī)生只能苦笑。

她偶爾參加一些同行的交流會議，發(fā)現(xiàn)根本不能指望別人給出什么建議，每個地區(qū)情況都不一樣。在膠州，小姐和客人的素質(zhì)都很低。在內(nèi)地現(xiàn)行的法律環(huán)境下，這些人的身份依然模糊，想幫她們的人往往孤立無援。醫(yī)生說，在診所開業(yè)的近兩年中，他們能依靠的只有自己。

很多地方都曾有類似的救助項(xiàng)目，為什么后來都做不下去，因?yàn)橛兄酂o法承受的壓力。

也不是一點(diǎn)成績都沒有。養(yǎng)成查體習(xí)慣的“小姐”，逐漸與性病無緣，客人也不找她們麻煩。剛來的小姑娘毫無衛(wèi)生觀念，經(jīng)過培訓(xùn)，兩三個月后就可以教別人。最重要的是，醫(yī)生與她的同事在多年持續(xù)與“小姐”的接觸中，將艾滋病的發(fā)病率一直控制在很低的水平。

僅去年一年，診所為“小姐”查體3876人，外展干預(yù)項(xiàng)目覆蓋人群達(dá)10000余人，提供免費(fèi)安全套4000余只。

有這么個段子：路邊店的小姐總被客人問，你們有病沒有。小姐說放心好了，大夫每月都給我們查體，一點(diǎn)問題沒有。

醫(yī)生說到這里，第一次大笑起來。