這是機(jī)關(guān)生活不可或缺的有趣的存在。不論在正經(jīng)會(huì)議上，還是在午餐飯桌上，有沒(méi)有小明白在場(chǎng)，氣氛絕對(duì)不同。有小明白在，大家也跟著明白；沒(méi)有小明白在，大家倒也不是不明白，但在沉悶的會(huì)議中總像缺了點(diǎn)什么，在乏味的餐桌上，好像少了一道開(kāi)胃小菜。

小明白是這樣一種人：別人明白的事，他當(dāng)然明白；別人不明白的事，他也明白，起碼顯得很明白。所以在大家的印象里，沒(méi)有小明白不明白的事。該明白的，人家自然明白；不該明白的，人家照樣明白；可明白可不明白的，人家也明白。別人心里明白嘴上不敢說(shuō)的，人家敢說(shuō)；即使小明白自己心里不明白的事，憑著一股天不怕地不怕的豪氣，也敢說(shuō)。所以又有人對(duì)小明白產(chǎn)生“其實(shí)并不太明白”的結(jié)論。

如果只對(duì)個(gè)別事顯出明白，小明白當(dāng)然難以獲得“小明白”這個(gè)光榮稱號(hào)。要命的是人家什么都明白，從政治局人事變動(dòng)，到三流女明星跟誰(shuí)睡覺(jué)；從還未出臺(tái)的房改政策，到即將公布的城市規(guī)劃，人家是樣樣都知道，這就不能不讓人肅然起敬。因?yàn)榭偙葎e人知道的多，所以小明白的臉上總是抑制不住地掛著志得意滿、顧盼自雄的神色，間或又露出諱莫如深、神秘莫測(cè)的表情。初來(lái)機(jī)關(guān)的年輕人，往往對(duì)小明白敬畏有加，覺(jué)得人家真是各種事情的活字典。舉凡單位的歷史沿革、領(lǐng)導(dǎo)的榮辱升沉、某男某女的恩恩怨怨，無(wú)不在小明白的掌握之中。便是隨意中的幾句閑話，也有使人茅塞頓開(kāi)、豁然開(kāi)朗、少走彎路的奇效。所以在年輕人初來(lái)單位的幾年，小明白總能成功扮演“青年導(dǎo)師”的角色。當(dāng)然，隨著時(shí)光的推移，年輕人漸漸明白，小明白所知不過(guò)如此，敬畏的感情也就慢慢淡化了，但這絲毫不會(huì)損害小明白的良好感覺(jué)。反正機(jī)關(guān)就像一潭活水，年輕人總是一撥接一撥地來(lái)，小明白的舞臺(tái)雖然難以擴(kuò)大，但也不會(huì)縮小到哪里去。

通常的情形是：在別人神采飛揚(yáng)、唾沫四濺的時(shí)候，小明白悄然坐在旁邊，微笑著靜聽(tīng)人家把話說(shuō)完。那種既寬容又揶揄，既厚道又詭詐的神色，正像一個(gè)老謀深算的知情人，面對(duì)一個(gè)不知深淺的笨蛋，總能讓人適時(shí)地感到自己像個(gè)十足的傻瓜。當(dāng)別人說(shuō)得差不多了，聽(tīng)眾張口結(jié)舌欲知下回分解，卻不知從何找轍的時(shí)候，小明白不無(wú)雍容地走到前邊，卻不忙著說(shuō)什么，而是端起那只永遠(yuǎn)握在手中的大號(hào)茶杯，慢條斯理地一面喝看，一面慫恿那位剛才說(shuō)話的主兒：“說(shuō)呀，接著說(shuō)呀，哥哥我等著吶。”那位原本滿口跑舌頭的主兒自知不是小明白的對(duì)手，往往嘿嘿幾聲，退避三舍，口中喃喃道：“哪里哪里，還是您老人家說(shuō)?！痹挼竭@個(gè)份兒上，小明白自然也就當(dāng)仁不讓，照例要大度地先肯定前邊說(shuō)話人幾句，稱：“小王所言對(duì)是對(duì)，只是知其一，不知其二。不過(guò)這也難怪，小王才來(lái)單位幾天嘛!能把情況了解到這個(gè)程度，已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了。剛才說(shuō)的那件事其實(shí)是這樣——”說(shuō)到此，小明白往往要稍作停頓，做左顧右盼狀。眾聽(tīng)客往往也適時(shí)做出抓耳撓腮、急不可待的樣子，或催促、或請(qǐng)求、或威逼、或要挾，總之使出十八般武藝，令小明白張開(kāi)金口玉牙。每當(dāng)此時(shí)，是小明白最感快活的當(dāng)口，他的全部尊嚴(yán)和自信，仿佛就在此刻定格。你看他那副滿臉笑容、無(wú)比陶醉的樣子，誰(shuí)也不懷疑他是世界上最有成就、最幸福的人。在眾傻瓜的數(shù)次請(qǐng)求之中，小明白終于將“重磅炸彈”投將出去。于是，那或紅或粉或灰或黃的新聞在眾人的“嗷——”聲中爆炸、輻射、升騰，形成沖擊波，迅速向四周擴(kuò)散。眾人在新聞爆炸的聲浪中，又完成一次豐盛的精神會(huì)餐。

[選自朱鐵志著《你笑的是你自己》上海出版社版]