蔣 寒
一支歌謠,鬼叔從年輕唱到老,上山唱,下山唱,出門唱,進(jìn)門唱,晴天唱,雨天唱:“太陽出來嘛上山崗喲……”
其實(shí)鬼叔至今沒把歌唱全。
鬼叔唱歌不是因?yàn)樽约盒那楹?、自己高興,而是要讓別人心情不好、別人不高興。鬼叔看不慣別人好、別人高興。別人一好、一高興,他必大病一場(chǎng)。鬼叔的體質(zhì)打娘胎里出來就不好。體質(zhì)不好的人心情要好,必是圣人。
鬼叔當(dāng)然是凡人,平凡得甚至跟村里的孩子干架、記仇。
早年,鬼叔的歌謠滿山飄,常常震得村民心驚膽顫。鬼叔的弟弟是生產(chǎn)隊(duì)長。每天天擦亮,鬼叔就扛把鋤頭嚎開了:“太陽出來嘛上山崗喲……”接著出工哨準(zhǔn)響。當(dāng)大伙熱鍋螞蟻似的涌上山,鬼叔卻溜回家吃早飯了。鬼叔的工分年年最高。
鬼叔并不滿足,索性把兒女從學(xué)校趕回地里,每天的工分等同成人。
村民不服,紛紛要效仿。胳膊能擰過大腿?原因其弟弟是隊(duì)長,其妹夫的堂弟是村會(huì)計(jì)……
那時(shí),村民只想活剝他。然而老天成人之美,讓村里別的孩子上了大學(xué)。一下氣瘋了鬼叔的邰娃。鬼叔氣的。鬼叔把已經(jīng)厭學(xué)的邰娃再趕回學(xué)校。邰娃在課堂上突然唱起了:“太陽出來嘛上山崗喲……”
一唱兩年,邰娃生生唱出了村民同情的眼淚,紛紛張羅著給他治好了。
鬼叔從此對(duì)村民的過分熱情暗藏了殺機(jī)。
土地包產(chǎn)到戶那年,村里引來了電燈線,別的生產(chǎn)隊(duì)都亮了。鬼叔一句話,全隊(duì)硬是多點(diǎn)了兩年煤油燈。兩年里,鬼叔天天唱:“太陽出來嘛上山崗喲……”
唱得村民坐立不安,農(nóng)忙一過,就趕緊外出打工。
鬼叔目睹家家剩下的老弱病殘,歌聲就更響了:“太陽出來嘛上山崗喲……”
眼看村民捎回大把的票子翻蓋新房。鬼叔一氣逼走了身邊的邰娃,自己也挑起一副貨郎擔(dān),天天趕轉(zhuǎn)角場(chǎng),賣些花椒面、辣椒面之類的農(nóng)副產(chǎn)品,小小生意賺大錢。鬼叔的歌聲每天依舊歡暢:“太陽出來嘛上山崗喲……”
轉(zhuǎn)眼十年過去,聽說村里的大學(xué)生都下崗了。鬼叔每天早早地回家,坐在自家的小洋樓上,美美地品著龍井茶,美美地唱:“太陽出來嘛上山崗喲……”
見過世面的村民對(duì)鬼叔的歌聲已習(xí)以為常,甚至也跟著哼:“太陽出來嘛上山崗喲……”
哼著哼著,村民才慢慢發(fā)現(xiàn)自己心里其實(shí)很美、才慢慢發(fā)現(xiàn)鬼叔其實(shí)并不可惡、才慢慢發(fā)現(xiàn)人生其實(shí)就是一支歌……所有的酸甜苦辣其實(shí)關(guān)鍵就在那支歌什么時(shí)候唱,什么時(shí)候聽……
鬼叔老了。當(dāng)年叫他鬼叔的人也都被孩子們叫伯、叫叔了。鬼叔的歌謠也被滿村孩子傳唱:“太陽出來嘛上山崗喲……”
這年秋天,邰娃在緬甸販毒被抓的噩耗傳來,鬼叔一夜之間頭發(fā)全白了。
這年冬天,村民目睹人縮背駝的鬼叔在冰冷刺骨的冬水田里拔雜草……村民心里沉甸甸的,回頭對(duì)孩子千叮萬囑千萬別再唱那支歌謠。
孩子要有自制能力就不是孩子了。孩子們照樣唱,且偏偏在鬼爺爺面前唱得更歡:“太陽出來嘛上山崗喲……”
鬼叔望著孩子們,只是傻傻的笑著。
鬼叔是在那支歌謠中痛苦地死去的。他落氣時(shí),那表情仍是傻傻的笑著。孩子們不明白鬼爺爺為什么死了還笑著。
評(píng)點(diǎn):歌唱家劉歡有首歌叫《彎彎的月亮》,歌詞中有這么幾句:我的心充滿惆悵,不為那彎彎的月亮,只為那古老的村莊還唱著過去的歌謠。歌謠,在人們的記憶中大都是美好的,但是,也有美好的歌謠能給你造成精神上的折磨和痛苦。此篇中鬼叔的歌謠便是。
鬼叔愛唱歌謠,但是鬼叔唱歌不是因?yàn)樽约嚎鞓范菫榱藙e人不快樂而唱。這個(gè)人物設(shè)計(jì)得很有些個(gè)性。當(dāng)歌謠成為一種符號(hào),成為一種特權(quán),成為一種傷人看不見的鞭子,那是很令人恐怖的事。我以前上班的樓下是一家旱冰場(chǎng),從上午到晚上辦公司都被旱冰場(chǎng)的快節(jié)奏音樂所包圍,要命的是這家旱冰場(chǎng)翻來覆去的只放同一首曲子。一天聽?zhēng)装俦?,而且要天天聽。現(xiàn)在回想起來身上還會(huì)起雞皮疙瘩。鬼叔的歌謠給村民造成的傷害是不言而喻的,他哼一句歌謠就能讓村里的電燈晚兩年才安裝。社會(huì)總在進(jìn)步,古老的歌謠再有它特定的背號(hào)也阻擋不住人們對(duì)美好生活的向往和追求。鬼叔也一樣,他一邊唱著讓別人難受的歌謠,一邊也“挑起一副貨郎擔(dān),天天趕轉(zhuǎn)角場(chǎng)。賣些花椒面、辣椒面之類的農(nóng)副產(chǎn)品,小小生意賺大錢?!惫适碌慕Y(jié)尾很耐人尋味,折磨過村民的歌謠后來卻折磨自己了:“鬼叔是在那支歌謠中痛苦地死去的。他落氣時(shí),那表情仍是傻傻地笑著。孩子們不明白鬼爺爺為什么死了還笑著。”鬼叔在歌謠中“痛苦地死去”,表情卻是“傻傻地笑著”,鬼叔靈魂深處的東西,是沒有人能夠解釋清楚的。
劉建超
(劉建超:中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,洛陽市作家協(xié)會(huì)副主席?!赌档ぁ肺膶W(xué)雜志“小小說超市”欄目主持人,第二屆小小說金麻雀獎(jiǎng)得主。)