不幸在比爾還沒(méi)出生時(shí)就發(fā)生了。在他出生前3個(gè)月，父親就因?yàn)橐粓?chǎng)意外的事故而去世了。幸運(yùn)的是他有一位慈愛(ài)和堅(jiān)強(qiáng)的母親。本來(lái)應(yīng)該是父親給予他的，母親都盡力給予。盡管他失去了父親，但和別的孩子比，比爾并不覺(jué)得自己缺少父愛(ài)。
　　在比爾的記憶中，從他記事開(kāi)始，廚房便是最幸福最有安全感的地方。因?yàn)槟赣H在廚房里不僅僅是為他準(zhǔn)備他喜歡吃的飯菜。最重要的是，在廚房里，媽媽每天都要陪他聊學(xué)習(xí)、健康、伙伴，甚至有時(shí)候母親會(huì)問(wèn)他對(duì)家里養(yǎng)的那只貓的看法。每一次聊天比爾總覺(jué)得很愉快，廚房里不僅有飯菜的香味，還有幸福的感覺(jué)。在廚房里，母親總是很認(rèn)真地和他探討一切，無(wú)論他說(shuō)得怎樣，講的什么，母親從來(lái)都沒(méi)有生氣，即使他直言不諱地指出母親穿的衣服不好看，母親的臉上也不會(huì)有一絲不悅的神情。比爾覺(jué)得母親在同他聊天的時(shí)候，仿佛不把自己看成她的兒子。他和母親之間的交流仿佛是兩個(gè)很要好的朋友之間的交流。這種感覺(jué)讓比爾覺(jué)得棒極了。
　　比爾15歲那年的一天，母親在廚房為他做“三明治”，母親一邊忙一邊同他聊天。母親問(wèn)他:“比爾，記得你8歲那年曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)，你的夢(mèng)想是做一名律師，現(xiàn)在呢?有什么變化嗎?”“媽媽?zhuān)F(xiàn)在我的夢(mèng)想是將來(lái)有一天當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)?？梢詥?”母親停下來(lái)，用一種欣喜的眼神看著他，“孩子，有什么不可以，媽媽一點(diǎn)兒都不認(rèn)為你是異想天開(kāi)。也許那些總統(tǒng)們當(dāng)年也像你一樣在廚房里對(duì)自己的媽媽說(shuō)出當(dāng)總統(tǒng)的夢(mèng)想的。”
　　當(dāng)總統(tǒng)，這當(dāng)時(shí)真的只是一個(gè)少年的“白日夢(mèng)”，可在母親的廚房里，他卻得到了不容置疑的肯定和支持，可以說(shuō)母親給了他誰(shuí)都無(wú)法替代的自信和勇氣。在母親的廚房里，比爾完成了所有人生重要的選擇，包括考進(jìn)名牌大學(xué)，向心愛(ài)的人求婚，以及參加州長(zhǎng)競(jìng)選，甚至決定角逐美國(guó)總統(tǒng)。這所有的關(guān)系到他一生的決策，都是在廚房里跟母親的溝通和交流中慢慢地從夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的。而母親則把她所有的人生經(jīng)驗(yàn)和對(duì)孩子的鼓勵(lì)，都在廚房變成精神上的面包和奶酪，一點(diǎn)一滴地滋養(yǎng)比爾的成長(zhǎng)壯大。
　　比爾后來(lái)真的成為了美國(guó)的總統(tǒng)，他就是比爾·克林頓。當(dāng)記者采訪克林頓，談到母親時(shí)，他說(shuō)了這樣一句話:“媽媽給了我一個(gè)廚房，那里不僅出產(chǎn)可口的飯菜，還有能分享的快樂(lè)、前進(jìn)時(shí)所需要的鼓勵(lì)和信心、受挫時(shí)所需要的安慰和呵護(hù)，那雖然是一個(gè)不太大的地方，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)就是整個(gè)世界?！?br/>　　（空谷蘭摘自《家長(zhǎng)里短》）