韓石山主編：

前曾寄了一些文稿與你，發(fā)了關(guān)于楊絳的一篇，也挺高興。當(dāng)然發(fā)的多些會(huì)更高興。實(shí)在說，現(xiàn)在發(fā)文已不在乎稿酬的多寡了，主要在乎將一些人的胡編亂造，對(duì)名人胡亂吹捧者棒喝一聲以為快也。我寫的此類文章多，發(fā)表之難已難于上青天。因?yàn)楝F(xiàn)在多見唱贊歌，幾乎沒有什么批評(píng)的聲音，以致有關(guān)錯(cuò)誤泛濫成災(zāi)。

這不我又寫了一篇批評(píng)《文學(xué)自由談》的，其中包括你的一個(gè)說法。你與此刊主編為“莫逆”，我覺得你肯定不會(huì)刊出的。但也寄給看一看。我知道你也很寬容，當(dāng)年廣東李更說你是“縱橫文壇一惡棍”，我想駁他寫一文寄給你討個(gè)好，當(dāng)時(shí)未買到他那本《捆綁文壇》的書，后來(lái)想寫文章了去買已賣完了，再也未買到。再后來(lái)又知道，他那“200名作家的一句評(píng)論”，就是發(fā)表在你主編的《山西文學(xué)》上，那我還有何話可說?

《文學(xué)自由談》第三期我讀了不少篇章，發(fā)現(xiàn)事實(shí)錯(cuò)誤很多……還有你第二文認(rèn)為“我喜愛雪，所以北方多雪”的唯心言論，我也不認(rèn)同。雪的多少與喜好與否是無(wú)關(guān)的。此文18頁(yè)，5400字請(qǐng)審閱處理吧。祝夏安!

陳福季2006年7月2S日陳福季先生：

外出歸來(lái)，見信，不敢怠慢，即復(fù)。近年來(lái)，先生寄我文稿確實(shí)不少，發(fā)表者寥寥，歉甚。實(shí)則對(duì)先生指錯(cuò)批謬的精神，我是敬佩的，此中微意，還望明察。所以未能如數(shù)刊出，除了本刊是小刊，不能多發(fā)長(zhǎng)文外，怕與先生文章的內(nèi)容與寫法也有相當(dāng)?shù)年P(guān)系。即如此信中你斥為是唯心論的那句話，若以天象與個(gè)人喜好立論，誰(shuí)又敢說不對(duì)?但作為文學(xué)作品中的一句話，那樣的俏皮，那樣的雅致，我又如何敢茍同先生?

我所以復(fù)先生此信，非為此也。乃是因?yàn)橄壬闹信u(píng)的我的一個(gè)說法。先生此文，不發(fā)的可能居多，我怕先生會(huì)說，沒說錯(cuò)吧，一批評(píng)《文學(xué)自由談》，一涉及韓石山本人，他就不發(fā)了。以小人之心度君子之腹，這樣的話我不敢說，但見識(shí)不廣，氣量不宏，這樣的話卻不敢不說。我的說法是：“我說萬(wàn)幸，那是真的，當(dāng)時(shí)考試時(shí)，把所有出身不好的學(xué)生放在一個(gè)教室里，那個(gè)教室里，就我一個(gè)考上了。”見《文學(xué)自由談》第三期拙文《桃花你就紅來(lái)杏花你就白》。先生引用過此話后，駁斥道：

這里說的我大為懷疑，按當(dāng)時(shí)的考試辦法，似乎也沒有如此編考場(chǎng)的。那時(shí)(1965年)雖有出身好與不好的差別爭(zhēng)論，但都始終強(qiáng)調(diào)“出身不由己，道路可選擇”，“重在表現(xiàn)”等等，不能明顯地表現(xiàn)出出身歧視。當(dāng)年周恩來(lái)總理對(duì)此就作過許多指示和講話，好像也下發(fā)過一些文件。按韓所說，是一種極為明顯的“出身歧視”的考試安排，能有如此的考試安排嗎?我感到極為可疑，也從來(lái)未聽說或見到過有如此高考安排的。按我個(gè)人的高考經(jīng)歷說是1963年，進(jìn)入考場(chǎng)后只知道自己的座號(hào)位置，至于其他到底是什么人，何等出身，考上考不上，除考生本人知道自己之外，其他是一概不知的!若想知道，除非再作調(diào)查?？蛇@調(diào)查能讓你隨便進(jìn)行嗎?真不知韓老兄是如何得知的?我們極想奉聞!(《文學(xué)可以自由談，但事實(shí)不能自由談》)

陳先生，你說這話真是欺人太甚。你這樣說，覺得很好玩吧。你這不是欺侮我一個(gè)，你是欺侮那個(gè)年代里，受到歧視的幾百萬(wàn)甚至是上千萬(wàn)出身不好的年輕人。我要是不回答你，是我在欺世，我要是回答你，是讓自己心頭再流一次血。按你的說法，國(guó)家對(duì)出身不好的人的政策何其英明，“出身不由己，道路可選擇”，只要你走革命的道路，誰(shuí)也不會(huì)歧視你。要是歧視了你呢，對(duì)不起，那是你沒走上革命的道路。你說的還不全面，這方面的知識(shí)我比你豐富的多。國(guó)家的政策是：“論成分，不唯成分論，重在政治表現(xiàn)”。周恩來(lái)總理不光作過許多指示，還以自己為例，說他就是出身不好又如何如何。這話是“文革”前一兩年他外訪歸來(lái)，在新疆的石河子農(nóng)場(chǎng)對(duì)上海支邊青年說的。

我實(shí)在不想再說下去了。我只能說你肯定不是出身不好的人。按你的理念，就是光看報(bào)上說的，領(lǐng)導(dǎo)人說的，中國(guó)不光不會(huì)有出身歧視，還不會(huì)有“三年自然災(zāi)害”，更不會(huì)有后來(lái)的“文化大革命”。這些都是我們這樣的不曉事的人造的謠。

至于我參加高考時(shí)，那個(gè)考場(chǎng)上全是出身不好的人這件事，也不想說了。跟你說是白說。你是絕不會(huì)承認(rèn)人世間有這樣的事的。

陳先生，我毫不掩飾我對(duì)你的這種冷酷的厭惡。不過，作為一個(gè)編輯，我絕不會(huì)將這種個(gè)人的情感帶到工作中，你有相宜的文章，還請(qǐng)寄來(lái)，我會(huì)認(rèn)真閱讀的。只是我仍要?jiǎng)窀嫦壬痪湓?，在中?guó)，有些事情，不是親歷者，最好別談，比如右派問題，知青問題，還有這個(gè)出身問題。祝好!

韓石山2006年8月15日