蘩漪是一個“舊式女人”,在她那個時代,女性是不可能進(jìn)入學(xué)堂念書、識字的。她那“對詩文的愛好”,只有在富貴人家才能培養(yǎng)出來,由此我們可以看出她的出身、教養(yǎng)的痕跡,然而從她說四鳳是“下等人”,表示了堅決反對“我的兒子要娶也不能娶她”,我們又可以看出她那貴族婦女的偏見思想。這些說明了她畢竟是一個受過舊傳統(tǒng)影響的“舊式女人”。
然而,蘩漪畢竟又是生活在個性解放浪潮席卷全社會的新時代,思想上接受著“五四”新文化運(yùn)動的洗禮。新的思想觀念又使她身為資本家的太太,過著錦衣玉食的豪華生活,卻厭惡周家那種令人窒息的生活環(huán)境,厭惡冷酷虛偽的周樸園,狂熱地追求個性解放和自由。因此作為大家庭中的舊式女人,她深居簡出,象封建仕女似的孤獨(dú)而柔弱,作為一個覺醒了的新時代里知識女性,又那樣的狂熱和暴烈。她是一柄犀利的刀,她愈愛的,愈要劃著深深的創(chuàng)痕。愛這樣的女人需要有厚的胃口,鐵的手腕,巖似的恒心,而周萍,一個情感和矛盾的奴隸,顯然不是的。但她身陷周樸園的封建牢籠,卻又只能戀上周萍這顆“弱不禁風(fēng)的小草”。她的這種兩重性突出地表現(xiàn)在,她的個性解放,她對愛情與自由的強(qiáng)烈愿望和要求,卻要通過企圖與家人私奔這樣一種傳統(tǒng)方式來達(dá)到。蘩漪盡管使出一切力量來瘋狂的反抗,但傳統(tǒng)思想的重壓下,按照她的身份和力量是無法沖破這個專制家庭,使她被迫采取一種變態(tài)的,扭曲的反抗形式,心不正當(dāng)?shù)耐緩饺?zhí)著地實現(xiàn)自己正當(dāng)?shù)囊?。她與周萍的不正常關(guān)系表現(xiàn)了她渴望溫暖,渴望真正的愛情生活,渴望平等自由的夫妻關(guān)系。因此,這種不正常關(guān)系的外表下包含著令人同情的合理的人性要求,它深刻地揭示了封建禮教對人性的扭曲。這些都充分顯示出蘩漪復(fù)雜性格的兩個方面。一是“雷雨”式的尖銳性格,不是恨便是愛,不是愛便是恨;一切都走向了極端,要如電如雷地轟轟地?zé)粓?,中間不容易有一條折衷的路。二是“舊式女人的”的妥協(xié)性,她始終無法擁有女性的獨(dú)立人格,自主自立走出“周公館”。她看似暴烈,卻沒有文弱的子君那份果敢與堅強(qiáng),獨(dú)立地沖出家門與自己的戀人結(jié)合。更不象莎菲那樣,以女性的獨(dú)立人格選擇自己所愛。也正是她們使囚禁在監(jiān)獄里似的蘩漪受到“一點(diǎn)新的教育”,從而強(qiáng)化了她那在孤獨(dú)郁悶和絕望中釀成的“雷雨”式的性格。
由此可見,蘩漪的悲劇因素,已深深地埋在她那復(fù)雜的性格矛盾之中。就這個意義上看,她的悲劇可以說性格悲劇。然而我們更深一步地看蘩漪悲劇性格所產(chǎn)生的原因,是與她所處的社會有關(guān)。因此蘩漪的悲劇,歸根結(jié)底上說是社會的悲劇。
蘩漪代表著“五四”以來女性追求個性解放,爭取民主自由的最強(qiáng)音。在她身上折射出不畏強(qiáng)權(quán)、爭取自由、寧死拼斗的絢麗光彩。首先,作品中最為直接表現(xiàn)的是蘩漪與周樸園的斗爭,作為封建專制家庭的代表,周樸園在家中是說一不二的,沒有誰不怕他的。周萍、周沖都是這樣,連最無賴式的魯貴在周樸園面前也前言不搭后語,總是“老……老……老爺”地叫著。而惟獨(dú)蘩漪敢于反抗周樸園,從中我們可以看出蘩漪個性解放的精神。當(dāng)然蘩漪的反抗并不是一開始就確立的,而是經(jīng)過了一個過程。其次蘩漪不顧周樸園的淫威,敢于與周萍戀愛,發(fā)生關(guān)系。這種亂倫的關(guān)系,在蘩漪看來并不可恥的,反而是正義的。她,一個后母與名分上的兒子相愛,已被社會認(rèn)為是違背天經(jīng)地義的罪惡,然而蘩漪一下子就把自己的性命與名譽(yù)一齊交出來,并且什么都不顧了。表現(xiàn)出對封建勢力及其觀念最勇敢的反叛和在道德問題上的最充分的自信。可見曹禺在劇中所要肯定的,不是“亂倫”,而是蘩漪個性解放的要求和反叛封建道德的勇氣。
蘩漪復(fù)雜的性格及其悲劇告訴我們:五四運(yùn)動所掀起的個性解放時代浪潮催醒了一代女性,使我們奮起,勇敢地走上抗?fàn)幹?,義無反顧地追尋自己被社會、被封建家庭剝奪了的幸福。這種抗?fàn)幍挠職夂托袆邮顾齻兩砩祥W耀著理想的光輝。蘩漪與子君、莎菲等女性一樣,成為時代精神的體現(xiàn)。然而新時代潮流過于迅疾、過于猛烈,使她們根本來不及從容地吸取新的精神營養(yǎng),除去存留于靈魂深處的舊時代的種種烙印。于是,她們不得不以“半新半舊”的姿態(tài),乃至以傳統(tǒng)的、病態(tài)的思維方式、斗爭方式去尋求個人幸福。表現(xiàn)出種種的幼稚和人格缺陷,結(jié)果不僅使自己的追求歸于失敗,往往還釀成自己和他人的悲劇。
總之,對蘩漪這一形象,我們應(yīng)該辯證地來看:一方面應(yīng)該看到她身上的反封建專制的個性解放色彩,她是周樸園這個死寂家庭的一場雷雨、一個閃電,她照亮了所有的黑暗與罪惡,發(fā)出了自己生命的最后一叫;另一面又應(yīng)該將她與追求個性解放、追求民主自由的現(xiàn)代新女性分開來,看到她身上的封建落后女性的局限性。
新的時代潮流為新一代知識女性開辟了廣闊的人生道路。但現(xiàn)實社會的壓迫,尤其是種種思想與性格缺陷,使這種莊嚴(yán)、神圣的追求不斷地造成悲劇。社會解放大潮的強(qiáng)勁的大寫的人“歷史的必然要求和這個要求的實際上不可能實現(xiàn)的悲劇”反反復(fù)復(fù)地上演著。這正是蘩漪性格的復(fù)雜性及其不可避免的悲劇使我們嗟嘆不已的根本原因。
(陳瑞好,安徽省鳳臺縣桂集中學(xué))
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2006年4期