亞當(dāng)·可汗

譯/蕭善勻

當(dāng)保羅還是一個小男孩的時候，他在猶他州的家附近有一個舊式的煉銅廠。從煉銅廠里排出的二氧化硫把原本美麗的森林變成了一片荒涼的廢墟。

一天，保羅家的一位小客人掃了一眼那片荒地，看見上面一無所有：沒有動物，沒有植物，沒有綠草，沒有灌木，沒有小鳥，什么都沒有，只有4萬英畝漆黑的、臭氣沖天的不毛之地。那小孩看了看那片土地后說：“這地方可真富饒啊?！北Ａ_一拳把他打倒在地，覺得受到了侮辱。他舉目四顧，一個念頭在內(nèi)心萌生：他發(fā)誓總有一天，他要讓這片土地重新煥發(fā)生機(jī)。

許多年后，依然留在本地的保羅來到煉銅廠的辦公室，問廠方有沒有重新植樹的計劃?；卮鹗恰皼]有”。他問他們能否允許他來努力一下，回答是“不行”。保羅意識到，他需要更多的知識，才能讓他人愿意傾聽他的意見，于是他重回學(xué)校研修植物學(xué)。

在大學(xué)里，他遇到了一位生態(tài)學(xué)專家。這位專家遺憾地對保羅說，那塊荒地已經(jīng)毫無希望了。他認(rèn)為保羅的計劃是癡人說夢。即使他種上樹，即使樹能成活生長，沒有鳥類或松鼠幫忙傳種，風(fēng)也只能在附近40英尺內(nèi)傳播樹種。種下的樹要結(jié)出樹種再次開始結(jié)籽傳種，又需要30年，以此類推，大約兩萬年的時間才能讓那片土地地貌得以恢復(fù)。老師們說他的計劃只是白白浪費生命，是不可能成功的。

于是，他繼續(xù)自己的生活。他找了一份工作，結(jié)婚，生子。但他的夢想還在。他繼續(xù)研究課題，冥思苦想。然后一天晚上，他從床上起來，采取行動。他做了力所能及的事。這是一個重要的轉(zhuǎn)折點。保羅不再把心思用來思索，而是著眼于他面前觸手可及的機(jī)會。在夜幕的掩護(hù)下，他背著滿滿一包樹苗悄悄溜進(jìn)那片荒地，動手種下去。幾小時后，他大功告成。

此后每周，他都悄悄潛進(jìn)荒地種樹植草。但其中多數(shù)植物夭折。他這樣足足干了15年。當(dāng)他種下的整片山谷的冷杉苗因為一個粗心的牧羊人而被火災(zāi)夷為廢墟的時候，保羅如雷轟頂，黯然淚下。然后，他振作起來，繼續(xù)種。

寒冬酷暑，塌方、洪水、火災(zāi)，一次又一次地毀壞他的成果。但他繼續(xù)不停地種。一天晚上，高速公路建筑工人來取走了數(shù)噸泥土拿去做路基，他在那片地區(qū)辛苦種下的植物全部毀于一旦。但他只是繼續(xù)不停地種。

周復(fù)一周，年復(fù)一年，不顧權(quán)威的置疑，不顧道路施工人員的破壞，不顧狂風(fēng)暴雨炎熱的肆虐，甚至不顧世俗的偏見，他只是不停地種。慢慢地，非常非常慢地，樹開始生根了。然后土撥鼠出現(xiàn)了，然后是兔子，接著是豪豬。

隨著時代變遷和官方對環(huán)境保護(hù)的壓力增大，煉銅廠終于對保羅亮出了綠燈，正式雇用保羅做他一直在做的事。他們給他提供機(jī)器設(shè)備和工作人員，工程的速度大大加快了?，F(xiàn)在，有1.4萬英畝的土地已經(jīng)遍地青草綠樹，到處都有灌木叢，滿眼的麋鹿和老鷹。而保羅——幾乎獲得了猶他州所有的環(huán)境獎。

保羅說：“我想只要我起個頭，到我死后，人們就能看到我的誓言成真了。我本以為我是不能活著親眼看到的。”為實現(xiàn)孩提時似乎不可能的誓言，他一直堅持不懈地努力，直到現(xiàn)在白發(fā)蒼蒼，他還在不停地種著。

（苗石摘自《海外文摘》）