王謝恩　李　黎

在古老的印度社會里，由于宗教迷信，男女極不平等，身為人妻者，只是丈夫的財產(chǎn)而已，一旦丈夫死去成了寡婦以后，她們就被當成女巫，遭眾人唾棄。因而悲禱求超生，便成了印度寡婦痛苦靈魂的唯一宣泄渠道。

“神阿，請讓我快點死去吧！”

天剛破曉，曙光映出了恒河水中一個個白色的身影。她佇立河中，緊閉雙眼，兩手合十，開始了一天虔誠的祈禱。像站在周圍的所有年輕和年老的女子一樣，她祈求神靈應允她唯一的心愿——快快地死去！

３年前，這位名叫德惟卡的女子從加爾各答附近的小村落，來到這個稱為“圣城”的地方，希望能在這里升入天國。她相信，在恒河岸邊死去就可以得到“超生”，并隨之化解身上所有的罪過。

“我１４歲嫁給了比我大２４歲的丈夫，他１９９６年死于肺癌，從此，祖宅里的人對我恨之入骨。他的家人告訴我，我被老天爺詛咒，所以我必須得離開那兒。思來想去，我沒有別的地方去。我的婆婆變賣了我的全部家產(chǎn)，然后給了我一張單程到瓦倫那西城的車票。她指著我發(fā)誓，如果我敢回來，她會把我弄瞎。”德惟卡眼睛凝視著地板，回憶著自己的悲慘遭遇。

悲哀和眼淚，這就是人生。

“我剛來到這里時，人們當我得了麻瘋病，對我吐口水、罵臟話。我在供奉‘卡里神的廟門口行乞，可已經(jīng)有早幾年來的寡婦占據(jù)了最好的地盤。”

當了８個月的乞丐后，德惟卡在紡織廠找到了工作。盡管瘧疾剛剛好，身體很虛弱，但她必須堅持每天織１５個小時的毯子，絕無假日。她的薪水是一天２０盧比，只有一般人薪水的１／３；此外，她還得付出一半的薪水作為與另外兩名寡婦合住的小屋的租金。

她認識到，“無論在哪兒，人生都是一樣，要忍受的多，可享受的少?！?/p>

“我應當感謝神賜給我這個工作機會，但是每天晚上，我還是求神讓我早點死去?！?/p>

在瓦倫那西，有１．６萬多個有著同樣遭遇的婦女。

在古老的印度社會里，一旦丈夫死去，悲涼的寡婦得爬上亡夫的火葬柴堆，跟著一起活活燒死。自從１８２９年英國殖民者命令嚴禁殉葬后，信仰印度教的寡婦的命運便是逐出家門，另外夫家的人很可能會騙她去自殺。寡婦離奇地慘遭不測的事件時有發(fā)生，如做飯時不慎引發(fā)大火被燒死等。

寡婦是進入天堂的鑰匙

從那時起，寡婦如潮水般涌向印度教最神圣的凈土，號稱“光明之城”的瓦倫那西，而在這里，遭社會唾棄的寡婦唯一的目標就是“等死”。信步走在通往恒河的蜿蜒長巷里，舉目所見是青一色的寡婦——或彎腰、或直立、或祈禱、或歌頌。她們都穿著簡單的花色或白色紗麗，每個月會有人來替她們修剪頭發(fā)，但她們不能化妝，更不允許佩戴任何首飾。她們的生計靠前來這個城市３３００余座廟宇朝圣的信徒以及一些慈善收容所來維持。雖然政府曾嘗試給她們發(fā)放補助金，但等待救濟的寡婦人數(shù)過多，無法應付，因而有些活活被餓死。對于多數(shù)寡婦而言，找一份工作幾乎是不可能的。也有些不肖商人會趁機大肆剝削她們的勞動力，付給寡婦們超低標準的薪水。

有些年輕的寡婦到這里時還抱著嬰兒，而孩子的際遇和母親一樣，而且注定從小不能受教育。跟媽媽的大部分是女孩子，因為兒子通常被看作是夫家的財產(chǎn)而留下。

近些年來，印度的傳統(tǒng)觀念淪喪，更有一些不肖的成年子孫將年老的寡婦趕出家門，叫老媽到“光明之城”早早地去“光榮了結殘生”。這些年邁、瀕死的寡婦來到瓦倫那西，必須預付足夠的葬禮尸布和火化的開銷，方能尋到棲身之地；也有運氣好的找到救濟性質(zhì)的“安寧院”，住進去后不再進食，好死得快些。死后的寡婦被裹上棉尸布，以過肩的高度抬過迂回的巷子，送到恒河岸邊搭好火葬臺。不到３個小時后，她的骨灰已經(jīng)撒進了渾濁的“圣河”水中，算是到達了她一生的最終目標。

瓦倫那西已經(jīng)夜幕低垂，城里大大小小的廟宇里響起吟唱之聲。少數(shù)的寡婦有幸被僧侶選中去吟唱圣歌，每天可以得到兩個盧比。當吟唱聲逐漸深入夜幕，寡婦們的白色身影又出現(xiàn)在恒河之中，再次向神靈表達寧死勿生的心愿。