丁學良等

形式至上內(nèi)容至下

丁學良

1997年春節(jié)前夕，一位美籍華人教授回他的老家上海過年，住在一家五星級大酒店。早晨走進酒店樓下的餐廳用餐，剛坐下，穿著考究、面容姣好、宛如模特兒的服務(wù)員小姐走過來，面不帶笑容地問他：“你是住這兒的嗎?這里只供本酒店的客人用餐，不對外營業(yè)。”這位穿著馬虎的老教授一口氣咽不下來，教訓她道：“你們號稱是上海最高檔的國際大酒店之一，憑你剛才的那幾句話，連國外二三星級的旅社都不如。人家的服務(wù)員即便看我不像是住店的客人，也會客氣地問：‘請問您住幾號房間?我要是說不出房間號，拿不出住房卡，他們才會告知：‘對不起，本餐廳只供住店客人用餐，不對外營業(yè)。哪有像你這樣說話的？上海不把服務(wù)品質(zhì)提升上去，再怎么建高樓大廈，也別想擠進國際大都會的行列。”

今年9月中旬，一位長沙的大學教授在該市最有名的大酒樓之一請我們吃飯。宮殿般的豪華酒樓門前，齊齊站著兩排宛如宮女的迎賓小姐；從一層到二層，處處裝飾著繪畫壁毯；我們的包廂面對庭院，又大又闊氣?？墒屈c菜之后，卻少有服務(wù)員來上菜加酒。我們連聲呼喚，才有服務(wù)員進來問要啥?而且是不同的服務(wù)員。不耐煩之余，我們叫來領(lǐng)班，質(zhì)問為什么沒人服務(wù)?領(lǐng)班解釋，一個服務(wù)員要負責兩個包廂，忙不過來。我們問那么多的服務(wù)員上哪兒去了?領(lǐng)班說在大門口迎賓。我禁不住感嘆道：“你們讓那么多的服務(wù)員迎賓，難道目的是把客人迎進來后卻不為他服務(wù)?”

假如這種現(xiàn)象僅僅存在于中國的旅館餐飲業(yè)，那普通老百姓可就太幸福了，也就不值得我在此發(fā)議論了!你把目光放開些——君不見中國的航空公司，每過幾年便會更新空中服務(wù)員的制服，她(他)們“行頭”的時髦考究，足令世界上絕大多數(shù)國家的同行汗顏，可是當你比較二者的服務(wù)水平時，任你怎么愛國，都很難為中國國內(nèi)航班的空姐說上幾句好話。

君不見中國那么多的大學，花巨款建造那么多的高樓，而學生們使用圖書館卻依舊是難上難，老早就要去搶占座位，因為學生讀書的條件(即圖書館的人均使用面積)通常不是校園擴建的優(yōu)先項目。

君不見中國那么多的大中城市，市中心的廣場、高架橋上，彩燈輝煌，耀如白晝；但稍微過去幾百米的街道上，卻是路燈昏暗，乃至黑燈瞎火，行人，自行車暗中跌跌撞撞地摸索。你要是提意見，市政府會告訴你這是因為電力不足。電力不足的情況下，高架橋上的裝飾(其實那是不必要的，汽車自己有燈)難道比市民行人的人身安全更重要?

所以，形式至上、內(nèi)容至下在中國不是個人的職業(yè)道德問題，也不是一個商業(yè)問題，更不是一個局部問題，而是一個全方位的問題。

【原載2006年11月3日《青年參考》】

在政府高官家做客——愛爾蘭札記

沙海林

我在愛爾蘭工作的這些年里，有時會應(yīng)邀去朋友家做客。我去過的愛爾蘭人家包括國家領(lǐng)導人、部長、將軍、大法官、醫(yī)生、律師、企業(yè)家、教授和一般平民。一般來說，大法官、醫(yī)生、企業(yè)家、律師的居住條件更好一些。他們住在最好的地段，房子很大，都是磚石木結(jié)構(gòu)，天花板很高，內(nèi)裝修很精致，想必房價不菲。與中國大使館一墻之隔的一位法國銀行家的住房，市場售價竟高達六百五十萬歐元，成為2003年愛爾蘭的房屋售價之最。

然而，令我難忘的卻是我去過的一些高官的家。我先后應(yīng)邀去過愛爾蘭前總參謀長奧沙利文上將的家、前教育部長現(xiàn)為議會參眾兩院外事委員會主席伍茲博士的家、愛爾蘭副總理瑪麗·哈尼的家等。

出乎我意料的是，他們的家都是那樣的簡單和樸實，沒有任何使人感到豪華的裝修和陳設(shè)。相比那些企業(yè)家、法官、醫(yī)生和律師的住房，這些官員的居住條件的確是非常一般。他們居住的地段都不是都柏林最好的地段，往往是與普通的當?shù)鼐用耠s居在一起。

記得有一次我邀請愛爾蘭副總理瑪麗·哈尼到我官邸晚餐。她看著我的官邸說：“我要是能夠住在這個地段就好了?！彼芟矚g我官邸后院的大片綠地。我當時以為她說的是客氣話，并不以為然。后來我有機會去她家做客，才發(fā)現(xiàn)她居住的地段偏居一隅，房子非常一般，后花園非常狹小和簡陋，屋里的陳設(shè)也很簡樸。只有那間與廚房相貫通的敞開式書房透露出些許的學者氣息。從那以后，我才相信她過去對我說的都是真話。

有一次愛爾蘭議會外事委員會主席伍茲博士邀請我去做客。我在一個非常普通的居民區(qū)域里找到他家。他家住得并不寬綽，但卻十分舒適和有格調(diào)。談話中我才得知，他請我們吃飯的廳竟然是在“天井”里搭出來的(在國內(nèi)或許應(yīng)該算是“違章建筑”)。伍茲作為一位愛爾蘭執(zhí)政黨中最資深的部長級官員，家里卻如此簡陋，對我的觸動很大。

愛爾蘭政府高官的工資水平是比較高的。據(jù)介紹，部長的年薪在二十萬歐元左右，副總理、總理和總統(tǒng)的年薪更高一些。愛爾蘭議會的議員也由國家發(fā)給工資。一般是七至八萬歐元。根據(jù)愛爾蘭的法律，工資高，納稅也高，最高的甚至要交納收入的一半以上。但是，如果月收入在兩千歐元以下的，就不用繳稅。

愛爾蘭政府的高官在職業(yè)道德和社會輿論以及各方面的監(jiān)督下，不太可能去尋找別的“生財之道”。另外，由于這些人的社會交往一般比較多，他們遇到各種籌款和募捐活動的機會也比較多，這意味著他們還要經(jīng)常向社會捐款。此外，國家也不負責分配房子或提供“福利房”，因此高官們并不是非常富裕的，其生活水平至多也不過是中等偏上一些。

有一次，我和愛爾蘭總統(tǒng)麥卡利斯閑談，她告訴我，為了競選總統(tǒng)以及“還人情”，她丈夫不得不賣掉自己的牙科診所。她曾經(jīng)想把在都柏林的私房改造一下，卻由于都柏林市政府以不符合城市規(guī)劃為由不予批準而作罷。

愛爾蘭媒體和輿論對高官們的監(jiān)督是十分有力的。有一位有政治世家背景的女議員因為被媒體揭露在十年前曾經(jīng)逃稅，結(jié)果被她所在的主要執(zhí)政黨共和黨開除。另一位執(zhí)政黨聯(lián)盟的領(lǐng)導人、司法部長麥克道爾在風景秀麗的香儂河畔修建住宅，被媒體大肆炒作，搞得他不得不謹慎小心，不敢越雷池一步。

(注：本文作者曾任中國駐愛爾蘭特命全權(quán)大使．此文是其札記之一)

【原載2006年11月1日《新民晚報·夜光杯》】