李 舍
60歲的母親在鄉(xiāng)下。我買手機給她,她拒絕接受??偸钦f:鄉(xiāng)下老媽子,帶著這玩意兒,還不得讓人笑掉大牙。我反復勸說也沒用。每次往家里打電話,家里的固定電話老是線路出問題。往往是兄弟姐妹家全打了一遍,沒少用了話費也聽不到母親的聲音。所以才想著給母親她老人家買個手機,為了相互間報個平安。
執(zhí)拗的我還是買了個手機給母親。但她一臉無奈地接過手機端詳著:這洋東西,娘也不會用呀!我說,好學得很,娘那么聰明,還不一學就會?這話讓母親樂了。
說來,母親是那個年代的高小畢業(yè)生,真的很聰明,當年做裁縫時三里五鄉(xiāng)的誰也不及。拿過手機稍一指點,母親全懂。我又告訴她手機有短信功能,就像寫信一樣,有什么話可以說得很清楚,發(fā)一條才要一角錢。母親聽了,說一定要學會發(fā)短信??伤粫闷匆?,因為她們上學時學的是老式拼音。我只好教她五筆劃,母親很快就學會了。
父親是生意人,常年在外奔波,也早就用手機了。我鼓勵母親首先給父親發(fā)封短信。母親不好意思地笑著,開始編起了短信,費了好大工夫編好了給我看。內(nèi)容是這樣的:“孩子他爹,你在外面還好吧?家里很好,你別掛著,這個號碼是大妮剛給我買的手機號,以后家里電話不通就打這個吧!為了省錢,你最好也發(fā)短信吧?!蔽铱春笮α?,老母親時時刻刻想著的是省錢啊!
不一會兒,父親回復了:“老婆子,好有福氣喲!也用上高科技了,孩子們都好吧,我很好,就是想你?!蹦赣H看完短信,嘴里埋怨著:“老東西,還是年輕時那沒正經(jīng)的樣,都土埋半截的人兒了,還說什么想不想的?!蹦樕蠀s蕩漾著少女般的紅暈。我鼓勵母親說,老娘,這很正常嘛!用文字表達,平常臉對臉不好意思說的話在這里也可以說啊!母親嘆了口氣,唉!現(xiàn)在的小青年可真幸福喲!都趕上好時候了,連談戀愛也新鮮。我知道母親又想起了往事,想起了自己年輕的時候,想起了她和父親這么多年來磕磕碰碰的婚姻生活。
父親常年在外,風趣幽默,風流倜儻,難免有諸多風言風語傳入母親的耳朵。年輕時的父親,也許有過對情感的追逐與放縱。最值得感動的是母親的堅守與寬容。無論父親多久不回家,母親總是不遺余力地照顧著全家老少。多少個漫漫長夜,獨對孤燈,給一家人縫補漿洗。多少個日出日落,人前強顏歡笑,默默地在田間勞作。為了孩子,為了家,在歲月的滄桑中頭染霜花。
現(xiàn)在生活好了,多么渴望母親能再浪漫一下,像小青年一樣和老父親短信傳情。多么渴望沉默了半個世紀的這兩位老人,能再對彼此發(fā)出“我愛你”的信息。終于有一天,媽媽告訴我一個秘密。她說她忍啊讓啊一輩子,最終等來了老父親的“我愛你”。我看后真的欣喜。誰說他們不懂愛,誰說他們不懂情?是歲月的艱辛、生活的磨難使他們根本就沒有那份閑心去表達。其實彼此的好都在心里念著呢!
(摘自《南方周末》)