丁愛華

內(nèi)容通覽

茅盾，這位在中國文壇上馳騁一生的現(xiàn)實主義小說巨匠，不僅成為了卓越的作家和文學(xué)批評家，而且成為了出色的編輯和翻譯家。他與魯迅、郭沫若一起被公認(rèn)為中國現(xiàn)代文學(xué)史上三山并立的文化巨人。他融匯了東方和西方兩種不同的文化傳統(tǒng)，促進(jìn)了中國文學(xué)的發(fā)展，開拓并擴展了新文學(xué)的現(xiàn)實主義道路。他的代表作《子夜》一問世便被瞿秋白先生高度評價為“應(yīng)用真正的社會科學(xué)，在文藝上表現(xiàn)中國的社會關(guān)系和階級關(guān)系”的扛鼎之作，“中國第一部寫實主義的成功的長篇小說”。可見，《子夜》的出現(xiàn)無論是在茅盾的創(chuàng)作史上還是在現(xiàn)代文學(xué)史上都有著重要里程碑的意義。該小說寫于1931年10月至1932年12月?！白右埂?，原指夜半子時，也就是深夜11時至凌晨1時。這是黎明前最黑暗的時刻。這個時刻一過，黎明就要來到。作者以此作書名，形象地概括了二十世紀(jì)三十年代初期中國社會的主要特點，寓意深刻。書中的故事發(fā)生在二十世紀(jì)三十年代的上海。當(dāng)時社會動蕩，戰(zhàn)事頻繁，社交場中，政客、軍人、商人,以及投機者在歌舞笙簫中依舊是勾心斗角，紙醉金迷；而廣大的工人和平民卻承受著經(jīng)濟(jì)不振、市場蕭條的重荷，面臨著生存的絕境。小說以民族工業(yè)資本家吳蓀甫和買辦金融資本家趙伯韜的矛盾、斗爭為主線，生動、深刻地反映了當(dāng)時的社會面貌。開始，趙伯韜拉攏吳蓀甫進(jìn)行公債投機，而吳蓀甫又聯(lián)合其他資本家組成信托公司，想大力發(fā)展民族工業(yè)，因而與趙伯韜產(chǎn)生了矛盾。趙伯韜依仗外國的金融資本做后臺，處處與吳蓀甫作對，加上軍閥混戰(zhàn)、農(nóng)村破產(chǎn)、工廠的工人怠工、罷工，盡管吳蓀甫和同伙竭盡全力，拼命掙扎，但最后也沒有改變?nèi)P失敗的命運。這幕悲劇說明，在帝國主義的侵略、控制、壓迫下，中國的民族工業(yè)是永遠(yuǎn)得不到發(fā)展的，當(dāng)時的中國并沒有像某些人所說的已經(jīng)走上資本主義道路，而是更加殖民地化了這一殘酷的社會現(xiàn)實。

精段賞析

吳蓀甫掛上了聽筒，臉色突又放沉了。這不是憂悶，這是震怒。韓孟翔那樣靠不住，最不該！況且還有劉玉英！這不要臉的，兩頭做內(nèi)線！多少大事壞在這種“部下”沒良心，不忠實！吳蓀甫想起來恨得牙癢癢的。他是向來公道，從沒待虧了誰，可是人家都“以怨報德”！不必說姓韓姓劉的了，就是自己的嫡親妹子四小姐也不諒解，把他當(dāng)作老虎似的，甚至逃走出去不肯回來！

一陣怒火像亂箭一般直攢心頭，吳蓀甫全身都發(fā)抖了。他鐵青著臉，咬緊牙齒在屋子里疾走。近來他的威嚴(yán)破壞到不成個樣子了！他必須振作一番！眼前這交易所公債關(guān)口一過，他必須重建既往的威權(quán)！在社會上，在家庭中，他必須仍舊是一個威嚴(yán)神圣的化身！他一邊走，一邊想，預(yù)許給自己很多的期望，很多的未來計劃！專等眼前這公債市場的斗爭告一個有利的段落，他就要一一開始的！

電話鈴猛地又響了，依然是那么急！

這回吳蓀甫為的先就吃過“定心丸”，便不像剛才那樣慌張，他的手拿起那聽筒，堅定而且靈快。他一聽那聲音，就回叫道：

“你是和甫么？——哦，哦，你說呀！不要緊！你說！”

窗外猛起了狂風(fēng)，園子里樹聲怒吼。聽著電話的吳蓀甫突然變了色，銳聲叫道：

“什么！漲了么？——有人乘我們壓低了價錢就扒進(jìn)！——哦！不是老趙，是新戶頭？是誰，是誰？——呀！是竹齋么？——咳咳！——我們大勢已去了呀！……”

拍達(dá)！吳蓀甫擲聽筒在桌子上，退一步，就倒在沙發(fā)里，直瞪了眼睛，只是喘氣。不料竹齋又是這一手！大事卻壞在他手里！那么，昨晚上對他開誠布公那番話，把市場上虛虛實實的內(nèi)情都告訴了他的那番話，豈不是成了開門揖盜么？——“咳！眾叛親離！我，吳蓀甫，有什么地方對不起了人的！”只是這一個意思在吳蓀甫心上猛捶。他驀地一聲獰笑，跳起來搶到書桌邊，一手拉開了抽屜，抓出一枝手槍來，就把槍口對準(zhǔn)了自己胸口。他的臉色黑里透紫，他的眼珠就像要爆出來似的。

窗外是狂風(fēng)怒吼，斜腳雨打那窗上的玻璃，達(dá)達(dá)達(dá)地?？墒悄鞘謽寷]有放射。吳蓀甫長嘆一聲，身體落在那轉(zhuǎn)輪椅子里，手槍掉在地下。

——節(jié)選自《子夜》最后一章

綜合評價

《子夜》的出現(xiàn)是“中國文藝界的大事件”，“１９３３年在將來的文學(xué)史上,沒有疑問的要記錄《子夜》的出版”（瞿秋白語）。在國外，《子夜》被譯為20多個國家的文字，并贏得了很高的贊譽。前蘇聯(lián)《大百科全書》說：“《子夜》是中國新文學(xué)史上第一部社會史詩型的優(yōu)秀作品?！弊髡咴谛≌f中表現(xiàn)出來的才能是多方面的，他既有登臨縱目、駕馭全局的氣勢，又善于察事物于毫末之端，將轉(zhuǎn)瞬即逝的分秒捕捉到手，取得的藝術(shù)成就是令人矚目的。小說的結(jié)構(gòu)恢弘、嚴(yán)謹(jǐn)。小說以吳蓀甫為矛盾的軸心，輻射出各種人物和事件。作者嚴(yán)格地遵循著根據(jù)主題的需要這一結(jié)構(gòu)藝術(shù)的規(guī)律，根據(jù)中心人物性格發(fā)展的邏輯，來安排各種人物事件、矛盾沖突和環(huán)境，因而能從復(fù)雜的內(nèi)容里突出中心，從紛繁的線索中見出主次，做到波瀾起伏而有條不紊。同時，作者善于根據(jù)各種矛盾沖突的不同發(fā)展階段的情況，運用借題牽線，烘托對比，虛實處理，前后照應(yīng)等藝術(shù)手法來巧妙安排故事情節(jié)，引人入勝又不落俗套。

【賞析】

正如周揚先生所說“吳蓀甫是一個具有剛毅果敢性格的人物，很富于冒險精神”，在公債市場斗爭中，他為了和買辦資本家趙伯韜斗法，背水一戰(zhàn)，把自己的全部資產(chǎn)，連同工廠、住宅都押了進(jìn)去，但這樣的孤注一擲最終卻遭到慘敗，逼得他幾乎開槍自殺。茅盾非常擅長心理描寫，在這一片段中，作者以高超的描寫技巧生動地刻畫出處于特定時刻的吳蓀甫這一形象，通過個性化的語言描寫、內(nèi)心獨白，接電話前后不同的細(xì)節(jié)性動作描寫，“鐵青著臉，咬緊牙齒”的神態(tài)描寫等多種手法，非常真切地寫出了吳蓀甫在公債市場中成敗未卜時的緊張心理和得知失敗后徹底絕望的心理。另外，茅盾在《子夜》的寫作提綱中特別強調(diào)“色彩與聲浪應(yīng)在此書中占重要地位，且與全書之心理過程結(jié)合”。這一寫作理念在本章中也得到了充分體現(xiàn)，如在接聽電話時，“窗外猛起了狂風(fēng)，園子里樹聲怒吼”，這樣的聲音自然地為下面吳蓀甫接到公債市場失利的消息渲染了一種不祥的氣氛；而他在準(zhǔn)備自殺時“臉色黑里透紫”，令讀者覺得憤怒之極的吳蓀甫仿佛就站在面前。

作者小傳

1896年7月4日浙江省桐鄉(xiāng)縣烏鎮(zhèn)的一個姓沈的醫(yī)生家里，一個健康的男嬰呱呱墜地，父親希望他有鴻雁一樣的遠(yuǎn)大志向，于是給他取名為德鴻，字雁冰。父親是維新派人物，而母親則是通文理、有遠(yuǎn)見而性格堅強的女子，因此他在童年時代就受到比較開明的家庭教育。1913年中學(xué)畢業(yè)，考入北京大學(xué)預(yù)科。1916年畢業(yè)后，因家庭經(jīng)濟(jì)困難，于同年秋天進(jìn)商務(wù)印書館編譯所工作，開始叩響文學(xué)之門。1920年，他參加《小說月報》的革新工作，使它成為開始發(fā)表白話文作品的半新半舊的文學(xué)刊物。1921年1月，他同鄭振鐸、葉圣陶等組織發(fā)起文學(xué)研究會，并于1921至1922年任《小說月報》主編，使它成為當(dāng)時提倡新文學(xué)、反對舊文學(xué)的重要文藝刊物之一。從1927年9月到1928年6月，他先后完成了《幻滅》《動搖》《追求》三部連續(xù)性的中篇小說，后總名為《蝕》。發(fā)表時為了表示所感受到的社會、階級乃至個人交織著錯綜復(fù)雜的種種矛盾，“以諷刺別人，也嘲笑自己”，便取“矛盾”為筆名。編者葉圣陶為避免觸目加了草頭，“茅盾”的筆名由此而始。1928年7月，東渡日本，在日本寫下長篇小說《虹》。1930年4月回到上海，參加左翼作家聯(lián)盟，開始力求以無產(chǎn)階級的思想去處理歷史題材和反映當(dāng)時的現(xiàn)實。1932年，他先后完成了著名的短篇小說《林家鋪子》《春蠶》和長篇小說《子夜》?？箲?zhàn)期間，茅盾輾轉(zhuǎn)于上海、長沙、漢口、廣州、香港、烏魯木齊等地，1940年經(jīng)延安到重慶，優(yōu)秀散文《白楊禮贊》和《風(fēng)景談》就寫于這一時期。后又到過香港、桂林，1943年回到重慶，直到抗戰(zhàn)勝利。新中國成立后，茅盾的著述計有《鼓吹集》《鼓吹續(xù)集》《夜讀偶記》《關(guān)于歷史和歷史劇》和《茅盾詩詞》（包括建國前的部分）。晚年，經(jīng)受著病衰的苦痛，卻仍致力于回憶錄的撰寫工作。1981年3月27日,茅盾病逝于北京。他以自己的積蓄設(shè)立文學(xué)獎金（后定名為“茅盾文學(xué)獎金”），獎勵優(yōu)秀的長篇小說創(chuàng)作。