張玉太

由著名詩人柯巖、胡笳主編的《與史同在——當代中國新詩選》已經(jīng)出版，我有幸擔任該書的責任編輯。我把該書喻為共和國詩壇上一座閃光的豐碑，想必能夠得到詩人們的認同。輕松與喜悅之余，我內(nèi)心激動的潮水仍一陣陣涌動，有時甚至無法自持。崢嶸的歲月，如歌的行板，都化作晶瑩的珍珠，在玉盤中琤琤作響。詩集中許多篇章實在教我不能徹底平靜下來。半個多世紀的詩壇，伴隨共和國前行的腳步，撒一路繽紛花雨，將芬芳的詩意散入長天大地，用歌哭書寫崢嶸的歷史。這一行行蘸著淚、蘸著血、蘸著生命的方塊字，是一刻也沒停止地燃燒著的，怎么會令人忘懷，又怎么可以令人忘懷！

厚厚的兩大本放在案頭，儼然一座熠熠發(fā)光的詩的豐碑。

讀詩多讀這樣的詩，閑暇時，我常常翻閱并品味著，追尋并捕捉著，在那些各具神奇的豐美意境中流連不已。

我不能忘記那一首首詩的深邃的意境，特別是那些警句，好像都是一雙雙詩的眼睛，它們凝視著你，將怦怦的心跳聲傳達給你。

正是有了如此神奇豐美的意境，才使那么多的詩句歷久彌新，生命常青。

而我的感動亦源于此。

我愛它宏大與壯闊。

以《詩人毛澤東》作為開篇，開卷真所謂“開門見山”，這山不是別的，是屹立在歷史峰巒上的毛澤東，是一位“用平平仄仄槍聲寫詩”的人。全詩起勢如“鳳頭”昂起?！岸f五千里是最長的一行”，“常于馬背構(gòu)思/便具有了戰(zhàn)略家的目光/戰(zhàn)地黃花如血殘陽/成了最美的意象”，“雪天更善暢想/神思飛揚起來/飄成梅花漫天的北國風光”。這就叫全詩有了一個飽滿如“豬腹”的中段。結(jié)句更為精彩，“天安門城樓上只那一句/便站成了世界的詩眼/嘹亮了東方！”（任先青《詩人毛澤東》），如樂曲，在最華美處戛然消歇，將全詩收于“豹尾”。這首僅二十一行、一百一十六字的短章，凝成一部微縮的毛澤東詩傳，而其宏闊的意境，也叫我們禁不住“神思飛揚”。

寫人民在節(jié)日里歡慶新生，詩人抑制不住激動地說：“整個世界站在陽臺上觀看”，而為了這一天的到來，幾十年漫長的艱苦卓絕的奮斗，只輕輕一筆：“為了享受這一夜，/我們戰(zhàn)斗了一生！”（公劉《五月一日的夜晚》）歌與哭，血與火，生與死，一路躓踣前行，都是為了這神圣的時刻。高度濃縮的詩行里隱藏無限的時空，任憑讀者的想像肆意遨游。與這一意境異曲同工的還有，“人民宮殿，/是寶石的宮殿，/說什么靈霄、金鑾。/人說修得太快，/十回月圓；/我說修了很久、很久，/十分艱難，/很多年前就動工，/從第一面紅旗招展……”（戈壁舟《寶石宮殿——人民大會堂贊》）從神話中的靈霄、封建社會陰森的金鑾殿，到陽光普照的人民大會堂，這不是簡單的物景轉(zhuǎn)換，這是偉大的歷史變遷。瞬息千年，尺幅萬里，不如此著墨，怎能表現(xiàn)人民革命神奇的偉力！

謳歌新中國建設者英雄氣概的詩篇數(shù)不勝數(shù)，但真正寫出大意境的則并不算多。請看豪邁的三門峽建設者：“我們來呵我們來，/昆侖山驚邙山呆”，“責令李白改詩句：/‘黃河之水手中來！”（賀敬之《三門峽——梳妝臺》）請看瀟灑的長江裝卸工：“我是一個裝卸工，/萬里長江顯威風。/左手抓來上海市，/右手送走重慶城?！保S聲孝《我是一個裝卸工》）再聽一聽詩人向北大荒開拓者發(fā)出的深沉呼喚：“耕耘下去吧，未來世界的主人！/這是一片神奇的土地——人間天上難尋。”（郭小川《刻在北大荒的土地上》）特定時代的印記并不能影響我們誦讀這些篇章時對美的享受。贊美勞動者的詩篇，其意境自然宏闊，那樣的文字永遠充滿勃勃生機，那樣的情懷永遠不會過時。更該聽一聽煤礦工人來自地層下的激越心聲：“煤是我們的軀體/電是我們的靈魂/光是我們的翅膀/燃燒自己把黑暗照亮/我們是新世紀的火鳳凰”（佚名《火鳳凰》）。這是一雙雙“黑手”寫出的詩，堪稱世上最美的詩，這些詩行出自普通勞動者之手，正如柯巖在《前言》中所說：“……就像他們默默地把立體的詩行鐫刻在祖國大地上一樣，他們還默默地用崇高在叩擊我們的心靈之門?！?/p>

在中國革命的歷史上，有這么兩座山是令人無法忘懷的，它們，也屢屢進入詩人的視野，被深情地吟唱。詩人嚴陣，面對養(yǎng)育了革命的大別山，卻落筆于一位母親手中晃動的搖籃：“看：在母親燈影下晃動的，/不正是紅色的群山！”（嚴陣《搖籃》）革命是人民母親喂養(yǎng)大的，而在那難忘的年代，大別山的父老鄉(xiāng)親，為缺乏營養(yǎng)的中國革命奉獻出多少熱乎乎的乳汁啊。詩人著墨輕靈，而運思極為宏闊，由搖籃而到群山，筆鋒所至，蕩開一派蒼茫意境，令人情思搖曳。還有狼牙山，這座英雄的山，因五壯士而聞名，也因五壯士而愈加雄壯神奇?！昂?，狼牙山的瀑布，/五壯士留下的一份遺書?！保▓蛏奖凇独茄郎?，我心中的瀑布》）飛流直下的瀑布轟然作響，活現(xiàn)出壯士的聲威，這浩蕩的雄風，吹過硝煙彌漫的戰(zhàn)爭歲月，吹過熱火朝天的建設時期，一直吹到今天開拓進取的改革年代，終于吹來共和國無邊春色。

詩人都喜歡贊頌祖國大好河山，自然更不乏壯詞雄句。聽詩人梁上泉正在那里贊頌巍巍長城：“長城高，/千山小，/塞上白云多，/去來攔飛鳥?！保荷先堕L城內(nèi)外》）聽詩人聞捷正在那里贊頌浩浩長江：“啊，長江！/你這雪山和冰川的驕子”，“你跳下昆侖山陡峭的萬丈懸崖，/噴吐凜冽的泡沫，從花崗巖上騰空躍起”，“然后叩開夔門，揮去巫山的云雨，/浩浩蕩蕩，跨進了一望無際的平原地帶?！保劷荨读飨虺筷?、朝霞和太陽》）江山多嬌，壯人行色。讀這樣的詩句，可以掃蕩消沉者的暮氣，可以開闊奮進者的胸襟。

古往今來，青松以其凜然不屈的品格為詩人所喜愛，因而以青松入詩代不乏人。有一首贊美黃山松風姿的意境非常豪邁的詩，在當年曾廣為傳誦，“好！黃山松，我大聲為你呼好，/誰有你挺得硬，扎得穩(wěn)，站得高！”（張萬舒《黃山松》）好啊，這棵身處逆境、凜然不屈、充滿了中國氣派的黃山松！聽到詩人的高聲贊美，不禁叫人聯(lián)想起陳毅元帥的名句：“要知松高潔，待到雪化時?！?/p>

有境界自成高格。宏大壯闊應屬詩境中較高的層次。宋有蘇、辛、陸開豪放詩風，今有眾多詩人繼之以慷慨高歌。他們的詩作，有理由獲得讀者廣泛而持久的喜愛。

我愛它真摯與委婉。

曾經(jīng)，有這樣一幅情真意切的畫面：三個志愿軍戰(zhàn)士冒著風雪夜宿朝鮮老鄉(xiāng)屋檐下，清晨起來掃雪的朝鮮大嫂見此情景淚濕雙眼，“朝鮮的房子就是你們的家，/這么大的風雪為啥住在屋檐下？……”（張永枚《屋檐下》）這哪里是在異國他鄉(xiāng)，分明是身在自己的家園，腳下就是生于斯長于斯的熱土。不是親人勝似親人，血肉相連的中朝情誼躍然紙上。而志愿軍戰(zhàn)士對朝鮮人民的深情，對侵略者的仇恨，又是源于對祖國的無限深情，“車過鴨綠江，/好像飛一樣。/祖國，我回來了，/祖國，我的親娘！”（未央《祖國，我回來了》）當年，正是這火一樣的詩行，曾叫多少人熱血沸騰。兩位詩人，都善于在質(zhì)樸中營造真摯的意境。

祖國，是詩人的永恒主題，一提起她的名字，總會叫詩人的筆下激情難抑。“江山多嬌人多情，/使我白發(fā)永不生！”（賀敬之《桂林山水歌》）祖國山河實在太美，太醉人，情至深處，竟可令人青春永駐！“用不著在紅旗下舉手宣誓/偉大祖國從來就裝在我心中”（塞風《海邊來的詩人》），詩句樸質(zhì)無華，深情委婉，以此來抒發(fā)對祖國的愛，就像兒女對母親傾訴心聲，非常的自然。在那火紅的年月，在建設祖國的熱潮中，祖國的需要就是無聲的命令，那樣的愛是無條件的，“收拾停當我的行裝，/馬上要登程去遠方。/心愛的同志送我/告別天安門廣場?！保ㄉ垩嘞椤兜竭h方去》）這使我們油然想到那首著名的蘇聯(lián)歌曲：“聽吧，戰(zhàn)斗的號角發(fā)出警報，穿上軍服拿起武器……”詩與歌異曲同工，都曾激動過那么多顆年輕的心。還有一種愛，愛得痛苦，更愛得深情，你聽：“我是你河邊上破舊的老水車，/數(shù)百年來紡著疲憊的歌；/我是你額上熏黑的礦燈，/照你在歷史的隧洞里蝸行摸索；/我是干癟的稻穗；是失修的路基；/是淤灘上的駁船/把纖繩深深/勒進你的肩膊；/——祖國呵！”（舒婷《祖國呵，我親愛的祖國》）你聽：“生命雖是珍貴的色彩，/為祖國涂抹何須斟酌?！薄盎钪鵀樽鎳铰非蟠海?死了為祖國填溝補壑?！保ㄍ踹|生《探求》）“我只愿，/有朝一日我彌留之際，/祖國能掏出懷里的尺/量一量兒子與娘的確切距離”（王遼生《新居》）。你再聽：“我把平反的通知，/和亡妻的遺書夾在一起”，然而，“我還是說，我愛。”（趙愷《我愛》）這些，都是一種怎樣的愛呵。這份忠貞不渝的深情，雖九死而不悔，正是那個時代那一代人的真實寫照。

愛情，當然也是詩歌的永恒主題。聞捷以他深情熱烈的“吐魯番情歌”打開了無數(shù)少男少女的心扉。“蘋果樹下那個小伙子，/你不要、不要再唱歌；/姑娘沿著水渠走來了，/年輕的心在胸中跳著。/她的心為什么跳呵？/為什么跳得失去節(jié)拍？……”（聞捷《蘋果樹下》）在另一首詩中詩人又娓娓地唱道：“夜鶯飛去了，/帶走迷人的歌聲；/年輕人走了，/眼睛傳出留戀的心情。”（聞捷《夜鶯飛去了》）吟誦著這些甜美的情歌，我們不禁想起蘇聯(lián)詩人伊薩科夫斯基的《卡秋莎》、《紅莓花兒開》等著名的愛情詩。正是以其甜美、深情、熱烈，聞捷的愛情組詩《吐魯番情歌》當年曾傳誦一時，有人認為聞捷就是中國的伊薩科夫斯基。

人民賦予詩歌以深厚的土壤，也賦予了詩人一顆詩魂，也因此，詩人的筆下常常向人民獻上敬意，傾吐對人民深摯的愛?！皟鹤硬辉诮皆?，/沒有白等待，/沒有白等待呵，/等來了新世界。/新世界，/多少烈士生命換，/新世界呵，/一草一木含著娘的愛?！保ㄑ阋怼顿R大娘》）正是千千萬萬將兒子獻給革命的“賀大娘”，用她們博大的愛鑄就了詩人閃亮的詩魂?！拔业睦戏繓|！/風里雨里又相逢。/新添的白發(fā)竹笠掩，/老樣的微笑火照紅；/深夜里急著要看我，/高高挑起舊燈籠?！保憲ぁ吨胤禇盍濉罚┮粋€經(jīng)歷了坎坷歲月的苦難者，與曾經(jīng)呵護過他的房東老媽媽故地重逢，萬千往事，海樣深情，驟然涌上心頭，那樸素的詩行里，字字都是熱淚。在這里，苦難化作深情汩汩涌出，成為詩中最動人的一筆。

領(lǐng)袖，因與人民血肉相連而被深情地贊頌。對那位逝去的人民的總理，詩人或許已經(jīng)忘記了他顯赫的身份，而將他視為了自己的兄長或父輩。詩人李瑛揮淚寫道：“我不相信/死亡竟敢和他的生命，/連在一起；/我不相信/迎風招展的紅旗，/會覆蓋他的身驅(qū)；/我只相信/即使把他交給火，/也不會垂下辛勤的雙臂?！保ɡ铉兑辉碌陌肌罚┰娙撕瓦@樣一位領(lǐng)袖之間，感情已高度地融為一體，不相信他會死去，因而字里行間傾訴的是那種撕心裂肺的哀痛。詩人柯巖表達這一情感時，以其女性的柔婉作深情而凄切的呼喚，正所謂長歌當哭：“周總理，我們的好總理，/你在哪里呵，你在哪里？/你可知道，我們想念你，/你的人民想念你！”（柯巖《周總理，你在哪里》）這種直抒胸臆式的宣泄，讀著，仿佛可見詩人眼含熱淚，仰望蒼天，在一聲聲追問山河大地。

“我是這片土地上用彝文寫下的歷史/是一個剪不斷臍帶的女人的嬰兒”（吉狄馬加《自畫像》）。土地，文字，歷史，母親，沒有什么比這些更能表達對自己民族深沉感情的了?？吹贸?，“我”的心中將這種感情埋藏得很深很深，又蘊蓄著極大的熱量，像奔突在地球深深的巖層下滾燙的巖漿。那是維系一個民族感情的生生不息的血脈，無論何時何地，是永遠不會枯竭的。

上世紀八十年代，有一組詩飛遍大江南北，其流暢、委婉、秀美的情韻曾領(lǐng)一時之風騷，尤其深得青年人的喜愛，那就是詩人紀宇的代表作《風流歌》?，F(xiàn)在，讓我們重溫一下那個時代的激情吧：“風流喲，風流，什么是風流？/我心中的情絲像三春的綠柳；// 風流喲，風流，誰不愛風流？/我思索的果實像仲秋的石榴。//我是一個人，有血，有肉，/我有一顆心，會喜，會愁。//我要人的尊嚴，要心的美好，/不愿像丑類一般鼠竊狗偷。//我愛松的高潔，愛蘭的清幽，/決不學蒼蠅一樣追腥逐臭?！保o宇《風流歌》）八十年代是一個火熱的年代，信仰支撐人生，激情燃燒歲月，風華正茂的詩人處在那樣的時代，不可能置身世外，于是，這首膾炙人口的《風流歌》便應運而生?；蛟S也可以說，詩人是生逢其時，為那個時代的理想主義做了一名多情的歌手。單從詩本身說，情真意切仍是其成功的重要因素。

人常說詩情畫意。情是詩的血肉。詩可以喜，可以憂，可以怨，可以怒，只要是真情，流露出來都是詩。

我愛它悠遠與深邃。

評價魯迅這樣的巨人，說堂而皇之的陳詞套話易，出言簡意賅的獨特見解則難。對此，著名詩人臧克家卻舉重若輕，“有的人活著/他已經(jīng)死了；/有的人死了/他還活著。”（臧克家《有的人》）語短而意長，言近而旨遠，寥寥十九字，豈止寫盡魯迅精髓，已然成為多少人的座右銘。為人民鞠躬盡瘁死而后已的革命家任弼時，像一頭負載重馱默默前行的駱駝，著名詩人朱子奇描述時，卻將情思深深地埋藏在內(nèi)心里?！拔覕?shù)著駱駝的蹄跡。/雖然蹄印被積雪深埋了，/雖然蹄印被草叢堆蓋了，/雖然那駝蹄飛出域外了……”（朱子奇《駝鈴聲響》）讀了，我們的情思被牽出很遠，也會隨著詩人的筆觸飄游于積雪下、草叢里，乃至飛揚到域外，去追尋革命家不平凡的生命軌跡。

延河，是中國革命的母親河，不知有多少詩人為她揮淚而歌，但嚴格說來，這些篇什當中，激昂者多，雋永者少。其實，要達到雋永的境界更加不易?！俺赃^十年延河水，/走盡天下不忘本。/蹚過千遍延河水，/一輩子埋頭為革命。”（戈壁舟《延河照樣流》）這樣的詩句看似直白，實則雋永——延河水，那是哺育中國革命的最為醇美、最為圣潔、最為神奇的乳汁呵，喝了它，你就會洗心革面，脫胎換骨，永做革命人！

古語說，愁苦之音易好，而歡愉之聲難工。也許詩人們都會有這樣的同感，那就是，謳歌英雄人物的詩好寫，但要寫好卻很難，因為此類詩寫起來最易墮入流俗，更不要說寫出悠遠的意境了。讀一讀著名詩人賀敬之抒寫雷鋒的詩句吧，“那紅領(lǐng)巾的春苗呵/面對你/頓時長高；/那白發(fā)的積雪呵/在默想中/頃刻消溶……”；“長征路上/那血染的草鞋/已經(jīng)化進/蒼松的年輪……/淮海戰(zhàn)場/那沖鋒的呼號/已經(jīng)飛入/工地的夯聲……”（賀敬之《雷鋒之歌》）“春苗”頓時長高，“積雪”頃刻消溶；草鞋化進年輪，沖鋒的呼號飛入夯聲。革命精神像“野火燒不盡，春風吹又生”的離離青草，一代代傳承不息。——詩中形象的描述，可激發(fā)讀者多少意味深長的思考！這樣意境悠遠、耐人尋味的詩句，遠非那些一泄無余的廉價贊美辭可比。

一塊普通的礁石，會給你怎樣的聯(lián)想？也許有人覺得那不過就是礁石，然而在詩人筆下卻不一樣了。詩人艾青凝視著那塊看似尋常的礁石，胸中翻騰著的豈止是眼前的海浪！但當飽經(jīng)風霜的詩人面對這塊同樣飽經(jīng)風霜的礁石時，你能想到會有怎樣耐人尋味的詩句誕生嗎？“它的臉上和身上/像刀砍過的一樣/但它依然站在那里/含著微笑，看著海洋……”（艾青《礁石》）原來，在詩人眼里，那塊“像刀砍過的一樣”的礁石是微笑著的！透過艾青眼中的這塊礁石，我們可以深刻地感悟到詩人在逆境中的那份堅強不屈與通達樂觀。再來看，一棵樹又會給你什么樣的啟迪？“它孤獨地站在那里/顯得寂寞而又倔強”，“它似乎即將傾跌進深谷里/卻又像是要展翅飛翔……”（曾卓《懸崖邊的樹》）這是樹嗎？是的，它是樹，然而它又是一棵有情感、會思考的血肉豐滿的樹。誰說草木無情？草木不僅知秋，它們還懂得人世間的喜怒哀樂呵。老詩人曾卓以他那顆易感的詩心，叫我們聯(lián)想起那個不尋常的年代，以及那個年代不尋常的人。有時甚至一把鑰匙，詩人也會將你的思緒拉出很遠。“那是十多年前，/我沿著紅色大街瘋狂地奔跑，/我跑到了郊外的荒野上歡叫，/后來，/我的鑰匙丟了。”（梁小斌《中國，我的鑰匙丟了》）僅這短短幾行就足夠了。在這里，一代人的狂熱、迷茫和痛苦，被表現(xiàn)得何等痛切，何等意味深長！

特定的歷史時期留給人的記憶是深刻的，留給詩人的記憶恐怕更為刻骨銘心。“這是四點零八分的北京/一片手的海浪翻動/這是四點零八分的北京/一聲尖利的汽笛長鳴//北京車站高大的建筑/突然一陣劇烈的抖動/我吃驚地望著窗外/不知發(fā)生了什么事情”（食指《這是四點零八分的北京》）。這是描述一次普通的出行嗎？不，這是在記錄一個民族的一段難以忘懷的歷史。歷史，連同它慘淡的記憶，都于一瞬間被詩人凝固了。詩人的不動聲色意味著內(nèi)心正翻江倒海。這不是平靜的道白，這其實是激烈的吶喊。這不是淺層的描述，這其實是深沉的抒情。順著詩人的指向，我們會不知不覺地再次走進遙遠而灰暗的記憶。

詩人的想像力是無邊無際的，他們總是用充滿魔力的筆，引領(lǐng)讀者“思接千載”，“上窮碧落下黃泉”。

我愛它凝重與激昂。

讓我們再讀一讀沂蒙山吧，它與“井岡山、寶塔山、大別山……/一起在我心內(nèi)升高，升高，/一起被人們作高山贊唱”，這是因為“對敵人，它和許多高山一起站立，/是不屈的碑碣，是真正的泰山，/它標志著/人民是真正的鐵壁銅墻！”（苗得雨《沂蒙山頌》）這首詩升華出“山的高低，不能用尺衡量”的哲理，比如今那些空洞無物、輕飄飄的“分行文字”厚重多了！

凝重與激昂的意境無疑更適用于表現(xiàn)重大及嚴肅的主題。在共和國陷于迷茫、人民遭遇暫時困難的時刻，是詩，發(fā)出了振聾發(fā)聵的聲音：“來年日子怎么過？/請為人民鼓與呼！”（佚名《為民鼓與呼》）就這么兩句詩，卻如同黃鐘大呂，為那個狂熱的時代敲響了一記警鐘。誰說詩是文人的雕蟲小技？這樣的詩，沉重得可以讓一個時代喘不過氣來！

在炮火紛飛的戰(zhàn)場之外，“戰(zhàn)士”是格外令人肅然起敬的字眼，一旦擁有了這個莊嚴的稱號，那是要用生命去維護的。詩人郭小川說：“戰(zhàn)士的歌聲，可以休止一時，卻永遠不會沙?。?戰(zhàn)士的明眼，可以關(guān)閉一時，卻永遠不會昏瞎?！保ü〈ā秷F泊洼的秋天》）真正的詩人也該是真正的戰(zhàn)士，他們的精神境界永遠是昂揚、奮進的。而“戰(zhàn)士”的含義其實很寬泛，生活中還有著各種類型的戰(zhàn)士——“當蜘蛛網(wǎng)無情地查封了我的爐臺/當灰燼的余煙嘆息著貧困的悲哀/我依然固執(zhí)地鋪平失望的灰燼/用美麗的雪花寫下：相信未來”（食指《相信未來》）。詩人告訴我們，窮困如同一柄雙刃劍，它能使人生變得凝重，也能使戰(zhàn)士變得激昂。

當一位柔弱的女性在那個萬馬齊喑的年代登高一呼，為捍衛(wèi)真理而英勇獻身時，我們的詩人為此而激動了，他手中的筆是顫抖著的：“我們有八億人民，/我們有三千萬黨員，/七尺漢子，/偉岸得像松林一樣，/可是，當風暴襲來的時候，/卻是她，沖在前邊，/挺起柔嫩的肩膀，/肩起民族大廈的棟梁！”接著，詩人代表無數(shù)懦弱的靈魂在痛切地自責：“昏睡的生活，/比死更可悲，/愚昧的日子，/比豬更骯臟！”（雷抒雁《小草在歌唱》）這里的每一字，落在地上都會發(fā)出金石之聲，稍有良知的中國人，讀到這樣沉甸甸的詩句，怎么可能無動于衷？

對那場“浩劫”，老詩人同樣橫筆為槍，壯懷激烈。“這就是古羅馬的斗技場/它延續(xù)了多少個世紀”，“神呀，宙斯呀，丘比特呀，耶和華呀/一切所謂‘萬能的主呀，都在哪里？/為什么對人間的不幸無動于衷？/風呀，雨呀，雷霆呀，/為什么對罪惡能寬容？”（艾青《古羅馬的大斗技場》）詩人艾青筆鋒犀利，指向的是古羅馬斗技場，側(cè)擊的卻是現(xiàn)實。飛動的情思，激憤的叩問，直逼我們那個時代悲劇的最深處。

有那么一只遺世而獨立的華南虎，“背對膽怯而絕望的觀眾，/安詳?shù)嘏P在一個角落”，忽而，人們從“恍惚中聽見一聲/石破天驚的咆哮”，于是看見了“……火焰似的斑紋/火焰似的眼睛/還有巨大而破碎的/滴血的趾爪！”（牛漢《華南虎》）那個年代，這樣的“華南虎”豈止一只！這是一只敢恨敢怒的“華南虎”，是中華民族古往今來最為珍貴的一種虎類，每當人世間狐鼠橫行之際，它總是抖擻神威，咆哮跳躍，乃至于殞身不恤，叫丑類群小瑟瑟發(fā)抖，心驚膽裂。這樣的文字，已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的“詩”了，而儼然成為了呼嘯的響箭，凜冽的匕首。

對將軍的贊美人們司空見慣，而對將軍冷峻的審視就顯得特別的凝重?！拔业墓俑邫?quán)重的將軍呵，/你戎馬征戰(zhàn)幾十年，/到底為的什么？/置人民疾苦于不顧，/你！/一個共產(chǎn)黨員的良心/難道就不受/真理的譴責？”（葉文福《將軍，不能這樣做》）題旨不可謂不凝重，思緒不可謂不激昂，而那份赤誠與膽魄更無愧于一個詩人的神圣稱號！詩寫到這種境界，不能不叫我們聯(lián)想起我國古代那位偉大詩人以及他那憂思深廣的《離騷》與《天問》……

詩，一旦與憂憤融為一體，總是那樣沉甸甸；

詩，一旦與良知融為一體，總是那樣火辣辣。

不是這般沉甸甸、火辣辣，詩，還會激動人心么！

真正的詩是美麗的。

創(chuàng)造詩歌的人是可敬的。

享受詩歌的人是幸福的。

面對一首首構(gòu)思精美、意境非凡的詩歌，我能說的只有——讀詩多讀這樣的詩，我愛讀這樣的詩。

是的，我愛。

然而我更慶幸。因為，經(jīng)歷那么多風和雨，看過那么多血與淚，我們的生活和睡夢中還有著詩，我們的老人和孩子眼睛里還閃動著詩。

多好啊，有詩與歷史同行，與我們普通的人同行，生活永遠那么美好！

2005年10月15日初稿