孫孟晉
中國音樂節(jié)因為地方旅游開發(fā)的關(guān)系,客觀上是一個并沒有。
推動音樂發(fā)展的短期行為。
對于一個搖滾樂迷來說,第一次看崔健演出是興奮,但第N次后不是視覺疲勞,就是心理厭煩了。這和崔健本身沒有關(guān)系,而在于絕大部分音樂節(jié)主辦方以請到他為榮中國內(nèi)地音樂節(jié)越辦越多,但音樂節(jié)的菜肴就那幾道。
國內(nèi)音樂節(jié)還只是推廣旅游的一個項目
在國內(nèi),各類音樂節(jié)開始盛行,根本原因是各地需要推廣旅游項目。加上前一兩年許多房地產(chǎn)商腰包里的錢鼓起來,有了“文化”的需要。就這樣,瀕死的“搖滾樂”遇到了救星。
也許是為了現(xiàn)場氣氛,目前各地大型音樂節(jié)上唱主角的大多為搖滾樂隊。尤其那十來支樂隊,覆蓋了中國搖滾革命20年史,誰也不能缺。問題是中國音樂模式中,介于流行與搖滾的中間地帶缺少。
這些年,大眾對搖滾的接受度仍非常低,號稱做流行搖滾的,最多也就是加了吉他貝司鼓的流行樂。受眾面的狹窄,直接導(dǎo)致了如今國內(nèi)音樂節(jié)的規(guī)模達不到日夜狂歡的高度。上個世紀(jì)90年代開始的港臺流行文化的“入侵”,顛覆了內(nèi)地年輕人的欣賞習(xí)慣,也使脆弱的中國搖滾樂的群眾基礎(chǔ)崩潰了。
中間地帶人才匱乏是另一個重要原因:除了廣義的搖滾樂以外,很多音樂門類缺少有沖擊力的音樂人,如爵士。而電子舞曲,最多只是樂隊與樂隊之間的串場。我們拿不出幾個有自己作品的爵士樂隊,也不可能有銳舞性質(zhì)的音樂節(jié)。
可能是資金的問題,中國音樂節(jié)幾乎都是自產(chǎn)自銷,這種封閉性的音樂節(jié)最終肯定是耗盡資源,使音樂節(jié)成為年度的搖滾樂“巡回演出”。而在國外,任何一個稍具規(guī)模的音樂節(jié)都有國際明星參加,這使每一年的音樂節(jié)都充滿了未知的誘惑力。
國內(nèi)音樂節(jié)與國外那些著名音樂節(jié),如英國的格拉斯頓伯里音樂節(jié),瑞士的蒙特勒爵士音樂節(jié)相比,除了上述的群眾基礎(chǔ)和節(jié)目單一的因素以外,音樂節(jié)還缺少一流的創(chuàng)辦理念和固定性。
中國音樂節(jié)因為地方旅游開發(fā)的關(guān)系,客觀上還是一個并沒有推動音樂發(fā)展的短期行為。樂隊也就賺點生活費而已,而且舉辦位置往往偏遠(yuǎn),對于其他地方的樂迷,來一次遠(yuǎn)足不但破費得厲害,而且時間上也不很寬裕。
而中國音樂節(jié)最好的場所應(yīng)該在大城市的郊外國外的音樂節(jié)同時還有讓樂迷放松身心的作用。
格拉斯頓伯里音樂節(jié)、蒙特勒爵士音樂節(jié)長年不敗的一個重要理由是:固定性的優(yōu)勢。一年年地辦下去,不僅打的是品牌,還不斷地開拓新內(nèi)容。中國少有音樂節(jié)年年在辦,即使有也內(nèi)容乏善可陳。
音樂節(jié)需要時間籌備,而不僅是資金到位(往往只有最低限度的資金),名單列出,就萬事大吉了。今年初,四川唐蕾主辦的“小酒館”8周年慶讓人印象深刻,它同時有不少回顧性的配套展示。
真正的音樂節(jié)是一次休假和狂歡
我們的差距還是在對音樂節(jié)的認(rèn)識上。舉個簡單例子,格拉斯頓伯里音樂節(jié)所提供的不只是300個樂隊的演出,而是一次狂歡的機會,一次關(guān)于音樂的購物、參與、漫游與大開眼界的機會。主辦者當(dāng)?shù)氐哪翀鲋魇孪扰囵B(yǎng)了方圓十幾公里的綠草,以供觀眾躺著感受陽光與音樂的溫暖。而幾萬只宿營的帳篷更是吸引人。
而像“搖滾樂的政治命題”等演講,也給喜歡探索意義的人留了空間。除了八個同時演出的舞臺(國內(nèi)樂人難以想象的數(shù)字),更多的大帳篷里展示著世界各地的民間音樂,你隨便走進一個類似的大帳篷,都像是在云游另一個世界。另外,還有幾百種音樂節(jié)紀(jì)念品,幾十種小吃,誰能不被吸引?難怪格拉斯頓伯里音樂節(jié)的13萬張門票會提前銷售一空。
千萬不要以為音樂節(jié)就是時間長的演出,那和音樂會本質(zhì)上有什么區(qū)別?中國人可能骨子里并沒有狂歡的因子,但又有多少人去營造了狂歡的環(huán)境?在瑞士的古藤音樂節(jié)上,你望一眼就知道,觀眾是來度假的夏日里爬一次山,將身體曬得健康一點。事實上,只要是人,誰都有野一把的沖動。
在沒有誕生億萬富翁的超級樂迷兼主辦者之前,我們的樂人還是很被動,隨時受制于門外漢的干擾。如果音樂節(jié)人數(shù)一直只徘徊在幾千人,大家很難有狂歡的沖動,只有人流像螞蟻時,才有“炸鍋”的可能。
說實話,在現(xiàn)有的認(rèn)識與條件下辦音樂節(jié)是冒險的事。如何利用現(xiàn)有的資源,又如何不將個人的愛好強加于普通樂迷,都是一個課題。眼下的內(nèi)地,尚還沒有把噪音、前衛(wèi)搞成大型音樂節(jié)的土壤。
我的一個朋友在策劃某個音樂節(jié)時,想到了帳篷,想到了將中外經(jīng)典名詩噴寫在大幅布料上,這未免有點理想化,但是他至少明白了營造主題的重要。
(作者為上海樂評人)