莉莎．蒂姆妮

“不要從一本書(shū)的封面來(lái)判斷書(shū)的好壞?！边@是母親在我很小的時(shí)候給我的忠告。我很聽(tīng)話，一連幾個(gè)月，專(zhuān)門(mén)去讀那些封面設(shè)計(jì)呆板，毫無(wú)生氣的書(shū)，可是讀來(lái)讀去，我終于認(rèn)識(shí)到，我還是喜歡那些色彩艷麗的少兒讀物。

我知道這句話對(duì)于如何判斷一個(gè)人也很適用。6歲時(shí)，有一天我跟媽媽一起去商場(chǎng)購(gòu)物，在商場(chǎng)里，我看到了一位身材高大的男青年，黑皮衣、皮褲、黑皮靴上有著一排閃閃發(fā)亮的鋼扣。我那時(shí)還太小，不懂得什么叫時(shí)髦。不過(guò)，我卻十分喜愛(ài)他臉上、脖子上和身上像彩虹般的顏色。他就像從我的童話書(shū)中走出來(lái)的一樣。

“媽媽?zhuān)憧?！”我喊著：“那個(gè)人的臉上畫(huà)了好多畫(huà)?！?/p>

“噓……”媽媽把手指放在嘴上，“不要盯著別人看?！?/p>

這是我第一次接觸文身，也是我第一次體會(huì)什么叫做透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)。父母?jìng)儾⒉豢偸茄詡魃斫?。一看到這位男青年，媽媽就立即認(rèn)為他很“壞”，這就如同把他當(dāng)成了一本封面破爛不堪、毫無(wú)閱讀價(jià)值的書(shū)一樣。

從此以后，我就對(duì)文身產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇心。在皮膚上文出萬(wàn)花筒般的顏色和形狀，有時(shí)美麗無(wú)比，有時(shí)丑陋不堪，它向人們顯示著一個(gè)人的夢(mèng)想，一個(gè)人的熱情，或者在他們生活中一件至關(guān)重要的事情。文身的圖案多種多樣，只怕你的想像力不夠豐富，可是我們知道我們的想像力是沒(méi)有邊界的。

在我20歲時(shí)，我決定加入文身的行列，可是這個(gè)決定一直拖了兩年才付諸實(shí)踐。原因很簡(jiǎn)單，人們總是把文身同罪犯或壞人連在一起。我知道并不是所有文身的人都蹲過(guò)監(jiān)獄，我自己的犯罪記錄是收到過(guò)三張超速罰款單。這是不是意味著我也很“壞”呢？

于是，我開(kāi)始在公共場(chǎng)合觀察那些文身的人，想看一看加入這個(gè)行列是不是個(gè)好主意。我覺(jué)得夜總會(huì)是一個(gè)很好的觀察場(chǎng)所，這里可以說(shuō)是人類(lèi)行為的圖書(shū)館。在這里人們不在意是否有人觀察他們的身體，有文身和沒(méi)有文身都一樣。

我終于找到了答案，不管我是否文身，人們總會(huì)對(duì)我有各種各樣的看法。就像讀一本書(shū)一樣，人們會(huì)對(duì)你、我的性格特點(diǎn)形成自己的看法。如果我顯示自己的文身，我會(huì)在眾目睽睽之下接受大家的評(píng)判，我做好這種準(zhǔn)備了嗎？

兩個(gè)月后，我利用午休時(shí)間來(lái)到一家文身診所，準(zhǔn)備預(yù)約一個(gè)時(shí)間來(lái)文身。3個(gè)身穿黑衣，身上幾乎到處都是文身圖案的光頭男人接待了我。

我們之間有一陣令人難堪的沉默，我拼命提醒自己，不要像一般人那樣，把他們當(dāng)成光頭納粹，他們的光頭也許是為了掩蓋未老先衰的禿頂。

這些人看來(lái)很?chē)樔?，但他們卻非常有禮貌，他們耐心地給我講解了文身的過(guò)程，并向我保證文身一點(diǎn)都不痛。一位臉上不同位置戴著耳環(huán)的女士替我訂好了星期五的時(shí)間，她辦事利索，給我很大幫助。與其他商店的收款員一樣，沒(méi)有什么不同。

星期五終于到了，我下班后來(lái)到了文身診所。我的文身師叫貝瑞，他希望我自己知道文身意味著什么，我對(duì)他說(shuō)我知道這意味著什么，我將永遠(yuǎn)帶著文身過(guò)自己的一生。貝瑞什么也沒(méi)說(shuō)就開(kāi)始了準(zhǔn)備工作。

我坐在椅子上，我的后背裸露著，心里七上八下的。嘶嘶的針頭轉(zhuǎn)動(dòng)聲讓我覺(jué)得一只喝醉的大馬蜂正向我跌跌撞撞跑過(guò)來(lái)！

我攥緊拳頭準(zhǔn)備迎接這不可避免的疼痛。這種感覺(jué)就像貓?jiān)趽夏阋粯?，而且是沒(méi)完沒(méi)了地?fù)?。大約過(guò)了10分鐘，我的皮膚就麻木了，過(guò)了40分鐘，我的文身就文好了。從此，我就加入了身上有商標(biāo)的這伙人。

從我第一次文身到現(xiàn)在，5年過(guò)去了。我現(xiàn)在身上一共有4處文身圖案。有一個(gè)圖案覆蓋了我后背的一半。但是我的性格、個(gè)性并沒(méi)有任何改變，我仍然是以前的莉莎。

我并不期望所有的人都理解文身，也不期望所有的人都愛(ài)好文身。但是通過(guò)這件事，我卻深深地認(rèn)識(shí)到，如果你能夠透過(guò)一個(gè)人的膚色、臉上戴的耳環(huán)、頭型和穿戴，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)在這些外在東西的下面，是一個(gè)充滿情趣、充滿個(gè)性、活生生的人，我敢保證十有八九是這樣。

這才叫做真正的透過(guò)現(xiàn)象，看清本質(zhì)。

文/孫哲強(qiáng)摘自《讀者文摘》