石　人

我的童年是在加利福尼亞州南部的一個(gè)小鎮(zhèn)上度過(guò)的。小學(xué)四年級(jí)時(shí)，一個(gè)天使般的女孩尼娜插班到我所在的班級(jí)。我們每天一起上學(xué)、回家，那時(shí)我是個(gè)調(diào)皮蛋，可和尼娜在一塊時(shí)，我卻很靦腆。

在我們讀六年級(jí)時(shí)的情人節(jié)那天，我和小伙伴們互送卡片，但不知為什么沒(méi)有給尼娜準(zhǔn)備?；丶衣飞希崮茸兊煤艹聊?，快要分手時(shí)，她從書包里掏出一個(gè)粉紅色信封，塞到我的手里，然后穿過(guò)了馬路。

我迫不及待地跑回臥室，用小刀仔細(xì)地劃開(kāi)信封：這是一張手工做的卡片，封面畫著一只可愛(ài)的小熊，頭頂上有閃亮的星星，四周還圍繞著許多紅心。打開(kāi)卡片，里面是用淡藍(lán)色膠水拼出的“我愛(ài)你”，上面還粘滿了五彩的熒光屑。我端詳了足足有半個(gè)小時(shí)，才把它藏進(jìn)抽屜。

可就在那天晚上，哥哥邁克發(fā)現(xiàn)了這張卡片。他像發(fā)現(xiàn)了新大陸似的欣喜若狂，把這個(gè)消息告訴了大家。我和尼娜陷入一種非常難堪的境地，我們開(kāi)始各自走在馬路兩側(cè)。

一周后，父親因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)，我們不得不舉家遷到阿拉斯加。在全班為我舉行的送別晚會(huì)上，整晚我都死死地盯著尼娜，她也眼淚汪汪地看著我。

在回家的車上，尼娜又坐在了我的身旁，一路上緊緊握住我的手。下車后，走到我家樓下，尼娜轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，淚水流到了嘴角?？粗瘋难凵?，我極力控制住內(nèi)心的痛苦，“尼娜，”我握住尼娜冰冷的小手說(shuō)道，“保重!”

尼娜踮起腳在我的面頰上深深一吻，然后抹著眼淚穿過(guò)了馬路。就這樣，我和尼娜分開(kāi)了，一別30年，她嬌小的身影卻一直徘徊在我的腦海。2005年的情人節(jié)，我因?yàn)槌霾畛俗w機(jī)，望著窗外的浮云，一個(gè)念頭從云層里跳了出來(lái)：我是不是應(yīng)該去找尼娜？我知道這不是一時(shí)的沖動(dòng)，我下定決心，不管命運(yùn)的翅膀把她帶到哪，我都要找到她。

我打電話給當(dāng)年的小學(xué)同學(xué)，結(jié)果一無(wú)所獲。后來(lái)，我的律師告訴我說(shuō)，可以向“尋尋覓覓”公司尋求幫助。打去電話后不到一個(gè)小時(shí)，我就收到了尼娜的地址和電話。令我驚奇的是，尼娜竟然也來(lái)到了阿拉斯加，還和我在同一座城市。

真的要去見(jiàn)她嗎？我輕輕地問(wèn)自己，深藏在我心底的神圣記憶，會(huì)不會(huì)因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)而失望？但如果就此打住，那我余下的生命就會(huì)像徘徊在懸崖邊上，永遠(yuǎn)不安心。

我沒(méi)有給尼娜打電話，只有付諸于文字，我才能透徹地表達(dá)而不至慌亂。

“親愛(ài)的尼娜，”我終于提起了筆，“希望你還沒(méi)有把我忘記……”用了將近一個(gè)下午，我寫完了信，交給了快遞公司。

第二天晚上，電話鈴驟然響起。

“我當(dāng)然記得?！?/p>

是尼娜的聲音!即使變化再大，我也能在第一時(shí)間反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“尼娜？！”

“你有一條雪白的杜斯狗，很高很大，可我一點(diǎn)也不怕它?！?/p>

“是的?！?/p>

“你每天都穿著那件灰色的克蘭特夾克上學(xué)，即使熱得滿頭大汗，你也不愿意脫下來(lái)?！?/p>

“對(duì)啊!一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。”

“你在公交車站臺(tái)上扮鬼臉逗我開(kāi)心，因?yàn)槟嵌螘r(shí)間我的臉上長(zhǎng)了許多難看的小痘痘?！?/p>

我當(dāng)然記得，為了扮鬼臉，我事先不知預(yù)演了多少次。

我們聊了一個(gè)多小時(shí)，當(dāng)聊到邁克對(duì)我們的捉弄時(shí)，我們都大笑不已。突然，尼娜那邊沒(méi)有了聲音，我的眼淚也流在微笑的臉上。后來(lái)，她很幸福地談到她的工作，她的丈夫和兩個(gè)孩子，我也把我的妻子夸贊了一番，最后我們約定這個(gè)周六下午見(jiàn)面。

“你是湯姆遜先生嗎？”當(dāng)我坐在預(yù)訂好的飯桌前，一位侍者走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)，我點(diǎn)了一下頭。

“剛才尼娜小姐打過(guò)來(lái)電話說(shuō)她因?yàn)橛惺碌R，將推遲一個(gè)小時(shí)到，請(qǐng)您包涵。”

對(duì)我來(lái)說(shuō)這無(wú)疑是個(gè)不錯(cuò)的消息，這幾天來(lái)我的內(nèi)臟都像被攪在一堆似的不自在，正好利用這一個(gè)小時(shí)好好地舒緩一下，我走出飯店，慢慢地踱到街頭，猜想著尼娜遲到的理由。天氣很涼爽，不時(shí)吹過(guò)的微風(fēng)安撫著我的情緒。突然，我的腦子仿佛靈光一閃———我為什么這樣孜孜以求地要用已定的現(xiàn)實(shí)來(lái)滿足自私的幻想呢？我對(duì)自己說(shuō)，既然我已經(jīng)知道了關(guān)于尼娜的許多事，保存一份美好的幻想比面對(duì)一個(gè)既定的現(xiàn)實(shí)不是更好嗎?

在街的對(duì)面，我找到一家文具店，買了信紙和藍(lán)色膠水，還有一些彩色的熒光屑。在一個(gè)石階上，我蹲下來(lái)寫道：

尼娜，我相信，我們將會(huì)度過(guò)一個(gè)很愉快的夜晚。但是，我不得不放棄這即將到來(lái)的美好時(shí)刻。我真心想對(duì)你說(shuō)，尼娜，謝謝你，謝謝你在很久很久以前送給我的那張情人節(jié)卡片，你使一個(gè)男孩第一次擁有了真正意義上的情人節(jié)。那張卡片，是世界上所有美好的禮物加起來(lái)也不能與之相媲美的，尼娜，我會(huì)永遠(yuǎn)想著你，想著第一個(gè)送我情人節(jié)卡片的那個(gè)女孩。祝你幸福!

愛(ài)你的查克

我用膠水在信封上畫出尼娜的名字，把彩色的熒光屑撒在上面，慢慢地等它變干。

回到飯店，我在信封上留下一個(gè)意味深長(zhǎng)的吻，這是30年后，我還給尼娜的。懷著一顆無(wú)比溫存的心，我把信封留在桌上，輕輕地走出了大門。

（文/董月嬌摘自《知音·海外版》）