張作梗

身體的室內(nèi)劇

——只有睡眠能打開。播放。觀賞

一個(gè)私生子，羞于被指認(rèn)

——如果被說出

也只是他的影子

一根樹枝上會(huì)反復(fù)涌現(xiàn)出花朵

但手指在流亡

肉體在遷徙

松散的骨縫中吹出了

早年的秋風(fēng)——

上帝的懲罰多么緩慢

等我從一場(chǎng)白日夢(mèng)中醒來(lái)

我閱讀的故事白發(fā)蒼蒼

世界只剩：一截

狐貍短促的尾巴。

蝶戀花

掐下一節(jié)凋零的花影

泡進(jìn)往事之酒

——慢慢，蝴蝶的飛上有老年斑在

咳嗽。星光的枝條綻出了童聲——

有時(shí)，生活是一個(gè)大個(gè)子班長(zhǎng)

他總是不停地喊：向后——轉(zhuǎn)！

向——后轉(zhuǎn)！仿佛摁下了倒鍵

天空一頁(yè)頁(yè)往回翻

直至又一次讀到“月食”的序言。

而蝴蝶在關(guān)閉花園

在卸下翅上的湖光山色……

就這樣，一個(gè)時(shí)代只剩下了詞牌

不再擰開后庭的荒蕪

只讓自己緩緩陷進(jìn)一座山岡的晚年

死亡，寫下翩翩飛舞的后記

像梁祝。

過去一瞥

從身體上返回過去

我看見了失敗的伏筆。生活的敗筆

但我不會(huì)祈求“一切重新開始”

沿著姓氏的枕木散步

我不過是想重溫一列火車空曠的背影

大地走后

落日的余溫漸趨寧?kù)o：

我是媽媽流淚的緣由

是身體衰老的把柄

是死去父親的

一小筆遺產(chǎn)：他在我

兒時(shí)屁股上留下的手印

至今仍在增加幸福的利息。