林萬春，福建沙縣人，1948年2月生。

熱愛大自然，傾向人文山水、地方風(fēng)情與生態(tài)文化。在省內(nèi)外報刊發(fā)表文學(xué)作品200多萬字；先后正式出版《愛的原野》《遠(yuǎn)山的野百合》《小城詠嘆調(diào)》《三明游記》和《虎頭山寫生》等12本散文集。曾獲“福建省優(yōu)秀文學(xué)獎”、《福建文學(xué)》優(yōu)秀作品獎和“全國生態(tài)文學(xué)征文大獎賽”二等獎。

現(xiàn)為中國作家協(xié)會會員、三明市文聯(lián)副主席、三明市作家協(xié)會主席、三明文學(xué)院院長。

紫蘇和薄荷

如果看花是雅事，那么種花便是趣事。如果一個人神情全不關(guān)花草，那么此君一定不大有趣味，雖也能吃飯打牌，但肯定不會寫詩。中國人自古愛花，尤其洛陽人愛牡丹，揚州人愛芍藥，杭州人愛荷花，蜀人愛海棠，佳人愛名花，愛得一往情深，如癡如醉。甚至“樂花者壽”，詩人袁枚活到82歲，不惜血本經(jīng)營隨園，“或栽雨后花，或鏟風(fēng)中草”，使之成了當(dāng)時江寧聞名遐邇的園林。老夫子吟道：“幽蘭花里熏三日，只覺身輕欲上升?！睒吩谄渲幸?，我種花無關(guān)名花佳卉，所以少有飄飄欲仙的感覺；常來常往，傾心深交的，只是一些普通的草木，如紫蘇和薄荷。

紫蘇，薄荷，極似“三言二拍”里小丫環(huán)的名諱。就在我菜園子一隅，一個形體粗放、紫葉深沉；一個弱小拘謹(jǐn)、花色平平。好在兩個丫頭都不會欺貧愛富，向來知足者常樂，長得隨隨和和、蓬蓬勃勃。古代幽人雅士品花撰譜，多有優(yōu)美的文字記載，除了繪其姿態(tài)，傳其神韻，還給百花安排名分，如“花王”、“花相”、“花中君子”、“四雅”、“九嬪”等等。宋人張翊的《花經(jīng)》分級論品，如蘭、牡丹、臘梅等列為一品；桂花、茉莉、含笑等列為二品；芍藥、蓮花、丁香等列為三品……無聊的丘璇，甚至俗不可耐地把各種花比作帝王的后妃。如果要論資排輩，或以貌取人，紫蘇和薄荷恐怕連“秀女”也選不上。寫《浮生六記》的清人沈復(fù)是個例外，什么尋常的植物，概一視同仁，如在條凳四角鑿圓眼，插上六七尺高的竹屏，用砂盆種扁豆置屏中，待藤蔓爬上竹屏，“恍如綠陰滿窗，透風(fēng)蔽日。紆回曲折，隨時可更，故曰活花屏也”。我以為，大千世界講的是一個“和諧”，貴在生態(tài)系統(tǒng)的多樣性，即使是一朵小花、一根小草，都是上天的賜予，譬如唐詩宋詞，只要你是有心人，都可以領(lǐng)會到莢妙無比的真諦。

李時珍說，蘇荏又叫紫蘇，到處都有，以背面紫色的為最好。夏天采摘莖葉，秋天采摘種子。無論是紫蘇、白蘇，都在三月份下種，或往年種子在地里自己生長。其莖方，葉圓而有尖，四周有鋸齒。土地肥沃的正、背面都呈紫色，土地瘠瘦時葉的兩面泛白，即白蘇，就是荏。莖葉味辛性溫，除寒溫中，治風(fēng)寒感冒、胸悶咳嗽、魚蟹中毒吐瀉，外敷又治蛇傷和乳腺炎。李時珍還說，采嫩紫蘇的葉和著蔬菜吃，或用鹽和梅汁制成酸菜吃，很香，夏天其葉可做成湯來喝。我知道，紫蘇燜魚最佳。兒時清貧，常到郊野小溪摸魚，偶有幾條小魚自投羅網(wǎng)，就趕緊回家交給母親。母親不慌不忙摘來幾瓣紫蘇葉，信手丟入滾滾的魚湯里。隨著夜色漸濃漸黑，紫蘇的香氣四溢。而暈黃的燈光下，那青瓷碗特別誘人，碗里的魚湯稠稠地閃著，而嫩嫩的蘇葉，就像幾抹紫色的云絮，靜靜地浮在乳白的魚湯一側(cè)，顯得分外優(yōu)雅。還沒吃，嘴里就一片清涼了。于是乎，童年再枯黃的日子也會變得有枝有葉。如今我將紫蘇種在菜園靠山的渠邊，土壤不肥，但有四季流水伴著唱歌，夏初就泛起紫云，幽幽的。紫蘇清瘦的桿兒舉著一簇簇葉兒，葉兒乃極具情韻的圓弧，葉之緣卷著密密的細(xì)齒，浪漫地柔柔地起伏著。我喜歡紫蘇的羞澀，紅顏以見，《聊齋志異》中昏官斷案，將“艷若桃李”的胭脂姑娘判作招蜂引蝶的女子。無辜之極，他不知道羞色除了心慌，還是人間美色，如果一個人連說謊也不臉紅，恐怕那才是無恥肖小。

如果將紫蘇比作民間的胭脂姑娘，那么薄荷就像《紅樓夢》里的俏平兒，平時不顯山不露水的，卻心細(xì)入微有人氣。李時珍說，薄荷人多栽種，二月宿根長出苗，清明前后分植。方莖赤色，葉兒對生，初時形狀不長，而且葉梢是圓的，長成后就變得尖長。吳越、川蜀的人多用來代替茶葉。生長在浙江一帶的，俗稱新羅薄荷，那里的人多用來當(dāng)茶飲。還有一種石薄荷，生長在江南的山石之間，葉兒略微小些，到冬天呈紫紅色，竟可以生吃。因為薄荷喜歡濕潤，我將它植在水池畔。我知道，薄荷又叫香荷花，是唇形科多年生蘋本，看去外觀比紫蘇細(xì)小，紫蘇一般高一米許，而薄荷只及紫大姐的腰際，顯得懦弱多了。但長橢圓形的葉子遍布香油腺，揉之立馬噴出一股清香。薄荷七八月開花，細(xì)小的花冠淡紅色，輪生在葉腋下，就像一張張啟開的紅唇，煞是可愛，甚而讓人產(chǎn)生幻想。我還知道，在花期上午10時到下午3時這段時間收割薄荷，含香油量最高。薄荷油和薄荷腦在化妝品和輕工業(yè)用途廣泛，如制造牙膏、噴霧香精、口香糖、清涼飲料和酒類，都務(wù)必用到。記憶最深的是，小時候在家鄉(xiāng)吃“青草凍”，賣家噴入少許薄荷，入口滿嘴清涼，小伙伴們一下子香透五臟六腑。后來知道伊還是一味良藥，味辛性涼，有發(fā)汗、散熱的本領(lǐng)，治流感、發(fā)熱、頭痛、目赤和咽喉腫痛。舉凡人丹、清涼油、痱子粉等，薄荷都不可或缺。我國的薄荷產(chǎn)量世界第一，“白熊牌”薄荷腦是國際王牌產(chǎn)品，有“亞洲之香”莢譽。幸甚至哉，俗話說“良藥苦口”，中國的薄荷姑娘卻香得你伏伏帖帖。

人們妄自定論：“人非草木，豈能無情?！卞e也，豈知草木也是有情物，國外科學(xué)家做過許多試驗，植物不僅聽得懂音樂，而且能分辨自然界善惡：跳舞草聞歌起舞，含羞草輕觸掩面，蒲公英遇敵挺刺，夜來香“巧乎”捕飛蚊……植物也有親疏之分，卷心菜和芥菜反目，水仙和鈴蘭相克；有的又視同“情人”，如大豆和蓖麻在一起，能相互驅(qū)逐害蟲。紫蘇和薄荷共處，同是莢人香草，親密無隙。但薄荷卻與大豆不和，空氣中的薄荷油抑制豆類幼苗生長‘看來，草木也如同紅樓夢里麗人，需要主人細(xì)心調(diào)停。昔日文人無視雜草，抑或?qū)⒆咸K等視為布衣草民，漠然待之，鮮有詩文唱和。我愿從此將功補過，一心當(dāng)好親善大使，歲歲春風(fēng)汗水，決不虧待爾輩。久之生情，我夫人發(fā)現(xiàn)一個秘密，夫妻倆與薄荷們獨處，香氣馥郁，會愈來愈濃；有時帶太多人圍觀，卻嗅不到多少香氣，看來花們是在用體香和我們對話。是耶非耶？炎夏園中勞作，我摘一片薄荷葉貼額上，頓覺神清氣爽；妻子被蟲叮蚊咬，用蘇葉揉揉，須臾腫消，也算是“肌膚之親”了。我曾笑對朋友說，家有奇香，助吾利膈寬腸，化解世俗濁氣，何其有益??！求花何須“紅樓十二釵”，夜讀也不待紅袖，紫蘇和薄荷兩書童足矣。