林思翔
“心口呀莫要這么厲害地跳,灰塵呀莫把我眼睛擋住了……”詩人賀敬之回延安心情的生動描述,幾十年來一直印在我的腦海里。當寶塔山露尖、延河水見邊,我們看到延安城那一刻,我身上血流速度也明顯加快,隱約能聽到“嘭嘭”的心跳聲。是啊,棗園、楊家?guī)X、鳳凰山、王家坪,這些年輕時耳熟能詳、心儀已久的圣地,都將活脫脫地展現在我們面前,“千聲萬聲呼喚你,母親延安就在這里!”
延安是座美麗的山城,“山抱延城城倚山,城邊延水逐山灣。”山坡層層窯洞有序排列,山下延河兩岸的狹長地帶樓房林立。寶塔山的古塔與鳳凰山的古墻遙遙相對,訴說著山城兩千多年的風雨滄桑。由于延安地處“襟帶關陜,控制靈夏”的邊塞要地,秦蒙恬、漢李廣、宋沈括等均駐軍于斯。唐代詩人杜甫為避“安史之亂”,途徑延州時,揮毫寫下《塞蘆子》名句:“寶塔鐘聲三川聞,膚施(延安)雞鳴五城應?!北彼挝膶W家范仲淹曾在延安任過知州,任職期間鑿水井、修瞭望臺、建鎮(zhèn)西樓,“翹首峰頭故營壘,令人追憶范文公?!焙笕嗽谇鍥錾浇ǚ段墓簦o念這位頗有建樹的地方官。
延安,這座建郡于隋的黃土高原的古城,如今煥發(fā)青春,充滿活力。整潔的街道,高聳的樓房,成排的綠樹,川流不息的行人,以及打扮入時的青年男女,要不是山上的寶塔和河中渾黃流水的提醒,還以為置身于江南都市中。而走進鳳凰山、棗園、楊家?guī)X、王家坪的窯洞,卻處處可聞陜北民居固有的泥土味,空氣里彌漫著被斯諾稱之為“穴居的首都”所特有的古樸而清新的氣息。半圓型拱門、正方形窗欞的窯洞,把人們的思緒帶到烽火連天的歲月,默默地向你講述當年延安的一個個感人故事。毛澤東同志舊居的窯洞,依然保留著當年的擺設:一個大炕、一張桌子、一把椅子、一盞油燈、一個火爐,這就是全部的家當。就在這簡陋得不能再簡陋的居室里,寫下了《實踐論》《矛盾論》《抗日游擊戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》《論持久戰(zhàn)》等光輝著作。收入毛澤東選集里158篇文章有112篇是在延安窯洞寫成的。也就是在這里,發(fā)出了學習白求恩、為人民服務、愚公移山的偉大號召。延安,黨中央和毛澤東、朱德、周恩來、劉少奇等老一輩無產階級革命家,運籌帷幄,決勝千里,指揮和領導了抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭。我們輕輕地走進這些簡樸而又神秘的窯洞,目光在四周土壁上好奇地打轉,極力搜尋這有限的空間是如何孕育超人智慧群體的秘密。
延安的每一寸土地都是一部書。楊安嶺的中央大禮堂是個極為普通的會場,1945年4月黨中央在這里召開了黨的“七大”,毛澤東同志作了著名的《論聯(lián)合政府》的報告,為奪取全國勝利,建立人民共和國奠定了思想基礎。這個如今還保留著當年“中央大禮堂”五個大字的會址,因召開了我黨民主革命時期最后、規(guī)模最大,也是最重要的一次代表大會而載入史冊。楊家?guī)X毛主席窯洞前有張如象棋桌一般低矮的小石桌,配以四只小石墩,1946年8月,就在這里,毛主席會見了美國記者安娜·路易斯·斯特朗,提出了“一切反動派都是紙老虎”的著名論斷。
走進楊家?guī)X中央辦公廳一樓,眼前這個不足100平方米的場地,令我們很難與著名的延安文藝座談會聯(lián)系起來。這座石砌的三層樓房建于1941年,位于中央大禮堂后方。因外觀呈飛機形,故又稱“飛機樓”,一層是當年的餐廳,就是召開延安文藝座談會的會場。在灰黑方磚鋪地的會址,南面靠窗處按當年原狀放置一張書桌和一把椅子。如今屋外綠樹搖曳,芳草如茵,環(huán)境寧靜而幽雅。門口展出由吳印咸拍攝的與會代表集體照。就是在這簡樸的會議室里毛主席發(fā)出了“文藝為社會主義服務,為人民大眾服務”的偉大號召。為文藝工作者指明了創(chuàng)作的方向。正如當年與會者蔡若虹先生所說:“毛主席站得很高、看得很遠,是從表面現象一直看到骨子里?!边@思想的瓊漿澆起了一座文藝豐碑,于是,《黃河大合唱》《白毛女》《王貴與李香香》……匯成了一股時代的最強音,唱響大江南北,唱遍中華大地,成了鼓舞中國人民推翻三座大山的巨大精神力量。
“羊羔羔吃奶眼望著媽,小米飯養(yǎng)活我長大?!毖影驳男∶祝赣藷o數的熱血青年;延安的特殊環(huán)境,造就了一支強大的干部隊伍。延安成了革命者的思想搖籃。不久前辭世的著名作家嚴文井生前深有感觸地說:“延安是世界上最艱苦的地方,也是世界上最快樂的地方?!?/p>