胡青宇
盧菁菁無數(shù)次地回想第一次見老吳的情景。那時(shí)正是她對(duì)一切都感到厭倦的時(shí)候,對(duì)一切都無所謂的時(shí)候。她的所有行為都是按步就班的、機(jī)械的、下意識(shí)的。佛說,你見到虛空遍滿十方界。盧菁菁的世界就是虛空的,她喪失了對(duì)一切新鮮事物的激情。她正是在家里呆煩了才跑到深圳這個(gè)熱鬧的、五顏六色的城市來的。成日游蕩在姑父的公司和深圳街市間。姑父的公司叫寰宇文化公司。姑父是總經(jīng)理,人前人后的稱作熊總。寰宇公司算上熊總才八個(gè)人,這是個(gè)吉利的數(shù)字。像遍布深圳的所有大小公司一樣,寰宇公司的所有員工過著機(jī)械的朝九晚五的日子,做些簡(jiǎn)單的打字、排版的活兒。盧菁菁在公司呆兩天就煩了。在街上又逛了兩天,發(fā)現(xiàn)不過是麥當(dāng)勞、肯德基、健身房、美容廳、超市、商場(chǎng)比家鄉(xiāng)要多一些而已。深圳的房子像斑斕的積木,花萆都整齊劃一,連天上的白云都像畫上去的。盧菁菁倒懷念起家鄉(xiāng)開闊的空地,恣意生長(zhǎng)的草木,讓人感到自由自在。這正合了那些老掉牙的話題,游子總是思鄉(xiāng)的,想念中的家鄉(xiāng)總是美麗惆悵的,就像那幅《孟特楓丹的回憶》。盧菁菁還算不上浪跡天涯的游子,她成天窩在小小的寰宇公司里無所事事,連飯都是叫店家直接送上來的;她也不想回家,她知道一回家那些想念中的空地、草木就會(huì)變得空曠、雜亂,讓她更加不甚其煩。
那天盧菁菁正百無聊賴地歪坐在總經(jīng)理辦公室,熊總不知去哪兒了,她心不在焉地翻看桌上散亂的報(bào)紙。外間有人等熊總,年輕的女秘書熱情地與客人寒暄著??腿瞬俦狈娇谝簦坪鹾团貢劦猛ν稒C(jī)。盧菁菁實(shí)在想不起他們談的是什么了,她只記得當(dāng)時(shí)自己的感覺:那客人像所有對(duì)年輕女性感興趣的男人一樣夸夸其談;女秘書像所有虛榮又不乏實(shí)際的女孩一樣抓住一切機(jī)會(huì)表現(xiàn)自己。盧菁菁出去倒水的時(shí)候,才看清客人的面相已然中年,與他寬闊結(jié)實(shí)的身材不大相稱??腿怂坪躅┝怂谎郏龖械谜f話,徑直回到總經(jīng)理辦公室。
那客人就是老吳。
公司租的是三房?jī)蓮d的居民住房,其中有一間做客房用,本來是盧菁菁住著的,現(xiàn)在讓給老吳了。老吳是公司的大客戶,是來要賬的,不知怎么給熊總哄啊哄的,非但不急著要賬,還繼續(xù)把大業(yè)務(wù)給寰宇公司做。盧菁菁住進(jìn)熊總家,姑姑的熱情、客氣讓她渾身不自在。為了避開姑姑的殷勤,白天她還往公司跑。她見老吳也在公司里;好像沒什么事,有時(shí)便和他搭訕幾句。第三天頭上,她問姑姑老吳要呆多久,姑姑說,本來說今天走的,不知怎的,又還要呆兩天。盧菁菁聽了懊惱得很。
就在這天晚上,姑姑神秘兮兮地把盧菁菁拉到一旁說,老吳他對(duì)你印象非常好哩,要我給撮合撮合,我說你倆不合適吧,他倒執(zhí)拗得很,說他愿意來適應(yīng)你,遷就你——我看他是真的嘞,不像開,玩笑,你看真是的——他還說你若不同意就等你,等一輩子都行哩。盧菁菁聽得呆呆的,仿佛這件事與己無關(guān),半天才說,怎么會(huì)這樣。她想了想又說,你就當(dāng)沒跟我說過這事,省得我明天見,不自在。姑姑說,不行的,他很認(rèn)真的,要我?guī)г捊o你,他明天就走,走前一定要有個(gè)答復(fù)。盧菁菁心里翻滾開了,本來她對(duì)老吳無所謂印象好壞,如果老吳隔天走了,也就永遠(yuǎn)在她的世界中消失了,或者說根本就沒有存在過,就如那大街上海日擦肩而過的人流、車流,曾經(jīng)面對(duì)面的那么近,一分鐘、一小時(shí)、一天、一月、一年、若干年后呢,可能就是天堂地獄之別了,誰能想象得出當(dāng)初偶聚在同一境遇下的人,各自奔向的是怎樣一個(gè)不同的世界呢。盧菁菁和老吳本來彼此互為過客,他們是要踏入不同的世界的,現(xiàn)在這種自然的形勢(shì)被老吳的欲念破壞了,他要把她拉入同一個(gè)世界中,盧菁菁有種生硬的感覺,又有點(diǎn)新鮮刺激。她對(duì)姑姑說,我得考慮考慮。
盧菁菁大學(xué)時(shí)談過一個(gè)男友,她都記不真切是如何開始的,反正那時(shí)同寢室的已有三四對(duì)在談,她的戀愛既不像第一對(duì)那樣引起轟動(dòng),也不像最后一對(duì)那樣值得慶祝。她把菜票節(jié)省下來給他用,幫他洗汗臭的衣、鞋,他踢球時(shí)遞水給他喝;他幫她打飯打水,替她在教室里占位子,騎自行車帶她兜風(fēng)。他們過得瑣細(xì)而甜蜜,為擁有對(duì)方而滿足。畢業(yè)前,倆人為了呆在一起,并有一個(gè)更好的前途,雙雙報(bào)考了研究生。結(jié)果盧菁菁考中了,他卻分回家鄉(xiāng)做了一個(gè)機(jī)關(guān)的小職員。
從此,他們開始了鴻雁傳書、異地相思的生涯,初也甜蜜,真是另有一番滋味在心頭。第一次小別重逢,第一次發(fā)工資給她買香水,第一次領(lǐng)她回家拜見父母……然而所有的第一次結(jié)束后,生活便是重復(fù)、循環(huán)和習(xí)慣了。兩年后,倆人要考慮實(shí)際的問題。讀了研究生的盧菁菁是不愿回他的家鄉(xiāng)的,而他在機(jī)關(guān)職能部門卻行情看好,有提拔之勢(shì),這令他欲罷不能。況且辦公室悠閑的日子也消磨了他的精神頭,他既沒心思寒窗苦讀遠(yuǎn)走高飛,更不愿丟掉國(guó)家干部的身份來盧菁菁的城市打工??目慕O絆了一年,盧菁菁最終留校任教,雖然境遇如前,倆人的心思卻有些心灰意冷——既沒有當(dāng)初新鮮的刺激,也沒有未來可以憧憬。
他漸漸來得不那么勤了。
盧菁菁明顯感受到了男友的興味索然,她隱隱有些擔(dān)心,要說她對(duì)他的不滿還抵消不了這么久的感情,每每他不在的時(shí)候,她還是會(huì)想起一些曾經(jīng)的美好時(shí)光。另外,也還有一些別的事讓她分心,讓她不能那么專注于男友的感受。比如說,她時(shí)時(shí)要為如何與蕭為相處而煩惱。
蕭為原是盧菁菁的研究生指導(dǎo)老師,現(xiàn)升任副校長(zhǎng)。
蕭為還在系里的時(shí)候,就很春風(fēng)得意,除去學(xué)校的各項(xiàng)職務(wù)外,社會(huì)上還有許多頭銜,如某某協(xié)會(huì)理事,某某文化公司顧問,某某社團(tuán)主席……雖說如此,他為人倒不張揚(yáng),很沉默內(nèi)斂的樣子。他穿著也很潔凈、整齊,經(jīng)常一條白褲,黑襯衫或格子襯衫扎在褲腰里,有些自然卷的頭發(fā)撂在額頭幾縷,總之是頗有風(fēng)度的樣子。這樣的名望,這樣的氣質(zhì),加上這樣的外觀,是很受有些教養(yǎng)的女人的青睞的。蕭為的夫人是位頭腦單純、著裝樸素的圖書管理員,這讓那些文化圈內(nèi)的女人們既深感不平,又竊喜自身的優(yōu)越。受寵的蕭為輕慢但不失客氣地回復(fù)身邊的異性,他的態(tài)度更添了他的魅力。關(guān)于他的傳說在那個(gè)圈子里,尤其是女人圈里沸沸揚(yáng)揚(yáng),中文系的女研究生們上他的課之前都要化好妝,衣服也要精心搭配而不露痕跡;上課時(shí)則處心積慮地提些很有見地的問題;課后還有許多問題要同蕭為探討。
盧菁菁則一直沉浸在與男友的糾葛中,先是離別的苦思,后來是激情消退后的現(xiàn)實(shí)別扭,這一切讓她無法安心鉆研學(xué)問,何況她本來就不喜歡理論的學(xué)問——大而無當(dāng)。她當(dāng)初考研為的就是與男友更好地長(zhǎng)相廝守。她整天心不在焉。蕭為講文藝象征論,他問盧菁菁什么是“象征”,盧菁菁心不在焉地敲著筆頭說,就是拿一個(gè)東西來表現(xiàn)某種意義。她只是機(jī)械地回應(yīng)以配合老師上課,答案肯定不那么簡(jiǎn)單。果然,別的同學(xué)都不作聲,臉上還掛著不置可否的笑。盧菁菁突然一股怒氣,她想問,你認(rèn)為象征是什么,你說得出來嗎?我說的又有什么錯(cuò)?我知道象征很深?yuàn)W,要不然還專門研究它干嗎,還要出那么多象
征論的書干嗎?可花那么多時(shí)間精力研究透徹了象征又有什么用……盧菁菁就這樣掛著一臉怒氣聽著,象征果然不是個(gè)簡(jiǎn)單的概念,蕭為洋洋灑灑講了兩堂課:
“象征英文為symboI,也稱作符號(hào),西方的象征學(xué)也就是符號(hào)學(xué),它強(qiáng)調(diào)以一種看得見的符號(hào)來表現(xiàn)看不見的事物……就是用某種感性形象表現(xiàn)某種人生意蘊(yùn)或生命情調(diào),從而使人的生命本質(zhì)獲得對(duì)象化……”
盧菁菁想,簡(jiǎn)而言之,俗而道之,還是用某種具體的東西表現(xiàn)某種情緒。要是換了別的老師,她可能會(huì)油腔滑調(diào)地說,老師,我的解釋也還不錯(cuò),且易于接受。
“黑格爾說,象征源自‘完全沉沒在自然中的無心靈性和完全從自然中解放出來的心靈性這二者之間,什么是‘無心靈性和‘解放出來的心靈性呢?”蕭為停了一下,沒人吱聲,蕭為正欲張嘴接著說下去,盧菁菁忍不住賭氣似的說:
“就是不自覺性和自覺性唄?!?/p>
蕭為笑了,“可以這么說,前者指的是主體意識(shí)不能把握自然的狀態(tài),后者指主體意識(shí)擺脫自然開始覺醒的狀態(tài)。大家知道黑格爾強(qiáng)調(diào)理念,象征是為抽象理念找一個(gè)吻合的感性形象,所以黑格爾對(duì)象征藝術(shù)是貶抑的。黑格爾還說:象征‘要解精神怎樣自譯精神密碼這樣一個(gè)精神的課題……”
同學(xué)們一頭霧水,但仍很努力地聽著。盧菁菁盯著蕭為一張一合的嘴,心思卻不知跑哪去了:這些有什么意義,有什么意義,他賣力地講,他們賣力地聽,為的是把象征這玩意弄透徹,弄明白,多么荒謬啊,老黑不是還看不起這破玩意嗎,嗯,黑格爾,柏拉圖,真的這世界先有一個(gè)理念存在嗎,我們的一切行為只是在模仿,好像是這樣的,先天應(yīng)存在一種模式,而人類卻在不停地制定準(zhǔn)則、規(guī)范,有多少是符合先天理念的呢。柏拉圖是偉大的,黑格爾是偉大的。我們的行為有什么意義。什么是對(duì),什么是錯(cuò)……下課了,有位女同學(xué)繼續(xù)殷勤地向蕭為討教中國(guó)傳統(tǒng)的“比、興”作為象征現(xiàn)象的異同。盧菁菁晃了晃頭,那些形而上的想法一股腦兒沒了,她急著要早點(diǎn)去食堂,否則沒好菜了。
周末系里教工開舞會(huì),研究生們也去了。蕭為從不主動(dòng)邀請(qǐng)別人,卻沒一曲閑著,女弟子們抓住一切機(jī)會(huì)和他套近手,他不僅腿忙,嘴也沒歇著。只剩盧菁菁沒邀他了,蕭為顯然給寵壞了,舞曲的間隙,他只用眼角瞟盧菁菁,等著。盧菁菁礙于情面,也加入了爭(zhēng)邀的行列。和蕭為跳舞的時(shí)候還是有點(diǎn)緊張,她不知該說什么,她既不想問專業(yè)問題又不知該說哪些私人話題,可不說話似乎也不禮貌,她就這么面帶微笑,欲言又止的樣子。蕭為總算放下了矜持,說:盧菁菁,你要用功些啊。她一下子臉紅了,為了不至于太難堪,她故意打趣說,我保證以后多發(fā)現(xiàn)問題,多向你問問題。蕭為笑了,其實(shí)你挺有靈氣的,別浪費(fèi)了自己。過幾天我推薦些好書給你看看。
得到蕭為貌似批評(píng)的贊許,盧菁菁有點(diǎn)沾沾自喜,同時(shí)也添了負(fù)擔(dān)。為了不辜負(fù)蕭為,她做出好學(xué)生的樣子,也去鉆那些學(xué)問的牛角尖。她認(rèn)真地看了些書,得了些做學(xué)問的樂趣。深入到某一問題時(shí),她發(fā)現(xiàn)有真知灼見、獨(dú)樹一幟的,不過數(shù)人,不過數(shù)作,而那么多學(xué)界名人名著不過重列資料、再行組合、復(fù)言已論以博世名罷了。她花了不少時(shí)間在這些盜世欺名的書上,然后練就了很快甄別著述珍偽的火眼金睛。每每沉浸于好書時(shí),她感到與那未謀面的著人甚或故人同思考、對(duì)話、討論、甚至要爭(zhēng)辯的快意。讀好書不僅僅增進(jìn)知識(shí),還改變了她的思維方式。積累的資料在她心中勾勒出對(duì)某一問題或某一人物的看法往往不同于定論,她不滿意時(shí)人的看法,然后去翻閱更多的資料以證實(shí)自己的印象,這其中有多少撥云見日、洞悉奧秘的快意啊。同時(shí),她也越發(fā)對(duì)書本懷疑起來,不相信任何文字的東西,即使出自大家。她讀書逐漸只注重事件、過程、細(xì)節(jié)而不是議論、感想、結(jié)論,然后她憑自己的經(jīng)驗(yàn)去分析、推斷文字事實(shí)背后可能潛藏的態(tài)度、情景,其結(jié)果往往與俗論大相徑庭,所以她有了讓真相大白的欲望,于是她開始作論文。她的論文往往論題不大,只抓住閱讀思考時(shí)機(jī)靈閃動(dòng)中的片刻思緒,卻是新鮮活潑,語言也很輕巧明白,只想說明問題,不似一般論文術(shù)語典奧、望而生畏。蕭為欣賞她的同時(shí),也提醒她要把論文做大、做系統(tǒng)??杀R菁菁明白自己的心性,她是在憑靈性做學(xué)問,她的思維是感性而非理性的。她沒有持續(xù)做學(xué)問的耐心和毅力,或者說,她根本沒興趣,鉆研的勁頭總是持續(xù)不了多久。因此蕭為對(duì)她而言是個(gè)壓力。三年的研究生生涯,盧菁菁無法化解作為導(dǎo)師、作為那樣一個(gè)公眾人物的蕭為的期望而給自己帶來的壓力,在緊張迎合與逃避放任中,她極其勉強(qiáng)地維持著自己的學(xué)術(shù)生涯。
那時(shí)候,男友的塵俗倒令她心情放松不少。曾經(jīng)有一度,她極度厭煩,她經(jīng)常虔誠(chéng)地望著目露睿智、口吐珠璣、風(fēng)雅高尚的蕭為的時(shí)候,心里卻不以為然地叫嚷:我愛逛大街聊閑天,我愛卡拉OK和蹦迪,我愛瓊瑤、金庸,我愛鄧麗君、譚詠麟、張曼玉,我就是愛世俗熱鬧的東西。什么王國(guó)維、克羅奇、布魯姆、詹姆遜……見鬼去吧。
三年下來,盧菁菁到底還是給熏陶了些所謂高尚的情趣,她游離在高雅與塵俗之間。她有些看不上男友的作為,但她也接受不了高高在上、遠(yuǎn)離凡俗的蕭為。
蕭為給足了盧菁菁暗示,然后等著她主動(dòng)來表示什么。他經(jīng)常單獨(dú)帶她去外地開各種研討會(huì)、年會(huì),推薦她的論文,力薦她留?!谀撤N程度上,他改變了她生活的方向,他把她納入他的圈子。盧菁菁在不由自主朝他的設(shè)計(jì)靠近時(shí),也在下意識(shí)地逃離著、掙扎著,這就表現(xiàn)為她老是露出那種若即若離、心不在焉、迷惘不安的神情,讓蕭為捉摸不透這個(gè)女弟子到底怎么了,她怎么不肯再進(jìn)一步,她對(duì)他的崇敬是可以再深一步的啊,難道還要他再明白地解除她的顧慮么!盧菁菁卻是看透了蕭為的心思,她心底暗暗好笑,這么一個(gè)淵博深沉的人,也有他幼稚淺白的一面呢。她知道蕭為在向她標(biāo)榜他的學(xué)問、情趣時(shí),是多么的快感、得意、滿足啊。而她呢,總是處于無知、被動(dòng)的受指導(dǎo)者的地位,她被完全剝離了舒展自身情趣的自由,甚至在消閑唱卡拉OK時(shí),他也總是要盧菁菁跟著他一起唱“莫斯科郊外的晚上”、“三套車”、“敖包相會(huì)”。對(duì)方是她的恩師,她的領(lǐng)導(dǎo),她甚至沒有發(fā)嗲、發(fā)怒、甚或嘲弄的機(jī)會(huì)。她心里恨恨的,故意以敬畏的態(tài)度來回敬他,她知道那不是他所想要的態(tài)度。
蕭為到底是個(gè)文化人,修養(yǎng)良好,吐言含蓄,舉止文雅克制。雖然內(nèi)心充滿疑惑焦慮,但他深信盧菁菁是崇愛自己的。這種感覺不僅僅是自信,他認(rèn)為就應(yīng)該是這樣的,他倆之間只是沒有適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)讓應(yīng)該發(fā)生的事順其自然地發(fā)生罷了。他一如既往地等著,既導(dǎo)師般的尊嚴(yán),又情人般的關(guān)愛。
盧菁菁在感受到自己獲得蕭為的青睞之初,有些得意,畢竟蕭為在一大堆知識(shí)女性面前頗受關(guān)注。她的一個(gè)同寢室的女同學(xué)有一次在臥談會(huì)時(shí)竟忘情而不失夸張地雙手含胸嚷道:哦,蕭為,蕭——為——惹來一陣狂笑……蕭為的偶像地位甚至在挑剔的中文系女研究生中都是不爭(zhēng)的。盧菁菁曾經(jīng)為
了鞏固蕭為的青睞硬著頭皮苦讀,以便多贏得一些資本和蕭為對(duì)話。多么的勉為其難??!蕭為的青睞在鞏固、穩(wěn)固、甚而停固,他停在那等著,久了,盧菁菁的新鮮勁卻跑了,代之而起的是沒完沒了的學(xué)術(shù)追趕的壓力——蕭為總是問及她的業(yè)務(wù)進(jìn)展,并一再提醒她他可以給予的幫助。盧菁菁即使看在這種珍貴的幫助份上,也得在學(xué)術(shù)上加把勁啊,要不會(huì)辜負(fù)蕭為副校長(zhǎng)的。況且,這也是她躲閃而又不至得罪蕭為的最佳遮蔽。
然而,盧菁菁不能總是逃避。蕭為自認(rèn)為的愛情前奏時(shí)間拖得太長(zhǎng),超過了理應(yīng)的限度,他感到不對(duì)頭,局促難耐,五內(nèi)煩躁,有時(shí)甚至控制不了自己的言行。他要徹底弄清她的態(tài)度,因此他的行動(dòng)有時(shí)變得唐突,不再那樣溫文爾雅。一次,又是他和她一起去外地開交流會(huì),晚上娛樂過后,照例她禮節(jié)性地跟隨到他的房間閑聊一會(huì),他一反常態(tài)地再三挽留她多坐一會(huì)兒,已經(jīng)一點(diǎn)多了,倆人都不再說話,他還是執(zhí)意不讓她走,房間里的氣氛有些異樣,他固執(zhí)地期待著什么——還不見動(dòng)靜,蕭為主動(dòng)走到盧菁菁身邊,把手搭在她的肩頭摩挲,她不安地低下頭,有一會(huì)兒,她輕輕地想撥開他的手,那手卻有一股韌勁,和她的手來回推著,最后竟握住了她的手,她驚慌失措地掙脫開去,往外走,他似乎拉了她一下,沒拉住。
第二天,蕭為的表情一直很嚴(yán)肅,盧菁菁知道是自己傷害了他,她非常歉意,為了彌補(bǔ),她對(duì)他照顧得越發(fā)殷勤。蕭為卻是一言不發(fā),看她的眼神都是冷冷的——這對(duì)他真是一個(gè)大的打擊,他有些恨她。
春天到了,萬物復(fù)蘇……開會(huì)回來的盧菁菁意識(shí)到幾個(gè)星期沒和男友見面了,和蕭為弄得別別扭扭的,她突然很想男友,很想換個(gè)環(huán)境,到男友的家鄉(xiāng)去聞聞新鮮的春天的氣息。她興高采烈地打電話給他以纖尊降貴的口氣說周末要去他那。他在電話那頭支支吾吾,頓了一會(huì)兒,他突然以決絕的口吻說,菁菁,過兩天我會(huì)寫信給你把有些事情說清楚。說完電話就斷了。盧菁菁懵了,以女性的敏感,她估計(jì)到發(fā)生了什么,她感到憤懣、幻滅,不知所措,頭重腳輕,但她仍保持了她的自尊和優(yōu)雅,沒有打電話追問,甚至在強(qiáng)忍著內(nèi)心的煎熬等信、看信后,也不復(fù)追問什么。那封信是這樣寫的:
“親愛的菁菁,請(qǐng)?jiān)试S我最后一次這樣稱呼你?;撕荛L(zhǎng)時(shí)間,我不得不接受這樣一個(gè)事實(shí)——我配不上你。每當(dāng)和你在一起時(shí),你的才情你的優(yōu)雅常壓迫得我喘不過氣來,你輕曼的眼神讓我無地自容。我知道你現(xiàn)在是在忍受我,而不是愛我。我明白我們之間有差距,而且差距還會(huì)越來越大。你的善良、修養(yǎng)促使你隱忍一切,而我怎能利用你的這些美德來拖累你,使你蒙受委屈。我思量再三,盡管痛苦異常,還是決定不再打擾糾纏你,讓你有更自由充分的選擇,這樣對(duì)你才公平些。我是如此痛苦,真怕它把握不了自己,所以也請(qǐng)你幫我堅(jiān)定意志。我會(huì)永遠(yuǎn)記住我們倆曾經(jīng)的美好時(shí)光……”
“請(qǐng)你幫我堅(jiān)定意志”深深地刺痛了盧菁菁,多么冷冰冰的字眼,斬釘截鐵,一點(diǎn)余情猶豫都沒有。長(zhǎng)達(dá)六年的感情啊,就這樣了結(jié)了,沒有憤怒指責(zé),沒有哭天搶地,沒有過程,沒有結(jié)束儀式,一張薄紙結(jié)束了六年的情意相屬,一世的生死同系。盧菁菁久久地盯著紙看:這張紙又有什么意義呢,它是這個(gè)結(jié)果的原因嗎!那這張紙又代表什么,它只不過是張紙罷了。那個(gè)體溫氣息尤可聞的人在遙遠(yuǎn)的地方干著什么,他干什么與自己有何關(guān)聯(lián)——她感到了虛空、無常。
生活的慣性打亂了。以前盧菁菁的生活都是目標(biāo)性的,具體可感的。如今她找不到行為的依據(jù)或目的。比如以前愛逛街買衣服、裝飾品,愛扎堆討論男人的弱點(diǎn)與無奈……諸如此類的行為現(xiàn)在對(duì)她而言無任何意義,她一下子閑了不少。她沉寂了一段時(shí)間,這期間孤苦痛楚常在寂寥的午后或凄清的黎明讓她悚然驚醒。她甚至瘋狂地想要去見他一面,放低姿態(tài),剖白自己失去他痛苦的心跡,或許會(huì)挽回一切,她甚至想到了倆人抱頭痛哭的場(chǎng)面……但那只是想想而已,盡管她真的流出了眼淚。
時(shí)間能抹去所有生命的痕跡。盧菁菁不知這句話是否真有真知灼見,還是她那段感情真沒到刻骨銘心的地步。反正幾個(gè)月后,盡管她依然感到生活的虛空,毫無意義,但并不由此再懷念前男友,她甚至慶幸他及時(shí)提出了分手。感情割斷了,離得遠(yuǎn)些,她終究是看不起他。幸好沒卷入他的生活圈子。她想如果哪天遇著了,她不會(huì)理他,不是恨,是輕視。在報(bào)紙雜志上看到“舊情復(fù)燃”的字眼她覺得好笑。
不過,她也不很明了要過哪種圈子的生活。她并沒有另結(jié)新歡,工作上也沒有出新成就,也還在拒絕蕭為。
蕭為顯示了他的大度,他依然關(guān)愛著盧菁菁。而因?yàn)榍按问录?,她現(xiàn)在卻更有理由回避他。其實(shí)盧菁菁的生活在她與男友的感情變故后,一直處于混亂狀態(tài)——無論是心理上還是生活秩序上。她整天無精打采,松懈懶散,沒課的時(shí)候,會(huì)睡到中午才起床,洗涮餐飲后也是無所事事,毫無目的。對(duì)那些小資的情調(diào),已喪失了新鮮的興趣。這一切倒不是由于失戀,失戀那會(huì)她有些歇斯底里,精神恍惚,而現(xiàn)在她是心如止水,對(duì)什么都提不起興致。有一次,她站在講臺(tái)上講浪漫的聞捷的詩(shī),臺(tái)下學(xué)生們也孟浪得很,嘰嘰喳喳鬧得像菜市場(chǎng),有嗑瓜子的,有頭湊一塊談戀愛的,還有個(gè)男生把剛剝下的桔子皮瞄準(zhǔn)前幾排的一個(gè)女生,可他扔偏了,砸到了盧菁菁腳下,那幾個(gè)男生做竊笑狀,實(shí)則全班都聽得到。盧菁菁覺得自己的講課毫無意義,她突然停下來。好一會(huì)兒,學(xué)生們才有所察覺,靜了一會(huì),有個(gè)男生油腔滑調(diào)地說,老師,下次給我們講賈平凹的《廢都》吧,它可是當(dāng)代的《紅樓夢(mèng)》啊,咱們會(huì)認(rèn)真聽的。全班哄堂大笑。盧菁菁一言不發(fā)直至下課,學(xué)生們一哄而散地沖在她前面急奔食堂,沒人招呼她。那天中年,飯后站在窗前,盧菁菁感到極度的不知所措,她不知道要干什么,或者她要干什么的意義是什么,她那一刻極度壓抑,簡(jiǎn)直喘不過氣來,她想哭,想大笑,想奔跑,最后,她選擇了逛街,在熱熱鬧鬧的吆喝叫賣和滿街飄蕩的流行歌曲中,她的心逐漸平復(fù)下來……放暑假,系里組織去桂林旅游,蕭為也被邀請(qǐng)去,盧菁菁為避開他,也想換個(gè)集體環(huán)境,就沒去桂林,而是跑到深圳姑姑家,指望到這個(gè)年輕、開放、充滿活力的南方都市,把漸趨衰老、封閉的心境也開放活絡(luò)起來。
第二天,老吳要走了,臨行前,他徑直走到一直沒和他搭話的盧菁菁跟前說:菁菁,我要走了,把你家的電話號(hào)碼告訴我好嗎。他殷切地盯著她。這當(dāng)兒,她趁機(jī)瞄了他一眼——這是一張精明現(xiàn)實(shí)的臉,此刻上面充滿了欲望。他跟自己是多么不同啊。她心里想,他倆怎么可能走到一起呢。她還是客氣地把電話號(hào)碼給了老吳,并說自己還要過一個(gè)月才回家。哪知第二天,老吳就打電話到公司找她,像是喝醉了酒,壯膽似的。她應(yīng)付地和他聊了幾句,掛電話前,老吳嘆了一口氣道,“菁菁,你要我怎樣做呢?”盧菁菁心跳了一下,沒作聲。對(duì)方最后說,“家里人都叫我平
子,記住啊,以后就這么叫我?!彪娫挃嗔?。盧菁菁有點(diǎn)發(fā)愣,這突兀的強(qiáng)行的親昵突然讓她有種親切的感覺。此后,在公司里,她開始盼著電話,不過她沒再接過老吳的電話。她想,可能是不方便吧。
盧菁菁開始不自覺地回憶起老吳在深圳的那些日子。她想起老吳總是笑瞇瞇地找她搭話,還特意叫她吃他家鄉(xiāng)帶來的特產(chǎn)。她當(dāng)時(shí)就把他看作一個(gè)慈祥的大叔那樣,高興起來就和他瞎說一通,還一驚一咋的,像個(gè)幼稚的小學(xué)生。而老吳就總是那副笑瞇瞇的模樣。哪知他懷著那樣的心思呢,盧菁菁不可思議地?fù)u搖頭。她繼續(xù)挖掘他們交往的細(xì)節(jié),可有些東西卻越想越模糊,最后,連老吳的面目也模糊了,盧菁菁怎么也想不起老吳的五官是什么樣子。老吳因生意關(guān)系經(jīng)常和姑父通話,盧菁菁在時(shí),便會(huì)豎起耳朵,捕捉電話那頭的任何細(xì)微信息。生意人之間總會(huì)產(chǎn)生罅隙,姑姑有時(shí)會(huì)在耳邊說:老吳和你真不是一類人,生意人哪,精明實(shí)際得很,有些東西他逢場(chǎng)作戲罷了,你別跟他認(rèn)真。可是盧菁菁又不和老吳做生意,她恨不起他。
盧菁菁回家后老吳也一直沒電話來。這出乎她的意料。她有點(diǎn)心煩意亂,想,姑姑說得對(duì),又想,怎么可以這樣,自己太較真了呢還是對(duì)方莫名其妙。
蕭為在捅破了那層紙后,干脆徹底放下師長(zhǎng)態(tài)度,沒有旁人的時(shí)候,他很露骨地表示對(duì)盧菁菁的關(guān)愛。蕭為沒有很出格的行為,又是盧菁菁的直接領(lǐng)導(dǎo),還曾是恩師,所以她只報(bào)之以沉默逃離的態(tài)度,并不好有別的作為。盧菁菁的曖昧態(tài)度讓蕭為心急火燎,欲罷不能。他太沒面子了?,F(xiàn)在,他無論在哪方面都不像對(duì)盧菁菁具有某種特殊權(quán)力的人,他越來越尷尬,簡(jiǎn)直完全亂了方寸,但他不能半途而廢,即使是為了尊嚴(yán),他也得俘獲她,盡管在這過程中他的尊嚴(yán)在一點(diǎn)點(diǎn)喪失,但只要最終盧菁菁妥協(xié),他便盡可以恢復(fù)他原來的德行。他甚至可以在盧菁菁提出某種過分要求時(shí)誠(chéng)懇傷感地指點(diǎn)她:在特殊的日子里,他的妻子曾無私地奉獻(xiàn)給他最樸實(shí)真切的關(guān)愛,幫他度過最困難的時(shí)光,他須以終生來回報(bào)這份情。盡管他是以一個(gè)正常人的情感來愛盧菁菁,但作為一個(gè)生長(zhǎng)于傳統(tǒng)國(guó)度的傳統(tǒng)人,他無力擺脫傳統(tǒng)的生活慣性,所以他不能……然后,他和盧菁菁任何一方均可無可奈何地逃避,成就了一個(gè)凄美的愛情悲劇。
可是,盧菁菁竟一直沒有就范,蕭為苦惱得很。
半個(gè)月后,老吳終于來電話了,他口氣照常,帶著親昵、懇求的口吻,為了迎合盧菁菁,他還自以為是地聊及了一些文學(xué)名著,在盧菁菁聽來是十分淺的理解,不過她不反感,她感到輕松有趣。
老吳說:“薛寶釵多知書達(dá)禮、善解人意,林黛玉忒小心眼兒,累得慌。我要是賈寶玉,樂都來不及,還去做和尚!傻嘞?!?/p>
盧菁菁就笑,說:“賈寶玉不是生意人,不會(huì)盤算。”
老吳又說,他希望有一天帶她到他的家鄉(xiāng)內(nèi)蒙古草原上去,讓她嘗嘗騎馬馳騁草原的滋味。他還笑著說,如果她不敢騎馬,他就抱著她騎,或她摟著他。盧菁菁聽到這里不好做聲,心里卻暖暖的有點(diǎn)向往。老吳以為玩笑過了頭,轉(zhuǎn)移了話題,又和她聊《紅樓夢(mèng)》。
盧菁菁說:“你是不是突擊了幾晚的《紅樓夢(mèng)》?”
“可不,雖說賈寶玉、林黛玉吊口上說,這兩天才弄清楚他倆咋回事?!?/p>
“對(duì)林美人失望了吧?”
“有點(diǎn),不過也有收獲?!?/p>
“什么?”
“能和你聊啊,多幸福?!?/p>
盧菁菁又不做聲,心里雖說挺受用,嘴上卻不便接應(yīng)老吳的話,過了一會(huì),她支吾其辭,說些別的,像在敷衍。精敏的老吳聽出了盧菁菁的敷衍,以為她不耐煩,便識(shí)趣地掛了電話。
此后一個(gè)月,老吳又是杳無音信,盧菁菁幾次想打電話過去問問,終究找不出理由,不好冒昧行事,也放不下架子,只得自個(gè)私下里亂想。想來想去,她突然想到蕭為,自己這副作派不就像蕭為嗎。她不喜歡自己這樣子,她意識(shí)到了,想改變自己,有幾次,她都拿起了電話,甚至開始撥號(hào),到最后一個(gè)號(hào)碼時(shí),她還是喪失了勇氣。她改變不了自己,她寧愿忍受痛苦也不愿喪失自尊——她認(rèn)為的自尊。盧菁菁發(fā)現(xiàn)自己和蕭為終究是一類人,她為這樣的發(fā)現(xiàn)深深厭惡,于是更加躲避和蕭為在一起的機(jī)會(huì)。
老吳又零星來過幾次電話,時(shí)間隔得很長(zhǎng),玩笑反而不好說了,只剩些禮貌性的問候,彼此都覺得意興闌珊。再后來,電話就斷了。
日后,盧菁菁總是回想剛開始時(shí)老吳的話:菁菁,我怎么就會(huì)遇見你,我怎么就會(huì)動(dòng)再婚的念頭……我鼓足了勇氣才敢打電話給你,真怕你笑話我,煩我,可我控制不住,滿腦子都是你,我真的很想你啊……我的生活已沒什么意義,你就是我活著的唯一盼頭了,真的。這些似乎并不高明的情話,盧菁菁平日里在她稱之為弱智的連續(xù)劇中看了會(huì)皺眉頭或噴飯,可當(dāng)時(shí)在她聽來,像是發(fā)自肺腑的,還挺感動(dòng)她的。現(xiàn)在,說這樣話的人竟音信杏無。她老翻了這些話來回想,還下了幾次決心,卻終究沒再主動(dòng)打電話過去。
盧菁菁很失落,她靠一遍又一遍地重溫老吳的話來尋求安慰。
時(shí)間隔得久了,那些話越來越模糊,不像是真實(shí)的,不像曾有人真切地對(duì)她傾訴過。
回憶中,老吳的面目徹底模糊了。
責(zé)任編輯汪寒潔