裴在美

看來這個(gè)世界無論發(fā)展多少新奇巧妙的事物，人成年了，還是一成不變地要談戀愛、找對(duì)象、結(jié)婚，然后建立一個(gè)安適的家，互為親密伴侶，生養(yǎng)小孩，即使日子過得再普通，這種婚姻和家庭生活，也是一種幸福?；橐龊凸ぷ饕粯又匾?，婚姻更重要于工作，因?yàn)榇蟛糠秩斯ぷ鞯哪康臑橘嶅X，而賺錢是為了養(yǎng)家活口，過幸?？鞓返娜兆印Ｉ踔谅犨^這樣的話：“無論如何都得結(jié)婚，寧可日后離婚，也不能不結(jié)?！辈恢缽氖裁磿r(shí)候起婚姻變成一個(gè)人人都該具備的基本條件，就像現(xiàn)在的大學(xué)教育和大學(xué)文憑，大部分的人都有，大家也都要有，得到的人不覺得怎么樣，沒有則失落。

而現(xiàn)在的趨勢(shì)卻是：人人要自我，要事業(yè)，要自己的空間、時(shí)間、房間；要操控自己的感情、經(jīng)濟(jì)、性；還要容許個(gè)性的舒展，要維護(hù)一切自我既有的習(xí)性與習(xí)慣，要生活伴侶能配合、同步調(diào)。尤有甚者，還要對(duì)方接納（或容忍）個(gè)人欲求（包括浪漫和性幻想）的實(shí)現(xiàn)！

要婚姻，更要自我

人需要婚姻，又要求婚姻容納最大的自我，到最后，被整得亂七八糟的，還是婚姻。

克林頓·希拉里在她的自傳《活出歷史》中饒富技巧地說：“……叫我怎么去解釋一種持續(xù)了幾十年的愛？它在我們分享為人父母的經(jīng)驗(yàn)里成長(zhǎng)；一起埋葬彼此的老人，照料兩家的親族，一圈值得一輩子交往的朋友，還有共同的命運(yùn)……”她的意思講白了其實(shí)就是：婚姻里的愛是世故和復(fù)雜的，不忠誠(chéng)雖然難以忍受，但因此就結(jié)束婚姻卻更困難。到頭來，往往維系婚姻的不是什么愛情，而是家庭經(jīng)濟(jì)共同體、事業(yè)上的伙伴關(guān)系、共同的孩子以及雙方的家庭和親友。

我認(rèn)識(shí)的一個(gè)女人自己有極好的婚姻，她曾經(jīng)說過這樣的話：婚姻不是為每對(duì)伴侶打造的，它必須是兩個(gè)永久真心相愛的人才合適。有人聽了可能當(dāng)場(chǎng)會(huì)氣得吐血：“那我們?cè)趺崔k？統(tǒng)統(tǒng)去離婚嗎？”婚姻當(dāng)然不是為愛情設(shè)計(jì)的（只有年幼無知的小男女生或許才那樣想），但只要問問有過幾年婚姻經(jīng)驗(yàn)的人，如果摸著良心，他們大概都很難不同意這個(gè)女人的觀點(diǎn)?；橐隼锬呐轮挥幸稽c(diǎn)不對(duì)勁，都可能釀成大災(zāi)禍。對(duì)方一點(diǎn)點(diǎn)的自私，一點(diǎn)點(diǎn)不忠，一點(diǎn)點(diǎn)猜忌，一點(diǎn)點(diǎn)別扭，一點(diǎn)點(diǎn)不負(fù)責(zé)，一點(diǎn)點(diǎn)報(bào)復(fù)，一點(diǎn)點(diǎn)小性子，一點(diǎn)點(diǎn)冷漠，一點(diǎn)點(diǎn)丑陋……便足以搗亂生活，甚至讓它跌到谷底。很多人離婚其實(shí)為的只是擺脫對(duì)方的個(gè)性。離婚的固然是有問題，沒離的十之八九也都有問題。大部分的婚姻都不理想，但也都照常維持著。就是因?yàn)榛橐龅臉O端功能性，才能夠在人類社會(huì)里永久常存。

同屋檐下各

過各的生活

很多夫妻到了后來，不僅不相愛，甚至談不上親密，感情么，有的話也只是像家人——那種雖同住一個(gè)屋檐下但各過各的家人。有的還彼此仇視，視對(duì)方為絆腳石。有的雖然相愛，但也互憎，親密歸親密，矛盾起來的時(shí)候跟仇敵沒什么兩樣。若能把婚姻當(dāng)成一種信仰，好好壞壞，都在過一種精神堅(jiān)定的生活，就稱得上是恩愛夫妻了。無論怎樣的婚姻，生活的慣性還是要照樣維持，上班的上班，上學(xué)的上學(xué)，該度假該休息一樣也少不了，婚姻和家庭照舊挺立，如此日復(fù)一日，婚姻持續(xù)一輩子。那些吵架時(shí)老把離婚掛在嘴上的家伙，真到了節(jié)骨眼上，卻打死都不愿意。很多人情愿不快樂或者感情空白的婚姻，也沒法過沒有婚姻的生活；更無法想象沒有婚姻、沒有伴侶、沒有家、沒有孩子的種種空洞無著和不具意義。希拉里在接受《時(shí)代雜志》訪問時(shí)說：“……為什么兩個(gè)人會(huì)彼此吸引、為什么他們相愛，為什么他們結(jié)婚，為什么他們繼續(xù)維持著婚姻——這都是很神秘的事。”神秘嗎？這話聽起來像是公眾人物高明的說辭，為了擋掉外界窮追他們婚姻的內(nèi)幕。除卻所謂“神秘”的面紗，兩個(gè)人妥協(xié)在婚姻里頭的理由，恐怕習(xí)慣、多年建立起來的牽絆與枝節(jié)、依賴以及實(shí)際的需要才更真實(shí)吧。

托爾斯泰的一個(gè)中篇小說《家庭幸?！罚瑢懸粋€(gè)年輕少女和一個(gè)成熟男子從交往到新婚的過渡，以及其后婚姻中歷經(jīng)的低潮和焦慮，兩人個(gè)性和欲求的差異，直到最后穩(wěn)定成長(zhǎng)的婚姻歷程。這是我所讀過的最細(xì)膩、優(yōu)美、動(dòng)人的婚姻小說。踟躕在婚姻門口或跨進(jìn)門檻的人應(yīng)當(dāng)去讀，可讀過了的人，僅可以此為藍(lán)本和理想的指標(biāo)，萬萬不能作為真實(shí)婚姻的借鑒。只有像托爾斯泰那樣一個(gè)浪漫的理想主義者與一生物質(zhì)精神都豐富的貴族，才描繪得出那等浪漫、理想、幸福的圖像。出現(xiàn)在小說里的種種問題，在當(dāng)代真實(shí)的婚姻里面，卻可能以品質(zhì)粗劣、不光采和慘淡的面容出現(xiàn)。

在一套解構(gòu)生物性行為的紀(jì)錄片中，這樣問道：生物為何要有性？誰都會(huì)說：性當(dāng)然是為繁衍啦。不然。因?yàn)榉毖芤粯涌梢杂蔁o性生殖來完成，像細(xì)菌或一些低等單細(xì)胞生物，由細(xì)胞的分裂和再造，有效、無痛、快速地完成個(gè)體拷貝，達(dá)到等比級(jí)數(shù)式的繁衍。缺點(diǎn)是：拷貝式的無性生殖，無法淘汰劣性，不僅不能進(jìn)化品種，還會(huì)有滅種的危險(xiǎn)。

惟有性才有進(jìn)化

因此有性生殖的目的和最大的優(yōu)惠，在于能夠讓染色體經(jīng)由精子卵子的結(jié)合自由配對(duì)，繁殖出不同的生命個(gè)體。這就是為什么你和我，你和你的兄弟姐妹，我和我的兄弟姐妹，都各具不同的特質(zhì)、成為不一樣的獨(dú)立生命個(gè)體的原因。更重要的，有性生殖的生物在逐漸淘汰劣性與進(jìn)化的過程中，走向優(yōu)生。所以惟其有性，才有生物的進(jìn)化。性的終極目的并非只在繁衍而更在于進(jìn)化的生存。這，才是性的終極目的。愛情、享樂、生育、完成婚姻的神圣使命等等，都是人為的附加意義。

有一項(xiàng)調(diào)查顯示，人在選擇婚姻伴侶時(shí)，往往挑選的要件是具聰明的頭腦、健康的身體、有競(jìng)爭(zhēng)能力者，其次才是外貌、性格、口才、性感、幽默與否等。至于外貌、性格等這些條件也都還是圍繞著聰明、健康、競(jìng)爭(zhēng)的原則。為什么？因?yàn)樯锓毖艿谋灸芨嬖V他們要如此。不然則“優(yōu)勝劣敗”。人會(huì)有婚姻對(duì)象條件說，是很本能和自然的。為了更理想的生存和競(jìng)爭(zhēng)，本能地，婚姻挑選優(yōu)秀者。有性生殖的進(jìn)化過程使我們變得比祖宗們更聰明健康而美麗，但卻也繁殖得更多和更難競(jìng)爭(zhēng)。逐漸地，對(duì)象的選擇越來越像通過考試，只是項(xiàng)目不同罷了?；蛟S，有一天，我們得用應(yīng)付考試同樣的辦法和準(zhǔn)備功夫來對(duì)付擇偶問題。只有把自己推向優(yōu)生條件的頂端，才有可能匹配優(yōu)秀的對(duì)象。人的無聊和人生的殘酷，莫過于此。

再來，人對(duì)自己先天缺乏的東西，往往會(huì)到伴侶身上尋找。以至于誰挑選了誰，又沒挑選誰，或者真正背后做主的并不是他們的理性和感性，而是本能和本能的求償作用。這可能就是所謂的神秘性了吧。因?yàn)橐酝ǔＨ说难酃?，哪里能夠掃描到別人二三對(duì)染色體的奧妙和秘密？

男女擇偶目的大不同

常常聽到女人如何不齒男人的“不挑”，隨隨便便就可以跟差不多的女人（甚至差很多的女人）上床，性隨便到根本不當(dāng)回事。一切都還滿像樣的男人，性的品味行為卻可能無比齷齪。而女人呢，即便極其平凡的女子，對(duì)待一個(gè)普通約會(huì)的男人，往往也挑揀得十分仔細(xì)。那是因?yàn)樵谛缘谋灸芾?，為了繁衍，雄性目的是求多。雌性為了?yōu)生，質(zhì)重于量。這就是為什么男人往往顧不得品質(zhì)，先播種再說的原因。所以男人的花心應(yīng)當(dāng)說是正常的，那不過說明了他是一個(gè)不能也不愿抗拒本能的家伙。這使得忠誠(chéng)的男子變得極其可貴。只是大部分男人的忠誠(chéng)，其實(shí)卻是壓抑、不自然、受管束、沒有想象力的表現(xiàn)。女人反倒把這樣的忠誠(chéng)一概解讀為對(duì)她們至死不渝的愛情。我并不是說女人不應(yīng)該要求男人忠誠(chéng)，相反，女人要求男人忠誠(chéng)絕對(duì)有她們的正當(dāng)性，惟其忠誠(chéng)，才能一心不二地守護(hù)著家，才得以庇護(hù)養(yǎng)育幼小。這是女子的本能，也是她們的使命。至于對(duì)女人的忠誠(chéng)，其實(shí)不必看得太過神圣，或解釋成維護(hù)愛情的海枯石爛等等。事實(shí)上，女人的忠誠(chéng)，更可能是務(wù)實(shí)、維護(hù)切身利益，壓抑和自虐的結(jié)合。在古時(shí)封建宗法社會(huì)里，女人的貞節(jié)是血統(tǒng)純正的保證，只有血統(tǒng)純正才具有繼承權(quán)。歐洲人發(fā)明貞操帶的用意，正是如此。

越是郎才女貌

越可能出問題

美國(guó)人做過一項(xiàng)調(diào)查：婚姻伴侶性生活的滿意度比較高?；橥馇椤]有婚姻的性、一夜情等，反倒不如婚姻關(guān)系里的性愛。外遇的慣犯?jìng)兟犃艘欢ㄒ瘩g：那其實(shí)指的可能是互動(dòng)和技巧的嫻熟，以及敦倫有助于促進(jìn)夫妻的親密而言吧。他們還會(huì)說：婚姻的性是功能的性，比如生育啦、生理需求便給的滿足啦、維系夫妻感情的交通工具啦等等。我們當(dāng)然少不了功能性的東西，但可不喜歡所有的東西都為了功能，尤其是性。那多沒意思。誰愿意老是重復(fù)一成不變機(jī)械式的新陳代謝？或者永遠(yuǎn)當(dāng)一匹種馬、母豬或母雞（不過話說回來，能做條豬哥倒是挺不錯(cuò)的）？所以啰，擇偶既然針對(duì)的是染色體的最佳配對(duì)和進(jìn)化，完成終身大事之后，總該可以輕松一下了吧？讀書既是為了考試，一旦考上大學(xué)，哪里還需要K書？這是同樣的一套邏輯。因此，越是合理的配對(duì)，越被人看好的郎才女貌，越可能會(huì)出問題，且大半出的問題是外遇?；橐鲈谀撤N意義上來說是庇護(hù)和休憩。青春期性的勃發(fā)早早便趕走了童年的無辜、單純和美麗，開始一連串浮躁、不安、壓抑和碰撞的過程。其后所有的競(jìng)爭(zhēng)與競(jìng)技，使得人生更忙碌，甚至于無謂和棘手?；橐鍪侨松性缤镜男蓓?，另一個(gè)歷程的起點(diǎn)，可以美妙亦可能如深淵。體認(rèn)個(gè)人不同的角色、意義和層次，家的單純與龐雜，組織家庭和維持家庭的鍛煉，養(yǎng)兒育女的甘苦但卻無異于賞賜，以及繼續(xù)攙扶而行的漫長(zhǎng)歲月。到今天，這還是一條大多數(shù)人選擇的道路，甚至連同性戀都嚷著要結(jié)婚了。至于選擇繞道而行的人，或許他們才是真正的雋智，但或許像沒有吃過巧克力，也就無所謂巧克力的甘苦了。

(選自臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》)

·圖萬歲少女·