亞 麗
電梯里,總是遇見(jiàn)他。他總是筆挺整潔,在14樓下電梯。
她總是縮在電梯的最角落,而他總是站在電梯靠門口。她希望他能無(wú)意踩到她的腳,或者把她的公文包碰落在地,然后開(kāi)始對(duì)白。有時(shí),在他靠得最近的距離,她能聞到他身上清爽的古龍水味,很淡很淡。他煙灰色的西服,一個(gè)褶皺也沒(méi)有。那時(shí)候,她就想伸出手去,撫他的衣角,他回過(guò)頭,沖她微笑。
只不過(guò),這一切,依然只是她的假想。
陷入這樣一種莫名的單戀,讓她感覺(jué)懊惱。她沒(méi)有任何沖動(dòng)行為的勇氣,比如沖他微笑,和他招呼,在每天共電梯半年的時(shí)間里。因?yàn)樗呀?jīng)到了青春的分水嶺——30歲了。紛紛擾擾,糾糾纏纏的那些,在這個(gè)到處都是鋼筋水泥混凝土的城市,有誰(shuí)會(huì)去玩猜心的游戲?
那晚,她接到男友謝的電話。來(lái)自上海,要她回去結(jié)婚。一個(gè)男人給予一個(gè)女人最大的贊譽(yù)就是婚姻。她卻不知如何讓自己感覺(jué)開(kāi)心。
半年前,她和謝同在上海。無(wú)需前戲和粉飾的戀愛(ài),從平淡走向更平淡。然后公司派她來(lái)香港辦事處,為期三個(gè)月。
在上海,她的辦公室在4樓,她總是走樓梯。高跟鞋一下一下地響,不知疲倦。因?yàn)樗幌矚g電梯沉悶不新鮮的空氣,和懼怕電梯啟動(dòng)時(shí)那一瞬間的暈眩。
香港有著比上海更高的樓層,她卻日復(fù)一日毫無(wú)怨言蜷在電梯的角落。沒(méi)有人知道,每一次升降,她的頭都眩得厲害;也沒(méi)有人知道,從三個(gè)月延到半年的停留,只是因?yàn)榈却刻旌鸵粋€(gè)男人,靠近,再離開(kāi)。
你快回來(lái),我們結(jié)婚吧。謝的聲音平靜而自然,好像是在囑咐她從菜場(chǎng)帶一把青菜回家一樣簡(jiǎn)單。
她不說(shuō)話。謝在那頭問(wèn):香港真的那么好嗎?
香港真的這么好嗎?她問(wèn)自己。
半年來(lái),謝未來(lái)過(guò)一次。簡(jiǎn)短的最原始的問(wèn)候,就是全部的內(nèi)容。有時(shí)候,兩個(gè)人在電話里竟會(huì)感覺(jué)無(wú)話可說(shuō)。她握著電話,卻沒(méi)有太多的委屈。
因?yàn)橹x許她婚姻了,她還苛求什么?
依然是在電梯里遇到那個(gè)男人,依然沒(méi)有任何奇跡的預(yù)兆。她沉默著。她突然感覺(jué)難過(guò),原來(lái)一生,也是這般,來(lái)來(lái)去去?
他正好退讓到她的前面,她仰頭看到他的頭。整潔清爽的發(fā)絲里,有星點(diǎn)的白發(fā),再看到他一點(diǎn)點(diǎn)的側(cè)影。他的個(gè)子很高,皮膚微黑,面相冷峻,沒(méi)有任何的表情。
14樓的燈一閃,他已不見(jiàn)。她閉上眼睛,心中竟然一片荒涼。
“你愛(ài)我嗎?”從辦公室的落地窗前看下去,她突然感覺(jué)寂寞,撥了謝的手機(jī)。
“你說(shuō)什么?我聽(tīng)不清楚?!敝x很大聲音。
“我說(shuō)我要回去了!”她提高聲音,鼻子突然很酸。
收線以后,她就那樣立在窗邊,看著下面穿梭的車輛人群,直到霓虹閃爍。
按了電梯,門徐徐打開(kāi)的那一瞬,她竟怔在那里。他在里面,低著頭,一個(gè)人。正好這一刻,也抬起頭,和她第一次目光相遇。 只是一瞬,她剛剛確認(rèn)的所有的生活態(tài)度,那些平靜的自我感覺(jué),那些在淡定里了此一生的揣想,被他的目光在剎那間擊得粉碎。
他的臉依然沒(méi)有表情,還近乎頹廢地疲憊著——如同香港的每一個(gè)奔波的男人。他只是看著她,沒(méi)有任何色彩的凝視。
她依然進(jìn)到最角落。選擇在他身后的位置,卻低著頭,不敢看他的背影。
電梯在急劇地下降,明天,她將從這個(gè)城市徹底地消失。將和這個(gè)男人,和自己的一切幻想,永不重逢。她突然感覺(jué)絕望,沒(méi)有任何預(yù)見(jiàn)地哭了。
她低著頭,眼淚洶涌地滴落在腳尖。然后她看到他的腳向后轉(zhuǎn),他輕輕地問(wèn):“小姐,你沒(méi)事吧?”
他的聲音低啞,一聽(tīng)便是那種長(zhǎng)期不發(fā)出聲音的人。他原來(lái),和自己一樣寂寞。
他不再說(shuō)話,立在那里。
她終于哭累了,電梯也到了1樓。一陣寒風(fēng)隨著打開(kāi)的門襲來(lái),她下意識(shí)地打了一個(gè)冷顫。
“能給我一支煙嗎?”她抬頭看他,心里那么多的話,似乎都被淚水沖走了。
他去口袋里摸出香煙,遞給她,還有打火機(jī)。
她笨拙地點(diǎn)上,吸,咳嗽。
他把一切看在眼里,卻不制止和安慰。像剛才面對(duì)她的哭泣一樣平靜。
并排走出公司的大廳,他突然轉(zhuǎn)身,說(shuō):“我送你回家吧?”
她再一次怔在那里,難道人與人之間的開(kāi)始,就是這樣簡(jiǎn)單?那她為什么不早一點(diǎn)哭泣?想到這里,她突然破涕為笑。
他驚訝于她的笑出現(xiàn)在還滿是淚痕的臉上,就也笑了出來(lái)。從口袋里掏出一包紙巾給她,搖頭,仿佛她是鄰家的小妹。
車?yán)镩_(kāi)了暖氣和音樂(lè)的車廂,她的心情已平靜。他們沒(méi)有交談,他只是安靜地開(kāi)著車,目光鎮(zhèn)定地看著前方。他應(yīng)該有40歲左右了,有車,一定是已婚男士,或者還應(yīng)該有個(gè)小孩。她這么猜測(cè)著。
我到了。她輕輕地說(shuō)。
他的車停下來(lái),她坐在那里,低著頭?;蛘哐?qǐng)他去屋里小坐?或者和他說(shuō)曖昧的話?她咬著下唇,遲疑地開(kāi)了車門,下車,然后關(guān)上說(shuō):“再見(jiàn)?!?/p>
他也說(shuō):再見(jiàn)。他微笑著,看不透他的任何。
是的,再見(jiàn)。這就是成年人的游戲,類似猜心,只不過(guò)多了一項(xiàng),就是比耐力。
他銀色的車,消失在霓虹里。
第二天,她依然很早醒來(lái)。她想去公司和老總說(shuō)一下自己回去的事。
一直到在去公司的路上,她才從心底承認(rèn)她只不過(guò)想見(jiàn)他。因?yàn)椴蝗?,她只需打電話到公司去?/p>
她穿了粉色的裙子,細(xì)細(xì)的蕾絲花邊,平日里扎起來(lái)的長(zhǎng)發(fā)也垂下來(lái),散在肩上。如果今天,真的不同,還會(huì)回上海嗎?她問(wèn)自己。
他進(jìn)了來(lái),在電梯里。和她目光相遇的瞬間,她甚是緊張,應(yīng)該微笑,或是招呼?竟恍若情竇初開(kāi)的少女。他卻沒(méi)有任何表情,仿佛昨夜的一切,只是虛幻。只是一瞬,他已轉(zhuǎn)身,留給她和半年來(lái)每個(gè)早晨一樣的無(wú)言背影。
她的心中,一片空白。
在14樓,他離去。依然沒(méi)有回頭看她。
是的,他只不過(guò)如昨晚般載她一程。一程而已,長(zhǎng)或短,都將逝去。
下樓的時(shí)候,她沒(méi)有乘電梯。和從前在上海一樣,踩著細(xì)細(xì)的高跟鞋,一級(jí)一級(jí),拋在身后。在以后的日子里,在以后上海比香港低的樓層里,她依然會(huì)繼續(xù)這種習(xí)慣,不再委屈自己的頭暈。有很多東西,也因?yàn)殡x開(kāi)而一點(diǎn)一點(diǎn)地被拋開(kāi)身后。
她終于明白,他的沉默,他的再不打擾,原來(lái)是對(duì)她最大的仁慈。