青　衣

一

米小蕾是我在醫(yī)院的走廊里碰到的。

那天，我去醫(yī)院拿體檢的化驗單，看到一個女人佝僂著腰在狂吐，身邊卻沒有一個人，長發(fā)從肩上披下來，細(xì)長的身子彎成了一把鐮刀。我把紙巾遞過去，你沒事吧？

女人抬起臉來，一張好看而蒼白的臉，桃花一樣掛滿了淚水。我的心里動了一下，這樣的女人，怎么會一個人在醫(yī)院里？

米小蕾把眼淚抹了一下，說：“謝謝?！蔽野阉銎饋恚f：“你家人呢？他們怎么沒陪你來？”

米小蕾居然笑了一下，她看了我一眼，說：“你是一個人住嗎？”憑她的感覺，我應(yīng)該是一個人——我穿亞麻色銳步休閑裝，栗色的頭發(fā)，而且手指干凈，沒有吸過煙的痕跡，這樣的男人，應(yīng)該是公務(wù)員或者白領(lǐng)。

我說：“我一個人住在西?；▓@。你呢，你住哪里？要不，我送你回去？”

米小蕾搖頭：“不，如果方便，我想去你那里?！?/p>

我心里忐忑著，明知帶這樣一個女子回家是危險的，但又抗拒不了這種神秘的誘惑。開門的瞬間，米小蕾倒在我懷里，似一條剛蘇醒的蛇。

我倒熱水給她，她把藥掏出來吃了黃黃的一小堆。

你吃的什么藥？

保胎的。

我嚇了一跳，什么？她懷孕了？

“你結(jié)婚了？老公在外地？”

米小蕾抬起頭來，用手撥開額前的散發(fā)：“不，沒結(jié)婚?！?/p>

“那他呢？”我問的是那個應(yīng)該負(fù)責(zé)任的男人。

“和他老婆去歐洲旅行了?！比缓螅f：“有床嗎？我想躺一會兒，可以嗎？”

我知道自己真的掉進(jìn)一個麻煩里了，而此時讓她走顯然是不合適的。我明白了這個女人的身份，卻又不明白，既然如此，為什么還要保胎要這個孩子？

那天晚上，我們沒有再說太多的話，因為米小蕾看起來連說話的力氣也沒有了，于是我抱著被子來到客廳，一個人看碟幾乎到天亮，然后早晨起來去早市買了排骨和牛肉，還有十分新鮮的蔬菜。

當(dāng)排骨的香味從廚房里飄出來時，我看到米小蕾倚在門口，長發(fā)飄下來，像海藻一樣，赤著腳，光著腿，穿著我的格子襯衣，大大的寬寬的，整個人顯得更瘦更高。

“謝謝你，”米小蕾嘆息一聲說，“你有女友嗎？”

我笑了笑：“有過，后來，飛去澳大利亞了，所以，想一個人清靜一陣，也還不錯，比如掙了錢去那些小城玩，或者買很多碟來看，有時候，倒很喜歡自己獨處。”然后我問，“你的職業(yè)？”

“你猜?！币灰顾聛恚仔±俚哪樕昧撕芏?，她笑時，居然有一顆小小的虎牙，這時的樣子，像剛出道時的鞏俐。

“公關(guān)？廣告業(yè)？或者賣保險？”我猜了幾個，米小蕾一直搖頭。

“模特。”米小蕾淡淡地說。剎那間我有些呆住了，娛樂界的女子，總有些風(fēng)塵氣，為何這個女子卻是清水芙蓉一般？

兩個人對面喝湯，我囑咐她：“你一個人在家要小心，我下班就快回來，你想吃什么打我手機?！?/p>

米小蕾的眼淚一滴滴落到湯里：“為什么，那個男人的好不及你的一半？”

我沒有問下去，那是個怎么樣的男人。我的故事和他無關(guān)，我想的是：這個女子，什么時候應(yīng)該離開？

二

晚上回來的時候，卻看到家里幾乎是煥然一新了，新的窗簾、臺布是那種精致的蘇格蘭格子，床罩是新洗了的，餐桌上有新燒的紅燒排骨，還有幾個色香味俱全的小炒，看得讓人口水流出來。

我開玩笑說：“好像是到了家一樣?！?/p>

米小蕾盯住我說：“我們可以結(jié)婚嗎？等孩子生下來我就會離開你，我不想讓別人說我的孩子是野孩子，沒有父親，請你幫我，我們頂多在一起一年，然后離婚，只是委屈你，算我求你?！?/p>

說著，我的面前多了一個跪著的女子。我伸出手去，只停在半空，然后有點兒反應(yīng)不過來，怎么會突然冒出一個人來想和自己結(jié)婚？而且只有一年，真是太不可思議了。我扶起米小蕾，然后試探著問：“不如我們?nèi)メt(yī)院把孩子拿掉，你會有新的開始?！?/p>

米小蕾冷笑著：“那怎么可以？孩子是我惟一的武器，他拋棄我，說這孩子根本不是他的，我要的是愛情，怎么會是這種尷尬的結(jié)局，所以，我要把孩子生下來，然后去做親子鑒定，我不僅要讓他變成最有名的緋聞男人，還要讓他和那些所有有了私生子的男人一樣，為自己的行為付出代價。”

我看著面前把眉毛擰在一起的米小蕾：“那樣的話，你快樂嗎？不如，把孩子做掉吧，開始自己的另一頁，有什么不好?！?/p>

米小蕾搖頭：“不要勸我了，如果你不同意做我一年的丈夫，我再去找別人，總有人愿意和我結(jié)婚，哪怕短到只一年。我不能認(rèn)輸，因為沒了這個孩子，怎么證明我愛過，怎么證明是黃寞的孩子？”

我聽到那個男人的名字嚇了一跳，因為黃寞太有名，名氣大到每天要上娛樂版，只是不知，面前這個女子怎么會和這個人糾纏這么深？

一個月后，我娶了米小蕾，但我們一個在臥室睡，一個在客廳睡。我下班不再和同事去泡酒吧，而是和所有結(jié)婚的男人一樣，提著一兜子菜回家，而家里總會有暈黃的燈光，在屋里、在心里閃閃地亮著，燈下的女子，是一個面似海棠心冷似冰的女子。我們偶爾坐在一起看電視，沒有任何聲音，只有電視中那無聊的談話此起彼伏。

米小蕾的肚子一天天大起來，天也一天天冷起來。我成了公司里典型的模范丈夫，女同事說，找老公就找我這樣的，我笑笑，然后照樣去市場買紅棗、蓮子，書上說，這些東西孕婦吃了是補的。

有時我們玩那種算命的紙牌，先給我算，紙牌上寫著我今年是命犯桃花的。我開了個玩笑：“米小蕾，你是我犯的桃花吧？”而米小蕾算出的卦讓她吃了一驚，那上面的話是：終于找到真愛你的人。米小蕾抬起頭來：“是你嗎？”

那是我們第一次談?wù)搻矍?，不再躲躲閃閃。我已經(jīng)習(xí)慣了家里有一個女人等著我，開著燈，燈下是溫柔的格子布，布上是熱熱的小炒和煲好的蓮子粥。而米小蕾習(xí)慣的是我回家的腳步聲。和黃寞在一起的時候，總是開車去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的賓館，沒有留下過任何痕跡，她多想和黃寞有一個家，在暮色黃昏中等他回家。而黃寞卻說，米小蕾，你太貪婪了，太貪婪的女人注定是讓男人厭煩的。其實是黃寞又有了新歡，他甚至認(rèn)為所有的女人都是水性楊花的，所以，在米小蕾告訴他懷了他的孩子后他問：那孩子真的是我的嗎？米小蕾把一杯水潑在他臉上說，黃寞，你會為你的這句話付出代價的！枕邊的甜言蜜語還在耳邊，遇到的卻是沒有退路的尷尬。以米小蕾的性格，她寧可讓自己粉身碎骨，也會要一個說法，就像那個執(zhí)著的村婦秋菊。

后來米小蕾對我說，那時候，我一點點溫暖著她，像我這樣散淡的男人，不經(jīng)意間打動著她，但她知道自己是配不上我的，我能有一個比她好得多的女孩子來和我共度一生。想到這里，她便有些許的醋意，然后淚落下來，濕了枕頭，而我過來，遞過紙巾，小心翼翼地問，還在想他？

那樣的問，似一把把刀，更深地割著米小蕾的心。

三

春天的時候，米小蕾生了一個漂亮的女孩子。長長的睫毛，和米小蕾一樣，頭發(fā)微微地卷著。

我來醫(yī)院的時候，病房里的人說，看，孩子長得多像她爸爸，我就笑著，心卻疼著，我多希望那孩子真的是自己的，而那床上躺著的婦人便是自己的妻，而不是那個時刻準(zhǔn)備拿這個孩子去復(fù)仇的人。

接她們母女出院的時候，我是抱著米小蕾上樓的，而米小蕾的懷里，是那個嬰兒。上樓的瞬間，我有剎那的飄乎，感覺自己是幸福的，但幸福又如此不真實，甚至還感覺不到懷里人的溫暖就到了家門口，就像我知道，這個女人和這個孩子，不知什么時候就會消失，好像從來沒有到這小屋里來過一樣。

一個月后，當(dāng)我下班回家，屋子干凈整潔得像我一個人過的時候一樣，我知道結(jié)果來了。米小蕾走了，帶著她的孩子，桌上有條子：“有機會我給你打電話，我們?nèi)ッ裾?，我去找那個人了，如果有緣，來世我等你?！?/p>

我推開窗戶，看見外面的桃花快落盡了，迎面有風(fēng)吹過來，我的眼淚一滴又一滴地落下來，怎么會有這么大的風(fēng)呢？我來回在屋子里走著，臥室里還有孩子的奶香味，衛(wèi)生間的浴池里有米小蕾長長的頭發(fā)，格子布上有她剩下的一把桃木梳子，而陽臺上是她穿過的格子襯衣，在空中飄著。

沒有了米小蕾的日子，我是一尾心碎的魚，到此時才知，米小蕾已是我的水，縱然那水是冰冰的冷。

四

一年之后，家樂福超市，推著小車的我和米小蕾站在離對方十米的地方呆住了。

如《甜蜜蜜》中那個經(jīng)典的鏡頭，只不過，不是在一臺破舊的黑白電視機前，而是在亂哄哄的超市里。播音員正在有聲有色地介紹著打折商品，旁邊有人推著一筐衛(wèi)生紙擦肩而過，時光如開天辟地、地老天荒一般。

米小蕾笑笑：“給你愛人采買嗎？話是試探性的，因為她真的不知道一年之后我是否還是一個人？”

我也笑：“不，我一個人吃，一個人過，你呢？還好嗎？”

米小蕾搖頭：“不好，因為再也聽不到一個人上樓的腳步聲。”

那么亂的超市里，兩個人靜靜地?fù)肀е?。有人看我們，然后說，有病，兩口子打架跑這兒和好來了。

米小蕾輕輕地問：“如果我不僅想給孩子找一個父親，還要給自己找一個真正的愛人，我能找到嗎？”

我指了指自己說：“傻瓜，有一句話叫遠(yuǎn)在天邊近在眼前，只是，這個被你拋棄了的男人，你還要撿回來嗎？”

米小蕾漲紅著臉，急急地說：“我要撿，并且，今生再也不撒手?！?/p>