莫 獨(dú)
哈尼山鄉(xiāng)
走遍天涯海角,到哪里去尋找如此貼切的名字?
——哈尼山鄉(xiāng),我土生土長的故鄉(xiāng)啊!
即便一絲微風(fēng)拂過,我們都聽得見土氣的母語掠耳吹來。
即便一枚葉子墜落,我們都看得到樸素的身影撲面而來。
當(dāng)多少人在大街小巷熱衷于喬裝打扮,把自己的本來面目掩藏在厚厚的脂粉背后時(shí),母親啊!你不事做作的聲音,在這個(gè)俗名叫多娘的綠春山頭橫沖直闖,遍地橫流。
以致讓一個(gè)族姓純粹無比。
以致讓一個(gè)地區(qū)樸實(shí)萬分。
以致讓一個(gè)家園名副其實(shí)。
我們的每一個(gè)日子,一直被你潤濕,從來無須為語言的土氣和面色的黝黑而羞澀。
我們的每一個(gè)腳步,一直被你攙扶,從來無須為山路的陡峭和風(fēng)雨的肆虐而顫抖。
誰說這片山地貧瘠?你看,山高水長,土肥地沃。
我們左袋裝著養(yǎng)子粑粑,右袋裝著苞谷棒子,面色健康地放牧一方四季。
背景,是那山有多高水有多長,一步一個(gè)臺(tái)階攀天的云梯。
還有哈尼母語豐茂連綿的語言林地!
在這片遮天大樹的遺址上,母語在肥沃的傳說上長成新的遮天大樹,覆蓋了多娘的每一個(gè)角落。
覆蓋了一個(gè)民族的每一塊心地。
我們?cè)谀刚Z溫暖的懷抱里驕傲地醒著。
夜井邊
凌晨的夜無邊無際,潮濕的氣息溫潤得能捏出熱氣。
而誰踏著秋露的聲音,打破了古井的寧靜?
人來人往,此刻的古井邊如此忙碌。
夜空五月。眾人無言。
平時(shí)你歡我笑、熱情健談的鄉(xiāng)親們,此時(shí)你不叫我我不叫你,一個(gè)個(gè)忙著打水、抹臉、沖腳。
所有的思想都樸素而簡單:用祖先的泉水,洗盡自己的污垢和雜念,清清白白走進(jìn)祖先的節(jié)日,祭獻(xiàn)祖靈,叩拜祖宗,祈求福分和安康。
噢!明天就是哈尼六月節(jié)了。
咫尺天涯,來挑井水的時(shí)機(jī)往往一年就這么一次。
我舀起滿滿一瓢水,一口氣全灌進(jìn)肚里,仿佛就像久旱逢甘霖的干田,真切體會(huì)自己和古井一脈相承的那份親情。
今天,是我們向往祖先的心聲,打破了古井的寧靜。
離不開祖先,崇尚祖先,祟尚勤勞,虔誠地挑擔(dān)水回家,恭恭敬敬地?cái)[在正堂的神龕下,祖先朝耕幕鋤的身影,隨黎叫彌漫整個(gè)家園。
看啊!一座古典的水井,亮在鄉(xiāng)村時(shí)代的詩篇里。
一年一年撈出的腐葉上,寫滿了祖先的祝辭,給我們渴望撫慰的心靈無限的溫暖。
拜訪古茶王
多少年來,你以王者的尊嚴(yán),在民歌和民俗里享受人們的景仰。
你浸泡的那杯清茶,從先祖的手里,一輩一輩一直傳到我們的手上。
我就順著這杯祖?zhèn)鞯牟杷?,順著那條依然清晰的葉脈,踏著九月暖人的晨陽,前來朝拜你。
山風(fēng)低呤,朝霧縹緲縹緲。這古木蒼天一碧千里的山岡就是你的家啊!
坡坡巒巒,盡是你茁壯的子孫。
隨便捧起一把泥土,都聞得見你清香的氣息;
隨便采擷一片茶葉,都看得見你蒼郁的身影。
茶王,請(qǐng)?jiān)试S我跪下,敬奉你一杯茶水。
這就是你恩賜的那杯茶水啊!里面長滿了樹木,長滿了鳥聲,長滿了生命的家園。
隨便喝一口,都能喝出風(fēng),喝出雨,喝出驚人動(dòng)地的雷電和炎炎如焚的烈陽。
如今,你倒下了,身軀化作一把黑土。
一個(gè)傳說,從你融成的泥土里長出,依然芳香著我們平常的日子。
草坪街
從山腳下的河谷來;從半山腰的田棚來;從高山上的密林里來……
在這一天的這個(gè)時(shí)刻,像聚會(huì)的百鳥,方圓九村十寨的山里人就約定俗成地從四面八方紛紛匯集到這塊遠(yuǎn)離山寨的青草地上。
席地而坐,便是一桌香香辣辣的酒席,端起草地上的土碗,喝進(jìn)心窩里的盡是帶著青草味的鄉(xiāng)情。
背籮倒扣,便是一條扎扎實(shí)實(shí)的竹凳,攤在腳前的什物,售出的每一件都是土生土長的風(fēng)情。
還有一份難得的閑情逸致,在勞動(dòng)之前,在攀枝花舒展的長臂下含笑問候。
問候你的早到。問候你的平安。問候你懷里熟睡的嬰兒。
問候圈里那頭年豬的長勢、地里那畦青菜的收成。
問候你背籮里滿滿一筐捎給親人的愛心。
短暫的熱鬧隨悠悠的晨霧一起散去;清脆的笑聲像一陣風(fēng)飄逝在密林掩映下的一條條小徑。
倒伏的小草在驕陽的扶持下,舒展身姿,欣喜地孕育著下次的重逢。