任　棗

竹間是一位擅長寫鄉(xiāng)土文學作品的作家。四川的鄉(xiāng)土文學作家及其作品有其歷史的淵源：從李劼人的《死水微瀾》到沙汀的《還鄉(xiāng)記》，再到克非的《春潮急》，可以說，鄉(xiāng)土文學在四川有其根深蒂固、極其厚實的文學底蘊。竹間是在這些前輩作家的熏陶下，走上了鄉(xiāng)土文學創(chuàng)作的道路。從他二十多年的創(chuàng)作歷程來看，他在鄉(xiāng)土文學的創(chuàng)作中樂此不疲，無怨無悔，并取得創(chuàng)作出長篇小說五部、中短篇小說集一部的可喜成績，也形成了他以川西壩特殊地域文化為故事背景的地域特色。獨特的語言運用和獨特的創(chuàng)作路數(shù)使他的作品具有特殊的感染力，濃墨重彩地為我們繪制出一幅幅孝子故里的社會風情畫卷。

竹間對他的故鄉(xiāng)——德陽市孝泉鎮(zhèn)可以說是魂牽夢繞，情有獨鐘。這個鎮(zhèn)子是二十四孝之一的“姜詩孝親，涌泉躍鯉，一門三孝，安安送米”的孝子故里。竹間不僅能如數(shù)家珍地談論起源于東漢時期孝泉鎮(zhèn)的孝文化，同時也深入研究傳統(tǒng)的忠孝文化對中國文化和中國人思維行為的影響。經(jīng)過十多年的努力，他終于找到了一種表達方式，創(chuàng)作出了反映德陽孝泉鎮(zhèn)孝文化的長篇小說三部曲《孝的拷問》。這三部作品探索了中國古代德孝文化的形成、中國現(xiàn)代德孝文化的演變、中國當代德孝文化的破壞以及重建。小說用生動的人物形象和故事，對中國孝文化進行了理性的拷問，是以東方人的觀念和視角，探索人類思想道德規(guī)范重建的作品。

《孝緣情夢》（1999年9月四川文藝出版社）可以說是三部曲中最重要的一部。這部長篇小說以濃郁的鄉(xiāng)土氣息、白描的筆觸，繪制出了20世紀二三十年代川西名鎮(zhèn)孝泉的社會風情，以德孝茶店伙計丁四兒從足不出戶，恪守孝道，到追隨英雄曠繼勛英雄豪氣而最終幻滅的命運為主線，并佐以年輕正直的軍官曠繼勛在孝泉鎮(zhèn)扶危濟困、除惡安民的剿匪內(nèi)容，還描寫了眾多孝泉鎮(zhèn)的善良百姓，以及袍哥舵爺?shù)男蜗?，反映了那個時代底層大眾對現(xiàn)實的無奈和不滿、對未來美好生活的無限向往。

丁四兒是孝子之鄉(xiāng)的孤兒，他對收養(yǎng)自己的張氏夫婦感激不盡，因而對二位老人想盡善盡美地敬孝。但社會上的惡勢力卻不容許他把這種敬孝行為繼續(xù)下去。丁四兒和兩位姐姐在孝泉鎮(zhèn)經(jīng)歷了生與死、愛與恨、情與仇的煉獄之后，受到強烈震撼，從心靈到行為都發(fā)生了一次質(zhì)的轉變和飛躍。他感到自己雖然恪守孝道，卻無力保護自己的兩個姐姐。作者給丁四兒灌注了闖世界的英雄氣概，于是又映襯出另一個人物——曠繼勛以及他所盡的“忠”。

出生于貴州省一個下層醫(yī)家的曠繼勛，不愿在山村里度過自己的一生，在保路運動中他到四川參了軍。因他懷著“盡忠報國”的雄心壯志英勇作戰(zhàn)，由士兵升班長，又被提升為連長。他一心想為社會盡一點自己的綿薄之力，為國盡自己的忠誠，但一路同軍閥奮戰(zhàn)下來，眼看社會還是這樣混亂，人民的疾苦并未解除，土匪還在肆虐鄉(xiāng)里，他內(nèi)心感到十分的迷惘。曠繼勛“盡忠報國”無門，看到丁四兒在德孝茶莊盡孝，十分羨慕，感到自己也應該這樣做。雖然他不能對遠在貴州的父母盡孝，但眼前正處于水深火熱中的孝泉鎮(zhèn)百姓卻成了曠繼勛的盡孝對象。他最終剿滅了土匪，也完成了為人民大眾盡孝的愿望。用行動詮釋“孝”的本質(zhì)，就是把對父母之孝，再延伸為對人民大眾的關愛， 這才是真正意義上的“孝”。

孝泉鎮(zhèn)的土匪伍八犟等人對“孝”卻有另一番解讀。他們覺得“孝”就是所有底層的人民應該對他們這些權貴敬孝。如果你家里有閨女或漂亮女人不送去給他們敬孝，那就是大逆不孝；你家里有錢不向他們敬孝也該遭到搶劫。

《孝緣情夢》以德孝茶莊作為人物活動舞臺，展示了川西壩廣闊的生活場景。因為茶館是整個四川社會的一個縮影，作品又以曠繼勛剿匪為副線，情節(jié)穿插錯落有致，并大量使用了流傳于四川地區(qū)的神話、傳說、民歌；再加上對風俗民俗事件和場景的精彩描寫，以及對方言俚語的恰到好處的運用，展示出了一幅幅社會風情長卷，不僅增強了可讀性和趣味性，也提升了地域文化的品位。

竹間因為生活于濃郁的文化氛圍之中，并且多年來研究中國傳統(tǒng)的“忠、孝文化”，可以說，這些文化因子已經(jīng)浸入到他的血液之中去了。

竹間的作品關注人物的生存狀態(tài)，關注那些生活在社會底層的農(nóng)民的命運。他似乎在吶喊，在呼喚能有更多的人來關注幾千年來，這么一個多難的大眾群體。讀竹間的作品，在沉入主人翁悲歡離合命運的同時，不知不覺也感到心上沉甸甸的。總之，竹間的作品不僅注重文化內(nèi)涵的容量，也注重提升地域文化的品位，使其更具有時代的意義，哲理的意義和人性的意義。當然，竹間今后還應該努力下功夫提煉更為精煉、簡潔的語言來替代有些“口水式”的敘述語言，人物的刻畫也略顯單薄，這是竹間應當努力的方向。我們期待著竹間有更多更好的鄉(xiāng)土文學作品問世。

責任編輯 樹 凱