為什么要在知識(shí)分子和大學(xué)生中推介交響樂(lè)
海頓被稱(chēng)為“交響曲之父”,這并不是說(shuō)在海頓之前就沒(méi)有交響樂(lè)作品。海頓的貢獻(xiàn)在于,他在研究前人音樂(lè)遺產(chǎn)的基礎(chǔ)上,去粗取精,集其大成,并加以規(guī)范,使交響樂(lè)成為西方音樂(lè)最經(jīng)典、最規(guī)范、最豐滿(mǎn)的大型音樂(lè)體裁。交響樂(lè)盡管隨著時(shí)間的推移有不少發(fā)展和變化,但自古至今在各種流派的音樂(lè)中,它作為一種體裁始終占據(jù)著重要位置。
我國(guó)的交響樂(lè)出現(xiàn)較晚。據(jù)考證,1929年我國(guó)音樂(lè)家黃自留學(xué)美國(guó)時(shí),為懷念他故去的戀人胡永馥女士而創(chuàng)作的《懷舊》,是中國(guó)人寫(xiě)的第一部交響樂(lè)作品。這部作品在黃自從耶魯大學(xué)畢業(yè)的音樂(lè)會(huì)上演出時(shí),由音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)戴維·斯坦尼親自指揮,并獲得很高的評(píng)價(jià)。后來(lái)由于戰(zhàn)爭(zhēng)、“文化大革命”等原因,交響樂(lè)在我國(guó)未能得到較好的發(fā)展,直到改革開(kāi)放以后,交響樂(lè)才迎來(lái)發(fā)展的機(jī)遇。
我在國(guó)務(wù)院分管科教文化工作時(shí),曾提出要給大學(xué)生補(bǔ)上交響音樂(lè)這一課。這里我首先提出了一個(gè)對(duì)象問(wèn)題,很明顯指的是知識(shí)分子和大學(xué)生,如果我們說(shuō)它的對(duì)象是廣大群眾,至少在目前很不現(xiàn)實(shí)。在音樂(lè)創(chuàng)作上長(zhǎng)期有個(gè)爭(zhēng)論,即為誰(shuí)創(chuàng)作音樂(lè)?有人說(shuō)是為音樂(lè)家自己的靈感和感受而創(chuàng)作,有人說(shuō)是為聽(tīng)眾而創(chuàng)作,我認(rèn)為應(yīng)該是二者的結(jié)合。一首好的音樂(lè)作品,既要使人聽(tīng)得懂,更要使人喜歡聽(tīng)。但是如果單純?yōu)椤叭蝿?wù)”而創(chuàng)作,作曲家沒(méi)有自己的靈感和感受,我看很難寫(xiě)出好的音樂(lè)作品。反之,如果不管別人是否聽(tīng)得懂,喜歡與否,完全憑自己的靈感和感受進(jìn)行創(chuàng)作,同樣也不可能寫(xiě)出好的音樂(lè)作品。那么,一首樂(lè)曲特別是比較復(fù)雜的交響曲,是否能讓所有人都能欣賞和聽(tīng)懂呢?當(dāng)然不是。能聽(tīng)懂什么樣的音樂(lè),主要取決于人的文化修養(yǎng)和水平,因此,在目前條件下有可能欣賞和聽(tīng)懂交響樂(lè)的,主要是知識(shí)分子和大學(xué)生。
還有一個(gè)問(wèn)題,為什么要在知識(shí)分子和大學(xué)生中推介交響樂(lè)?提到這個(gè)問(wèn)題,我想說(shuō)兩件往事。記得1994年我會(huì)見(jiàn)香港高等教育咨詢(xún)委員會(huì)訪(fǎng)京團(tuán),成員都是香港地區(qū)和國(guó)際上的知名學(xué)者及大企業(yè)家,其中香港匯豐銀行負(fù)責(zé)人的發(fā)言引起了我特別的興趣。他在發(fā)言中提到,匯豐銀行在招聘新職員時(shí),不但招收金融、經(jīng)濟(jì)、信息等方面的人才,還招聘學(xué)音樂(lè)、學(xué)藝術(shù)的。當(dāng)然,匯豐銀行不是想組織樂(lè)隊(duì),而是因?yàn)閷W(xué)這些專(zhuān)業(yè)的人藝術(shù)想像力和審美直覺(jué)能力很強(qiáng),有創(chuàng)意能力,如果再加以金融知識(shí)等方面的培訓(xùn),有可能成為很好的金融家。我覺(jué)得他講的話(huà)很有意思,對(duì)我頗有啟發(fā)。
還有一件事,是2000年我訪(fǎng)問(wèn)愛(ài)爾蘭。提到愛(ài)爾蘭,過(guò)去在人們的印象中是一個(gè)盛產(chǎn)羊毛的農(nóng)業(yè)國(guó),然而進(jìn)入20世紀(jì)80年代以后,愛(ài)爾蘭大力發(fā)展計(jì)算機(jī)軟件產(chǎn)業(yè),竟成為世界最大的計(jì)算機(jī)軟件出口國(guó)之一。當(dāng)我參觀(guān)考察主要以培養(yǎng)軟件人才著稱(chēng)的利默里克大學(xué)時(shí),在向我介紹學(xué)校情況的歡迎會(huì)上,校方還特地安排該校音樂(lè)中心的音樂(lè)家們?yōu)槲覀冄葑嗔藧?ài)爾蘭樂(lè)曲。他們解釋說(shuō),這是因?yàn)橹牢覑?ài)好音樂(lè)而特意做的安排。我在表示感謝的同時(shí),也好奇地問(wèn)道,你們是理工科大學(xué),還有音樂(lè)系嗎?回答說(shuō)沒(méi)有。但他們說(shuō)之所以設(shè)立一個(gè)音樂(lè)中心,主要有兩個(gè)目的,一是為國(guó)家承擔(dān)研究發(fā)展愛(ài)爾蘭音樂(lè)的任務(wù),同時(shí)也是為了增強(qiáng)學(xué)校的文化藝術(shù)氛圍,對(duì)師生的音樂(lè)愛(ài)好進(jìn)行輔導(dǎo)和幫助。
愛(ài)爾蘭政府還邀請(qǐng)我們參觀(guān)了他們的音樂(lè)博物館。這家博物館的面積雖不大,但非常有創(chuàng)意。特別引起我們興趣的是,在愛(ài)爾蘭民族樂(lè)器的展臺(tái)前有一臺(tái)電腦,只要根據(jù)自己的意愿點(diǎn)擊鍵盤(pán),電腦就會(huì)向你介紹這種樂(lè)器的特點(diǎn),還可以在電腦的耳機(jī)中聽(tīng)到該樂(lè)器簡(jiǎn)短的演奏。愛(ài)爾蘭是著名的“踢踏舞之鄉(xiāng)”,他們介紹這種舞蹈的方式也很特別,是在透明玻璃天花板上給觀(guān)眾表演,你可以從下往上看,把演員腳的動(dòng)作看得一清二楚,饒有興味??梢?jiàn),愛(ài)爾蘭政府對(duì)音樂(lè)的推廣非常重視。我對(duì)利默里克大學(xué)和愛(ài)爾蘭政府的做法頗為贊賞,因?yàn)閷W(xué)理工科的人,特別是軟件人才,只有邏輯思維是不夠的,還應(yīng)當(dāng)有形象和創(chuàng)意的思維能力,音樂(lè)正可以彌補(bǔ)后者的不足。
再一個(gè)問(wèn)題是,向知識(shí)分子和大學(xué)生推介別的音樂(lè)難道不行嗎?為什么一定要推介交響樂(lè)呢?當(dāng)然可以,這不是一個(gè)非此即彼的問(wèn)題。首先,通俗音樂(lè)本身有很強(qiáng)的推廣力,用不著我們?cè)偃ハ麓罅馔茝V;民族音樂(lè)是我們本國(guó)的藝術(shù),盡管我們比較容易理解和欣賞,也需要提倡推廣;而交響樂(lè)是一種來(lái)源于外國(guó)的、又是最復(fù)雜的高雅藝術(shù),盡管是知識(shí)分子,一時(shí)也不易理解和欣賞,再加上過(guò)去學(xué)校里也沒(méi)有這方面的訓(xùn)練,這就需要我們花費(fèi)精力,多想些辦法來(lái)培養(yǎng)他們的興趣。有了這個(gè)基礎(chǔ),他們當(dāng)中有相當(dāng)部分人可能會(huì)產(chǎn)生某種參與的愿望。對(duì)音樂(lè)感興趣了,就有可能去學(xué)習(xí)某種樂(lè)器,或者學(xué)唱歌劇里的一些唱段。這樣一來(lái),知識(shí)分子和大學(xué)生的整體音樂(lè)、文化修養(yǎng)就會(huì)慢慢提高起來(lái),就能夠達(dá)到提高整體素質(zhì)和全面發(fā)展的目的。這對(duì)知識(shí)分子和大學(xué)生提高學(xué)習(xí)能力和水平也是有利的,因?yàn)閷?duì)音樂(lè)的愛(ài)好不但有助于提高人的素質(zhì),而又有助于啟發(fā)和增強(qiáng)人的想像力和創(chuàng)造力,激發(fā)學(xué)習(xí)新知識(shí)的動(dòng)力和能力,并能從藝術(shù)活動(dòng)中培養(yǎng)和提高從事社會(huì)活動(dòng)的工作能力,等等??梢哉f(shuō),這也是對(duì)人的潛能的開(kāi)發(fā)。
人是要全面發(fā)展的。不論是做哪一行或是學(xué)哪一個(gè)專(zhuān)業(yè)的,只懂本專(zhuān)業(yè)、本領(lǐng)域的知識(shí),總是會(huì)有很大局限性的。對(duì)新世紀(jì)人才的培養(yǎng),我們要注意這個(gè)問(wèn)題,要培養(yǎng)全面發(fā)展的人才。當(dāng)然,這并不是說(shuō)一定要把青年學(xué)生都培養(yǎng)成通才。但學(xué)文科的,懂一點(diǎn)科學(xué)技術(shù)知識(shí);學(xué)理工科的,增加一點(diǎn)人文素養(yǎng),有益于人的全面發(fā)展。早年清華大學(xué)的理工科教授十分懂得加強(qiáng)人文素質(zhì)培養(yǎng)的重要性,戲稱(chēng)要“寫(xiě)一筆好字,唱兩句‘皮黃”,我看應(yīng)再加上“跳三步舞曲,聽(tīng)‘四個(gè)樂(lè)章(指交響曲)”,這樣就更為全面,恰到好處了??傊?,不論是學(xué)什么專(zhuān)業(yè)的,都應(yīng)當(dāng)有一定的文化藝術(shù)方面的愛(ài)好和修養(yǎng),這也是現(xiàn)代社會(huì)的需要。
需要強(qiáng)調(diào)的是,向知識(shí)分子和大學(xué)生普及交響樂(lè)的基礎(chǔ)知識(shí),培養(yǎng)、提高知識(shí)分子和大學(xué)生對(duì)交響樂(lè)的欣賞能力,決不意味著排斥其他音樂(lè),更不是不重視其他文藝方面的教育。文藝本身領(lǐng)域很廣,音樂(lè)只是其中的一部分。知識(shí)分子和大學(xué)生對(duì)交響樂(lè)有了一定的基礎(chǔ)知識(shí)和欣賞能力,也自然能提高對(duì)其他音樂(lè)以及戲劇、舞蹈等的興趣、理解和欣賞能力。何況現(xiàn)在我國(guó)民族交響樂(lè)的發(fā)展也很快,甚至有些京劇都采用交響樂(lè)隊(duì)伴奏了。
在推廣交響樂(lè)方面,中央電視臺(tái)、北京電視臺(tái)、北京人民廣播電臺(tái)等新聞媒體都做了許多工作。不久前,中央電視臺(tái)與湖北教育出版社合作,把經(jīng)典交響音樂(lè)大師們的故事和作品編成了《感受交響音樂(lè)》的系列片,在中央電視臺(tái)第10頻道播放,最近中央電視臺(tái)又專(zhuān)門(mén)開(kāi)播了“音樂(lè)頻道”,我看了感到很好??傊?,現(xiàn)在在知識(shí)分子和大學(xué)生中普及交響樂(lè)的勢(shì)頭很好,雖然發(fā)展還不平衡,但我對(duì)前景還是樂(lè)觀(guān)的。
初識(shí)貝多芬
我知道貝多芬,還是在讀小學(xué)時(shí)。當(dāng)時(shí)的教科書(shū)中有一篇課文,大意是說(shuō):貝多芬非常喜歡散步。一天傍晚,他信步走到了一所低矮破舊的屋子前,正待繼續(xù)往前走,卻被里面的談話(huà)吸引住了。從談話(huà)中他聽(tīng)出來(lái),這間屋子里居住著一對(duì)不幸的兄妹,哥哥是一位窮苦的皮匠,妹妹是個(gè)盲人,正在一架破舊的鋼琴上練習(xí)彈奏一首貝多芬的作品。她對(duì)正在做活的哥哥說(shuō),這首曲子她練了很多遍還是彈不好,要是能夠親耳聽(tīng)到貝多芬先生彈奏,那該有多么好!哥哥無(wú)可奈何地嘆了口氣,對(duì)妹妹說(shuō),貝多芬先生是著名的音樂(lè)家,他的音樂(lè)會(huì)票很貴,自己靠給人縫靴子賺來(lái)的這點(diǎn)少得可憐的錢(qián)根本不夠買(mǎi)一張票。不過(guò),他鼓勵(lì)妹妹,自己一定多多地做活,好攢錢(qián)讓她去聽(tīng)貝多芬先生的演奏。深受感動(dòng)的貝多芬禁不住走進(jìn)屋內(nèi),在非常友好地向這對(duì)兄妹打了招呼后就坐在鋼琴前為他們演奏。
這時(shí),一陣風(fēng)吹滅了桌上的蠟燭,在透過(guò)窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái)的清澈如水的月光中,坐在一旁虔敬地聆聽(tīng)演奏的盲人少女宛如一尊純潔高貴的塑像,這種情景觸動(dòng)著大師的心靈,他的彈奏逐漸離開(kāi)了原來(lái)的曲調(diào),新的樂(lè)思源源不斷地從他指間傾瀉出來(lái)。這對(duì)兄妹聽(tīng)得入了神,當(dāng)他們終于從音樂(lè)的陶醉里回到現(xiàn)實(shí)中來(lái),并且驚喜地醒悟到剛才的彈奏者正是貝多芬本人時(shí),大師早已離開(kāi)了。貝多芬匆匆趕回家里,一口氣寫(xiě)下了剛才彈奏的音樂(lè),這就是《月光鳴奏曲》。
直到現(xiàn)在,仍有許多人把上面這個(gè)優(yōu)美感人的傳說(shuō)與事實(shí)本身等同起來(lái),實(shí)際上,據(jù)音樂(lè)史學(xué)家研究,貝多芬從未有此經(jīng)歷。他的《#c小調(diào)第十四鋼琴奏鳴曲》之所以被冠以“月光”的標(biāo)題,是由于音樂(lè)評(píng)論家萊爾施塔伯認(rèn)為,此曲的開(kāi)頭讓人想起琉森湖面上的月光。這篇課文,使我對(duì)貝多芬這位曠世樂(lè)圣和他的音樂(lè)產(chǎn)生好奇,這就是以后我越來(lái)越想多了解貝多芬及其音樂(lè)的緣由。雖然后來(lái)知道這篇課文是虛構(gòu)的,我還是感激這篇虛構(gòu)的短文對(duì)我的指引。
貝多芬一生坎坷,沒(méi)有歡樂(lè)的童年,經(jīng)過(guò)常人難以想像的刻苦努力,在音樂(lè)上取得巨大成就。他以音樂(lè)為畢生的最高使命,卻偏偏失去了對(duì)音樂(lè)家來(lái)說(shuō)最重要的聽(tīng)覺(jué);他渴望獲得愛(ài)情,愛(ài)情偏偏遠(yuǎn)離他而去,使他終生孤獨(dú);他追求社會(huì)的公正、平等、自由,寄希望于推翻君主專(zhuān)制的革命,并熱情地以他的音樂(lè)謳歌了那美好的憧憬,而殘酷的現(xiàn)實(shí)偏偏使他的理想變成了一場(chǎng)嘲弄他的騙局,使他墜入絕望的深淵;他曾企圖結(jié)束他備受煎熬的生命,可尚未完成的音樂(lè)使命,又偏偏強(qiáng)迫他繼續(xù)在痛苦中掙扎著活下去;他注定是一個(gè)把痛苦留給自己,把歡樂(lè)奉獻(xiàn)給別人的音樂(lè)使者。這是何等高尚的情操和為理想而奉獻(xiàn)的精神呀!貝多芬正是經(jīng)歷了如此之多的苦難,才得以創(chuàng)作出眾多光耀百代的作品。我建議史學(xué)家們不要再去挑剔他性格上的缺點(diǎn),讓我們永遠(yuǎn)熱愛(ài)他的偉大音樂(lè)和崇高的人格吧。
誰(shuí)是第一個(gè)獲帕格尼尼金獎(jiǎng)的小提琴家,誰(shuí)是中國(guó)第一首小提琴曲的作者
帕格尼尼是本書(shū)提到的惟一一位小提琴大師,有人稱(chēng)之為“小提琴的至圣”、“小提琴的怪杰”、“小提琴的魔鬼”,長(zhǎng)期以來(lái)尚無(wú)人能與他相提并論。就連以他的名字命名的國(guó)際小提琴比賽上,一等獎(jiǎng)也曾是長(zhǎng)期空缺。1958年10月在他的故鄉(xiāng)熱那亞舉辦的第五屆帕格尼尼國(guó)際小提琴比賽中,17歲的意大利小提琴家薩爾瓦多·阿卡爾多以其無(wú)可爭(zhēng)議的演技獲得第一名(1987年年僅16歲的中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)生呂思清在第34屆、1994年黃濱在第41屆、2002年上海音樂(lè)學(xué)院學(xué)生黃蒙拉在第49屆比賽中也曾獲此殊榮),轟動(dòng)了音樂(lè)界。但是,當(dāng)人們稱(chēng)譽(yù)他為帕格尼尼專(zhuān)家時(shí),他卻拒絕了這項(xiàng)桂冠。他認(rèn)為帕格尼尼那些炫耀技巧的作品并不是高不可攀,而真正難以演奏的卻是巴赫、莫扎特、貝多芬的作品,因?yàn)檠葑噙@些作品需要有博學(xué)而深邃的才智和心靈,以及極端敏銳的音樂(lè)感受力,而不僅僅是手指和運(yùn)弓技巧。可見(jiàn),對(duì)音樂(lè)的看法有時(shí)也是“仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智”。我雖然沒(méi)有對(duì)此進(jìn)行過(guò)專(zhuān)門(mén)的研究,但我認(rèn)為這位后起之秀的見(jiàn)解是有道理的。
中國(guó)的第一首小提琴曲是誰(shuí)創(chuàng)作的?在我多年前提出這一問(wèn)題時(shí),許多人都從音樂(lè)家那里去尋找答案,所以都沒(méi)有得出一個(gè)確切的結(jié)論。誰(shuí)能想到它竟出自一位科學(xué)家之手呢!這位科學(xué)家就是推翻外國(guó)學(xué)術(shù)權(quán)威所謂“中國(guó)無(wú)油論”的地質(zhì)學(xué)家李四光。他不但對(duì)發(fā)現(xiàn)我國(guó)的石油寶藏和發(fā)展我國(guó)石油工業(yè)做出巨大貢獻(xiàn),而且創(chuàng)作了我國(guó)第一首小提琴曲。那是在1910-1911年回國(guó)前夕,李四光在巴黎創(chuàng)作的,標(biāo)題是《行路難》。我還請(qǐng)中央歌劇院的作曲家將其配器為樂(lè)隊(duì)伴奏的小提琴曲,并于1998年在他們?yōu)榍迦A大學(xué)舉辦的藝術(shù)歌曲演唱會(huì)上演奏,使師生們格外地欣喜。
其實(shí)古今中外的科學(xué)家懂音樂(lè)甚至?xí)葑嗟拇笥腥嗽凇!跋鄬?duì)論”的提出者、偉大的科學(xué)家愛(ài)因斯坦,不但懂音樂(lè),也是小提琴演奏家。在我國(guó)老一代知識(shí)分子、科學(xué)家中,懂音樂(lè)、能演奏的人也為數(shù)不少。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人們有這樣一種觀(guān)念,即有專(zhuān)業(yè)知識(shí),但沒(méi)有一定的文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng),還不能算一個(gè)大知識(shí)分子。
威爾第也是一位德高望重的政治家和慈善家
在人們的心目中,音樂(lè)家一般是遠(yuǎn)離政治的。但事實(shí)卻恰恰相反,大多數(shù)音樂(lè)家的思想都是比較激進(jìn)的。他們當(dāng)中不少人是愛(ài)國(guó)主義者,追求社會(huì)正義和平等,眷念他們的故鄉(xiāng)和人民,他們的音樂(lè)創(chuàng)作是推動(dòng)社會(huì)發(fā)展的進(jìn)步力量。當(dāng)然,由于他們所處的歷史時(shí)代背景不一樣,也有其局限性,更何況他們畢竟是音樂(lè)家,在這方面的表達(dá)也有其片面性。但不管怎樣,我們不能忘記他們?cè)谕苿?dòng)社會(huì)進(jìn)步方面所作出的貢獻(xiàn)。1830年法國(guó)“七月革命”時(shí),柏遼茲不但帶領(lǐng)群眾隊(duì)伍高唱《馬賽曲》,以排山倒海之勢(shì),浩浩蕩蕩地走過(guò)巴黎的每條主要街道,而且還親自參加巷戰(zhàn),與敵人搏斗。威爾第也是具有愛(ài)國(guó)主義精神,積極投身政治斗爭(zhēng)的一位音樂(lè)家。
威爾第將要出生時(shí),正逢俄國(guó)和奧地利入侵意大利,侵略軍掠奪燒殺,強(qiáng)奸婦女,無(wú)惡不作,連躲在教堂中的婦女兒童都不放過(guò)。幸好威爾第的母親急中生智,躲在教堂鐘樓隱蔽之處,才幸免于難,保住了母子的性命,否則就不會(huì)有威爾第的歌劇和音樂(lè)了。受社會(huì)和家庭的影響,威爾第自小就有反侵略、反分裂的民族主義和愛(ài)國(guó)主義思想。他把歌頌民族英雄,鞭撻權(quán)勢(shì),揭示社會(huì)不公作為他歌劇創(chuàng)作的主旨,并貫穿在他多部作品之中。1848年他在巴黎聽(tīng)到西西里、那不勒斯和米蘭發(fā)生起義,打敗了奧軍侵略者的消息后,便于4月初離開(kāi)法國(guó)回到意大利。他響應(yīng)革命的號(hào)召,創(chuàng)作了《把號(hào)角吹響》、《列尼亞諾戰(zhàn)役》等鼓舞革命斗志的愛(ài)國(guó)主義音樂(lè)作品。他以音樂(lè)為“武器”,為意大利的解放和統(tǒng)一四處奔走,不懈斗爭(zhēng),終于親眼見(jiàn)到了意大利的統(tǒng)一。他的成就和貢獻(xiàn)受到了意大利人民的尊敬,他還被選為國(guó)會(huì)議員。威爾第晚年熱心于慈善事業(yè),根據(jù)他的遺囑,除部分遺產(chǎn)交付慈善機(jī)構(gòu)外,還有一大筆款項(xiàng)和他的作品版稅歸屬于他創(chuàng)辦的“老年音樂(lè)家之家”。
學(xué)術(shù)探討不應(yīng)成為勢(shì)不兩立的派系斗爭(zhēng)
我之所以把這本書(shū)的內(nèi)容限定在經(jīng)典音樂(lè)的范圍里,就是所介紹的50位音樂(lè)家,均是經(jīng)過(guò)歷史檢驗(yàn)并已作古之人。歷史是一面鏡子,往往只有后人才能對(duì)過(guò)去的人和事作出比較公正的評(píng)價(jià)。這也是我國(guó)隔代修史傳統(tǒng)的道理所在。
在歐洲音樂(lè)史上,曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一場(chǎng)瓦格納與勃拉姆斯孰是孰非的曠日持久的爭(zhēng)論。音樂(lè)評(píng)論家漢斯利克是這場(chǎng)爭(zhēng)論的主角之一。這場(chǎng)爭(zhēng)論的起源,本來(lái)是關(guān)于音樂(lè)美學(xué)觀(guān)點(diǎn)的學(xué)術(shù)問(wèn)題。如果是對(duì)這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行理性的探討,本無(wú)可厚非。然而,這場(chǎng)爭(zhēng)論后來(lái)演變成為一場(chǎng)非理性的派系斗爭(zhēng)和人身攻擊。漢斯利克狂熱地崇拜勃拉姆斯,他打著捍衛(wèi)音樂(lè)純潔性的旗號(hào),拼命攻擊瓦格納,甚至把瓦格納的岳父李斯特和所有欣賞瓦格納音樂(lè)的人,包括忠厚老實(shí)的布魯克納等人也一概作為攻擊的對(duì)象。弄得布魯克納一度走投無(wú)路,幾乎無(wú)法維持生計(jì)。后來(lái)有兩位音樂(lè)學(xué)家巴加爾和比安柯利在1947年的《音樂(lè)會(huì)評(píng)論》上發(fā)表文章說(shuō):“布魯克納的弟子們斷言漢斯利克夜夜不睡覺(jué),籌劃他(布魯克納)的毀滅,漢斯利克千方百計(jì)地想把他趕出維也納音樂(lè)院,耍了多種花招,以阻止他的作品演出?!币苍S這些說(shuō)法言過(guò)其實(shí)。但漢斯利克挑起這場(chǎng)爭(zhēng)論的做法和后果確實(shí)不好。當(dāng)然,擁護(hù)瓦格納的音樂(lè)家也不甘示弱,同樣予以反擊,給勃拉姆斯扣上“老學(xué)究”、“保守主義的代表”等帽子,鬧得不可開(kāi)交。
我們后人來(lái)評(píng)判這段歷史,恐怕會(huì)認(rèn)為瓦格納的改革創(chuàng)新是對(duì)的,而勃拉姆斯也并非“老古董”。如果勃拉姆斯是“老古董”,他決不會(huì)與在當(dāng)時(shí)一度被看作是“咖啡館”、“酒吧間”音樂(lè)家的約翰·施特勞斯成為摯友。更重要的是,歷史都已承認(rèn)勃拉姆斯和瓦格納他們兩位在音樂(lè)上的重大成就。
音樂(lè)是一種比較抽象的藝術(shù),音樂(lè)創(chuàng)作中的不同風(fēng)格和理念,其實(shí)只會(huì)使音樂(lè)藝術(shù)更加豐富多彩,往往并不存在誰(shuí)是誰(shuí)非的問(wèn)題,更不應(yīng)弄得你死我活,勢(shì)不兩立。所幸兩派的代表人物,雖然在音樂(lè)上是南轅北轍,互不認(rèn)同,但并未直接帶頭領(lǐng)軍相互“廝殺”。這也顯示出他們的大師風(fēng)范。
(選自《李嵐清音樂(lè)筆談》/李嵐清著/高等教育出版社/2004年9月版)