劉　北

2004年7月31日，這是個值得紀(jì)念的日子。這一天，我搬進(jìn)了新居，告別了為期4個月的地下室生活。

這間兩室一廳的地下室以前住了兩個人：我和老張。老張不久前搬走了，他在這里住了一年半，因?yàn)槌Ｄ瓴灰婈柟?，出落得肌膚如雪，更兼長發(fā)飄飄，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去疑似小龍女。為了擺脫暗無天日的地下室生活，老張向單位寫了無數(shù)次申請宿舍的報告，字字血行行淚。領(lǐng)導(dǎo)讀了老張的報告，大為感動，把申請遞給另一位也缺房子住的同事，說：“你好好學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，照樣寫一篇，宿舍就有指望了。”盡管報告寫得好，但房管科不為所動，仍然將無限的扯皮事業(yè)進(jìn)行到底。老張絕望之下，收拾家當(dāng)，搬進(jìn)了辦公室。前幾天和老張吃飯，臉色紅潤如少女的老張感慨道：“住辦公室就是他媽的幸福。以前在地下室一睡就是一個對倒，現(xiàn)在每天早晨都會被陽光叫醒，真好??！”

在老張?zhí)与x之后的日子里，我獨(dú)守地下室。對于我這樣習(xí)慣晝伏夜出的夜貓子而言，永遠(yuǎn)黑漆漆一團(tuán)的地下室更加縱容了我這種惡習(xí)：搬進(jìn)去沒多久我就開始按照美國東部時間作息，這樣做的后果是我打破了公司的員工遲到紀(jì)錄，不過令我沮喪的是，另一項(xiàng)紀(jì)錄也隨之被刷新，那就是員工單月被罰款數(shù)額。

我可能會在地下室里度過一段比較漫長的歲月，假如不久前那場暴雨沒有把我趕上地平線的話。下雨那天，我不在家，等到家一看，已經(jīng)水漫金山了。原來是下水道里的污水溢出來了。折騰了一夜，才把沒腳脖子的積水清理完，但屋里一片狼藉，慘重?fù)p失已經(jīng)無法挽回：我的一臺顯示器進(jìn)了水，用電吹風(fēng)吹了半天，接通電源后機(jī)器“嘭”的一聲，然后就徹底黑屏。上百本放在地上的雜志和書籍，以及放在床底下的裝衣服的箱子都被水泡了。

后來，房子里老彌漫著一股潮濕的味道。有天晚上我買了包花生，掉地上幾顆，第二天早上一看，已經(jīng)裹了一層綠毛。這個發(fā)現(xiàn)讓我不寒而栗：既然發(fā)霉只需要一夜，那待在地下室時間明顯超過花生的我，很可能在某天早上醒來就發(fā)現(xiàn)自己發(fā)霉了，渾身綠毛不說，耳朵眼和脖根等水草豐美的地兒說不定還會冒出幾根茁壯成長的蘑菇。

我終于決心搬家。新的住處很快就找到了。很簡陋，沒幾件家具，但好處是在23層。接連兩天我都體驗(yàn)到了老張告訴過我的快樂：被陽光叫醒。陽光總是一早就到我床頭，我這兩天沒遲到，并且，開始吃早餐了：小區(qū)門口那家清真館子的牛肉燒麥相當(dāng)不錯，對面河南人的雞蛋灌餅也還湊合。

搬到新家那天，把行李收拾停當(dāng)了，我站在陽臺上喘口氣，俯身從窗口向下望，只見幾只麻雀在腳下低翔。整個世界仿佛微微搖動了幾下。在那一瞬間一種難以名狀的滋味從我心底涌出：莫非這就是幸福？