李聿鐘
人都會(huì)有愛(ài)好,我的愛(ài)好是收藏和研究古籍字畫(huà),我把大部分的業(yè)余時(shí)間都用在了逛古物市場(chǎng)上。
幸好在我生活的這個(gè)城市中,有一個(gè)聞名全國(guó)的大型古物交易市場(chǎng)。每逢周末,這里便人頭攢動(dòng),狹窄的市場(chǎng)兩側(cè)聚集著操不同口音的古董交易商。他們的腳下擺滿(mǎn)了花紋古樸的瓶子罐子、銹跡斑駁的銅佛飾件、霉?fàn)€不堪的字畫(huà)……每次走在這條街上,我都有一種穿越歷史隧道之感。
這條街上的地?cái)們簲[出被蟲(chóng)叮霉蝕的古字畫(huà)兒不計(jì)其數(shù),但我始終持謹(jǐn)慎態(tài)度,不敢輕易出手。即使如此,我仍堅(jiān)信有真品藏匿于此。因?yàn)榘肽昵埃晃粚W(xué)歷史的大學(xué)生從一堆爛字畫(huà)兒中,居然以300元淘回一幅孫中山早年的墨寶,頓時(shí)在報(bào)紙上成了新聞人物,而那幅墨寶已經(jīng)有人出到3萬(wàn)元且仍有上漲的趨勢(shì)。
此時(shí)此刻我正俯身蹲在一個(gè)出售字畫(huà)的攤兒前,仔細(xì)地審視著一幅落款為“苦鐵”的立軸——《秋實(shí)圖》。就在幾分鐘以前,那個(gè)斯文的攤主將我喚到他的攤兒前,說(shuō)一看我就是懂畫(huà)兒的,接著就從身后的籃子里摸出一幅泛黃的古畫(huà)兒,就是我手中的這幅《秋實(shí)圖》。
畫(huà)為紙本,設(shè)色。以潑墨技法畫(huà)出枝干和葉子,桃子紅熟碩大,艷麗中飽含水分,畫(huà)中所題的“灼灼桃之花,赧顏如中酒,一開(kāi)三千年,結(jié)實(shí)大如斗”款,更是錦上添花。
幾年來(lái),我早已熟稔各大畫(huà)派名家的年代姓名、字號(hào)別號(hào)等,我已辨出“苦鐵”乃是晚清著名畫(huà)家吳昌碩的別號(hào)。我強(qiáng)壓內(nèi)心的狂喜,裝出一臉無(wú)知地問(wèn)他此畫(huà)作者為誰(shuí)?但那攤主的表情比我還無(wú)知,他說(shuō)此畫(huà)是祖上傳下來(lái)的,現(xiàn)在家里急等著錢(qián)修房,否則真是舍不得賣(mài)。我問(wèn)他賣(mài)多少錢(qián)?他笑吟吟地說(shuō),我看咱倆都是實(shí)在人,1500元您拿走。
我感到眼前一陣眩暈。
經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià),那人很不情愿地以1000元成交,而我已傾盡身上所有。
買(mǎi)回后,我輕易不將此畫(huà)示人,同時(shí)密切關(guān)注國(guó)內(nèi)外字畫(huà)拍賣(mài)市場(chǎng)的動(dòng)態(tài)。一個(gè)月后,我拿著《秋實(shí)圖》專(zhuān)程來(lái)到北京一家在國(guó)內(nèi)知名度很高的拍賣(mài)公司,欲參拍那年秋季文物拍賣(mài)會(huì)。鑒定字畫(huà)的是一位仙風(fēng)道骨的老者,他輕展畫(huà)卷只看了一眼,便說(shuō)了聲,贗品。
我如同一個(gè)復(fù)仇者,背著那幅假畫(huà)每天目光如炬地搜尋那個(gè)交易市場(chǎng)的每個(gè)角落,但始終未能發(fā)現(xiàn)那攤主的蹤跡。時(shí)間久了,我亦如一只懸掛已久的氣球,脹滿(mǎn)的怒氣在悄悄地變軟變癟。
那天已近黃昏,市場(chǎng)上的人漸漸散去。我拎著畫(huà)垂著頭緩緩朝市場(chǎng)外走。一個(gè)戴眼鏡的男人突然從后面叫住我,問(wèn)我是否有畫(huà)要賣(mài)。他說(shuō)連著好多天見(jiàn)我在此游蕩,他想看看我手里的畫(huà)。
我如同注入一針興奮劑,像一個(gè)蹩腳演員模仿著那攤主的表情和臺(tái)詞。那男人看得比我還細(xì)心,最后他也天真地問(wèn)我那畫(huà)的作者,我立即回報(bào)以一臉無(wú)知。
畫(huà)最后夢(mèng)一般地出手了,而且以1500元的價(jià)位成交,我忙不迭地?cái)?shù)了那人塞進(jìn)我手里的一沓新票兒,然后賊似的逃離了市場(chǎng)。然而第二天傍晚,我攥著空拳,兩眼噴火地又開(kāi)始在這里搜尋。因?yàn)楫?dāng)我將那1500元遞到銀行儲(chǔ)蓄員手里后,那胖胖的女儲(chǔ)蓄員隔著鐵柵欄說(shuō)道,這是假鈔,對(duì)不起,扣下了!