于長(zhǎng)江

說到方言，有些很耐人尋味的問題。說方言到底算不算一種“土”的標(biāo)志，這個(gè)問題是不能簡(jiǎn)單回答的。想想上世紀(jì)80年代到90年代初廣東話的那種飛黃騰達(dá)的地位，就不好以“土”不“土”來(lái)評(píng)價(jià)方言了。

誰(shuí)也不會(huì)忘記，改革開放后，粵語(yǔ)歌一度成為中國(guó)億萬(wàn)青年的“心聲”，最早大約是從80年代的電視連續(xù)劇《霍元甲》的主題歌開始，隨后是大量香港歌星的感召，廣東話居然成為一種特有的“音樂語(yǔ)言”！

一時(shí)間，全國(guó)人民心蕩神搖，原來(lái)被貶為“嘎嘎”的粵語(yǔ)，怎么聽怎么“來(lái)勁”，似乎突然覺得人類的很多微妙復(fù)雜的情感，只有用廣東話才能“到位”。多少懷著歌星夢(mèng)想的青年，拿著粵語(yǔ)磁帶，苦練廣東話，在各種聚會(huì)或卡拉OK上能高歌一曲粵語(yǔ)歌，頗能惹人青睞，人氣立即攀升。

究其理性原因，當(dāng)時(shí)廣東是改革開放的最前沿，是最“先進(jìn)”的地方，香港成為發(fā)達(dá)和財(cái)富的象征，廣東、深圳、海南是大陸現(xiàn)代化的前沿和希望，無(wú)數(shù)仁人志士“下海”一搏的首選……在這種強(qiáng)大的話語(yǔ)霸權(quán)暗示下，越來(lái)越多的北方人，悄然地在口語(yǔ)中摻進(jìn)廣東口音，比如本來(lái)能分清平卷舌的人，硬是改換門庭，把“是不是”說成“四不四”，本來(lái)圓滑流暢的口語(yǔ)，一定要變成一字一頓、口型夸張的廣東普通話……那幾年，普通話在廣東話面前，頗有些自慚形穢的感覺。

如果反思一下，古代廣東曾經(jīng)是中國(guó)的邊陲，甚至是犯錯(cuò)的官員的貶謫之地，那里的語(yǔ)言，被誣稱為“蠻語(yǔ)”，當(dāng)時(shí)誰(shuí)會(huì)想到，這種語(yǔ)言，居然在20世紀(jì)80年代突然風(fēng)靡大江南北長(zhǎng)城內(nèi)外？

時(shí)過境遷，今天廣東話的輝煌似乎有點(diǎn)過去——人們?cè)诜窖陨?，常常是“?shì)利眼”，隨便看看中國(guó)喜劇、小品語(yǔ)言的走向，就不難看透人們對(duì)語(yǔ)言的態(tài)度了。早年，說相聲多用天津、唐山話逗樂，但90年代后，東北話小品崛起，變成今天小品和鬧劇的專用語(yǔ)。這種殊榮，恰逢過去20年?yáng)|北現(xiàn)代化進(jìn)程嚴(yán)重滯后，從引以為自豪的全國(guó)最大的工農(nóng)業(yè)基地，蛻變?yōu)樾枰胺龀帧?、“振興”的“老區(qū)”……所以盡管小品鬧劇橫行天下，叫人樂不可支，但很少有人學(xué)說東北話，學(xué)了也是為了搞笑，沒有廣東話那種嚴(yán)肅性。因?yàn)闁|北昂首挺胸的氣勢(shì)已成過眼煙云，在一些文藝作品中，東北人的形象，也從豪放熱情、剛健質(zhì)樸的“建設(shè)者”，變成自嘲自諷裝傻充愣的“活寶”角色了。

看來(lái)經(jīng)濟(jì)總是基礎(chǔ)，沒有發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)，方言也就只能當(dāng)笑話。

深刻理解這種方言的興替處境，便于深入探討方言的本質(zhì)。方言本來(lái)沒有優(yōu)劣之分，在一定的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)條件下，只要有條件獲得開發(fā)，都會(huì)產(chǎn)生驚人的文化力量，但人們通常往往不能正確認(rèn)識(shí)到方言的豐富的內(nèi)涵，僅僅根據(jù)語(yǔ)言之外的東西——比如經(jīng)濟(jì)發(fā)展等來(lái)衡量語(yǔ)言，這種膚淺的認(rèn)識(shí)，包含著巨大的危險(xiǎn)，僅僅因?yàn)橐粫r(shí)一地的“發(fā)達(dá)”之類的考量，而丟棄了或破壞了種種重要的文化價(jià)值。

沒有一種宏大文明，是懸在半空的。聽一聽大不列顛的蘇格蘭的風(fēng)笛，看一看俄羅斯的哥薩克軍刀舞，美利堅(jiān)合眾國(guó)的鄉(xiāng)村音樂……這些氣勢(shì)恢宏的帝國(guó)文化，都是構(gòu)筑在扎扎實(shí)實(shí)的民間習(xí)俗的“基石”上。

方言，不僅是語(yǔ)言，它是中國(guó)地域文化的載體，是總體文明的土壤。文化的多樣性以及它們之間的互動(dòng)、激勵(lì)和競(jìng)爭(zhēng)，就是我們文明長(zhǎng)盛不衰的內(nèi)在機(jī)制。方言背后，蘊(yùn)含著這種文化多樣性的精髓，所以，保護(hù)方言，是保護(hù)文化，也就是捍衛(wèi)文明。(作者系北京大學(xué)社會(huì)學(xué)人類學(xué)研究所副教授)