王改娣
五月的一個(gè)下午,明亮而悠適。一番閑談后,慈祥而不失學(xué)者風(fēng)范的Wood教授送我出來(lái),和我一同欣賞她小花園中的寵兒。
那斜依在柵欄上的薔薇開(kāi)得正盛,粉紅中透著白。想起我們坐在灑滿陽(yáng)光的客廳,這些美麗的薔薇正好映在那頗具西洋風(fēng)格的大窗戶里,當(dāng)時(shí)感覺(jué)真像置身畫(huà)中。
“有情芍藥含春淚,無(wú)力薔薇臥曉枝”,秦觀敢是看到了和我一樣的情景呢。
昨天剛好讀了莎士比亞的一首十四行詩(shī),其中“I haveseen roses damasked,red and white"這一句可不就是寫(xiě)的眼前的薔薇么!本來(lái)在英文中,玫瑰、月季、薔薇都是Rose,因此我的牽強(qiáng)也不算違逆了莎翁的本意。
月季也開(kāi)的正好,這可是中國(guó)土生土長(zhǎng)的美麗。我生活的城市就以她為市花。每年這個(gè)時(shí)候,月季就開(kāi)滿了城市的各個(gè)角落,讓我很有些熟視無(wú)睹,再加上有些半紅不紅的月季老讓我有種塑料花的感覺(jué),因此對(duì)她的妖嬈總是淡淡的,沒(méi)有什么深刻的感動(dòng)??墒?,在這個(gè)小花園的一個(gè)角落、一個(gè)破舊的花盆后,卻羞怯地伸出一枝淡黃色的花朵。純凈到透明的花瓣,靜靜而溫柔,猶如英國(guó)十七世紀(jì)騎土派詩(shī)人羅伯特·赫里克(Robert Herrick)在那首柔情小詩(shī)《勸女于歸》中淺吟低唱著“Gather ye rosebuds while ye may,/Old time i3still a-flvinm/And thls same flower that smiles today/Tomorrow wfil be dying',細(xì)細(xì)訴說(shuō)著如花美眷的似水流年。
還有那三葉梅,她多美呀,就像風(fēng)姿綽約的May Queen。在英國(guó),每到五月來(lái)臨時(shí),鄉(xiāng)村男女就會(huì)聚在一處,采花,歌舞,選出最美的少女,為她戴上花冕,封為“五月花后”。在我的眼中,這株三葉梅就是那位花后了。她嬌嫩的紅色花朵藏在三片同樣紅色的,微微合攏的葉子中?;ê腿~水乳交融,不分彼此。紅得那么純正,卻又那樣?jì)趁?,讓人嘆為觀止,覺(jué)得再美的人兒與她比也俗了。
在一處柵欄旁,筆直挺立的是幾竿竹子,挺拔而修長(zhǎng)。最初我讀老杜的詩(shī)句“天寒翠袖薄,日暮依修竹”時(shí),總也想不通為什么那位佳人非要靠在修竹上,普通的竹子依一下不就行了么?!后來(lái)到重慶西師開(kāi)一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議,校園里就有很多修長(zhǎng)的竹子,美麗極了。同行的師弟是道地的南方人,他指點(diǎn)我這就是修竹。驀然間,杜甫的詩(shī)句在我心中融化開(kāi)了,我似乎真的看到了那個(gè)遲暮佳人修長(zhǎng)而哀怨的身影?,F(xiàn)在,在一個(gè)美國(guó)老教授的花園中,我竟也看到了這種竹子。看來(lái),旅居中國(guó)的她也慢慢浸染了中國(guó)文人的習(xí)氣。我笑問(wèn)她是否讀了蘇軾的“町使食無(wú)肉,不可使居無(wú)竹。無(wú)肉使人瘦,無(wú)竹使人俗。”Wood教授含笑不語(yǔ)。
我們走著,品賞著,贊嘆著造化的神奇,緩緩來(lái)到了大門(mén)旁。
這時(shí),我腦海中驀然跳出了一首杜甫的絕句:“黃四娘家花滿蹊,千朵萬(wàn)多壓枝低。留連戲蝶時(shí)時(shí)舞,自在嬌鶯恰恰啼”。
不過(guò)我還是別說(shuō)出來(lái)了,一向?qū)W者氣質(zhì)十足的Wood教授要知道我叫她“黃四娘”,大概心中會(huì)很不以為然的。