唐憶南
1
優(yōu)優(yōu)看著他。他是一名歌手。
優(yōu)優(yōu)拾起地上像黃葉一樣飛舞著的幾張毛票遞給他,他的帽子里僅有幾枚硬幣,帽子的旁邊一把吉他孤零零地躺在地上。他連一個“謝”字都沒有說,只是冷漠地掃了優(yōu)優(yōu)一眼,這是路旁的落魄歌手慣有的驕傲??墒撬阍陂L長的碎發(fā)后面的寂寥的眼神,讓優(yōu)優(yōu)覺得似曾相識,那種憂郁濃得化不開,看的人也不由自主地跌進(jìn)去。優(yōu)優(yōu)猶豫著繼續(xù)往前挪動腳步,感覺身后有人亦步亦趨地跟著自己,回過頭來,正好又一次和他的目光相遇。
他說,這不是我的錢。他手上的十元錢在風(fēng)中顫抖著,一如他的聲音。
優(yōu)優(yōu)一笑,這是我給你的,你帽子里的那點(diǎn)錢是不夠你今天生活的。
他把錢放進(jìn)衣兜里說,你跟我來。優(yōu)優(yōu)不由自主地跟在他的后面。
他的腳在一個公園的雕塑下停了下來,周圍靜靜的沒有人影。他放下吉他,從懷里取出一個黑色的東西,優(yōu)優(yōu)知道這是一種叫做塤的樂器。他坐在臺階上,面對著優(yōu)優(yōu)吹奏了起來,塤聲蒼涼、低回。優(yōu)優(yōu)看著他,這塤聲喚醒了優(yōu)優(yōu)并不久遠(yuǎn)的回憶……
她喊住了他正要離去的背影,問他:你的名字?他冷冷地說,我叫陳曉。你的十元錢剛才已經(jīng)消費(fèi)完了,現(xiàn)在我們兩不相欠。
2
對做菜一竅不通的優(yōu)優(yōu)被調(diào)到了報紙上最不重要的欄目——每日一菜,因?yàn)樗磳⒁鰢阕x,因?yàn)樗哪杏压棚L(fēng)要去美國讀書。所以她變成了報社的“雞肋”,每天在報紙上研究菜譜。一連幾天,在介紹完淮南豆腐宴中豆腐的N種做法后,優(yōu)優(yōu)就無比認(rèn)真地趴在五樓的窗臺上盯著樓下的那個路口,每天眼睛又麻又酸,都快累成熊貓眼了,但那個背著吉他的身影卻再也沒有出現(xiàn)。
優(yōu)優(yōu)相信自己絕對沒有認(rèn)錯人,兩年前那對眸子和那塤聲就曾讓自己迷醉過。在“呼吸酒吧”里,就在古風(fēng)的面前,她和吹塤人的目光在空中纏綿了片刻,吹塤人是酒吧的老板,帥得像日劇里的男主角。
古風(fēng)說,你的眼睛里一定有膠水,否則目光怎么老粘在陳曉的臉上。
古風(fēng)工作的醫(yī)院就在酒吧附近,他不常來,但對這里的情況略知一二。
優(yōu)優(yōu)和他從高三開始戀愛,八年的時間,兩人身上的棱角早已磨合得珠圓玉潤,語言的尖刀再鋒利都很難真正刺痛對方。
但愛不是應(yīng)與痛并存嗎?
尋找陳曉這個念頭鬼影一樣的在優(yōu)優(yōu)的心里晃來晃去,她決定付諸行動。優(yōu)優(yōu)來到那個酒吧的舊址,酒吧猶在,易名叫“海盜”。酒吧老板聽明了優(yōu)優(yōu)的來意之后,哼了一聲:一年前就轉(zhuǎn)讓給我了,那小子吸那個,有多少錢都得扔進(jìn)去,可惜了那張俊臉。
優(yōu)優(yōu)心中一驚,恍惚著走出了“海盜”,大街上人流如梭,優(yōu)優(yōu)心亂如麻。優(yōu)優(yōu)猛一抬頭看見了古風(fēng)。
古風(fēng)的身材、相貌無懈可擊,氣質(zhì)冷峻,談吐洗練,對異性頗具吸引力。高中的時候,喜歡古風(fēng)的女孩子很多,但是古風(fēng)卻不可救藥地迷上了整天神情縹緲,心事重重的優(yōu)優(yōu)。學(xué)生時代眉來眼去的戀情,轉(zhuǎn)眼間就云淡風(fēng)清。
3
優(yōu)優(yōu)找到了陳曉,確切地說是無意中碰到了他,在一個潮濕的地下通道里,陳曉的那個價值兩萬多元的吉他暴露了他的身份,抱著如此昂貴的吉他做路邊歌手,簡直暴殄天物。優(yōu)優(yōu)一眼就認(rèn)出了它,陳曉抱著這把吉他的樣子這些天夜夜糾纏于優(yōu)優(yōu)的夢里。
他們誰也沒有驚奇,仿佛這是一次預(yù)料之中的相逢。優(yōu)優(yōu)上前拉起陳曉的手就走,她的口氣不容置疑:帶我去你住的地方。
優(yōu)優(yōu)進(jìn)了陳曉簡陋的出租屋后就床上床下的開始四處亂翻,小小的房間被她搞得灰塵四起。優(yōu)優(yōu)隔著滿屋子細(xì)碎的灰塵對陳曉說,陳曉,你還吸嗎?你把它們藏到哪里去了?
陳曉走近優(yōu)優(yōu),伸手撣掉優(yōu)優(yōu)頭上的灰網(wǎng),他的表情柔軟起來,嘴邊綻起弧形的笑肌,雪一樣白的牙齒泛著光,優(yōu)優(yōu)第一次看到陳曉的笑容,像明媚的春天。優(yōu)優(yōu)嗅到了風(fēng)暴來臨時的氣味,陳曉忽然把她逼到了墻角,俯下身子開始細(xì)細(xì)地吻她,那么溫柔,仿佛優(yōu)優(yōu)是一個易碎的細(xì)瓷花瓶。優(yōu)優(yōu)聽見了自己心里什么東西坍塌了的聲音,她的雙手環(huán)住了他的腰,這個俊美的如花一樣的男孩,是的,像他這樣的男孩只能用花來形容,因?yàn)閮?yōu)優(yōu)從他的舌尖上感受到了青澀的花蕊的氣味,還有兩人滾燙的淚水的咸味。
陳曉后來告訴優(yōu)優(yōu),他就是在優(yōu)優(yōu)滿屋子翻東西的瞬間愛上她的。
那個夜晚,兩人走在街上,游游蕩蕩的,有關(guān)陳曉的一切在濃濃的夜色里漸漸清晰起來。陳曉的父親是外省的高官,在父親東窗事發(fā)的前幾天,他高貴美麗的母親攜巨款和另外一個男人移民去了加拿大。因?yàn)橥瞬换剡@筆巨款,父親沒了生還的希望。當(dāng)時,陳曉正在北京的一所名校里讀大三,書是沒有心思再讀了,他成了一個實(shí)際意義上的孤兒,變賣了爺爺留下的房子,換成了那個叫"呼吸"的酒吧。無法言說的孤獨(dú)感跟他仿佛是連體兄弟,總也擺脫不掉,他努力想找到一個排遣的出口,身邊川流不息的女人,因他母親的緣故,他對她們永遠(yuǎn)是霧里看花、水中望月,在心里他對異性的那扇信任之門早已關(guān)閉。后來,他就發(fā)現(xiàn)了那個東西的妙處,他知道那是飲鴆止渴,但已無力自拔了。
在天空像湖水一樣變得湛藍(lán)透明的時候,優(yōu)優(yōu)指了指居民樓里一個亮著燈的房間對陳曉說:那里有一個即將成為我丈夫的男人一直在等我回家。陳曉眼里燃燒了一晚的火焰和他身后街上的路燈一起熄滅了,只那么一小會兒,他眼里的激情又被點(diǎn)燃了,他靜靜地看著優(yōu)優(yōu),我已經(jīng)走到黎明了,就不會再退回到黑夜里去。
4
陳曉結(jié)束了自我放縱的頹廢生活,剪了一個清爽的碎發(fā),身著白衫白褲,開始認(rèn)真地設(shè)計未來。優(yōu)優(yōu)幫他在城郊租了兩間帶小院的平房,陳曉每天就貓在小屋里認(rèn)認(rèn)真真地為一家臺灣公司設(shè)計動漫,他大學(xué)時曾在全國的設(shè)計賽上拿過獎項(xiàng)。
和古風(fēng)的分手沒有優(yōu)優(yōu)想像的那么困難,從頭到尾古風(fēng)都很平靜,優(yōu)優(yōu)甚至懷疑他是不是早就盼著這一天了。在優(yōu)優(yōu)拎著箱子要出門的一瞬間,一直表情漠然的古風(fēng)叫住了她。優(yōu)優(yōu),有一件事我一直瞞著你。一年前,一個女孩威脅她男朋友若不戒毒她就從四樓上跳下去,本來她只是嚇嚇?biāo)?,可是她一不小心失足了,竟真的成了自由落體。本來她不會死,可是因?yàn)槲业尼t(yī)療事故她死了。她的男朋友就是陳曉,我奪去了他女朋友的生命,他掠走了我的愛情,也許世事真的很公平。
古風(fēng)站在樓道里,優(yōu)優(yōu)看著他的臉在昏黃的燈影里忽明忽暗,忽然覺得他很陌生。優(yōu)優(yōu)沒想到這場愛情的接力賽里,竟然還宿命地綿延著新仇舊恨。
優(yōu)優(yōu)搬去和陳曉住在了一起,兩人小夫妻似的過起了日子。柴米油鹽都添置齊了,優(yōu)優(yōu)原來在報紙上的紙上談兵,現(xiàn)在終于有了用武之地。春天到來的時候,陳曉恢復(fù)到了兩年前在酒吧里吹塤時的俊朗。優(yōu)優(yōu)和他挽著手走在街上,不時地會有女孩子喊著F4的名字追在后面。
古風(fēng)是在歲末的時候去美國的,和他同行的還有一個人,是優(yōu)優(yōu)和古風(fēng)的同學(xué)兼好友,現(xiàn)在她是古風(fēng)的新女友。優(yōu)優(yōu)對此一點(diǎn)都不感到奇怪。
很多人都以為對自己身邊的人很了解,其實(shí)心與心的距離經(jīng)常是關(guān)山重重,身在咫尺,心在天涯。
5
春天如約而來,每到雙休日優(yōu)優(yōu)和陳曉就光著四只腳丫子屋里屋外跑得不亦樂乎。暖暖的陽光閑散地流淌在小院里,兩個人還按照董永與七仙女的分工法則:優(yōu)優(yōu)洗衣服,陳曉取代蚯蚓在院子里松土。優(yōu)優(yōu)做飯,陳曉在院子里播種。
忙碌的間歇,陳曉喜歡從優(yōu)優(yōu)的后面抱住她,下巴抵在她的黑發(fā)上喃喃著,寶貝寶貝你不知道我有多愛你。優(yōu)優(yōu)總是側(cè)轉(zhuǎn)身體,用兩條長腿纏住他的腰,蛇一樣的,整個身子掛在陳曉的身上,陳曉的白褲子上立馬出現(xiàn)兩個清晰的腳丫子印。
夏天到來的時候,各種顏色的玫瑰花開滿了他們的家。當(dāng)優(yōu)優(yōu)從花叢中發(fā)現(xiàn)了那兩株開著詭秘的粉色花朵的植物時,優(yōu)優(yōu)頹然地坐在地上,她的淚冰涼地滑過臉頰,無聲地滴落在玫瑰的花瓣上。月如懸鏡,有人在月色里走了過來,優(yōu)優(yōu)感覺到陳曉擁住她的臂膀又變得單薄了。
為什么為什么為什么?優(yōu)優(yōu)的聲音微弱得仿佛在說唇音。
陳曉說,我的壞和其他男人的壞不一樣,我的壞是沒有返程的。
優(yōu)優(yōu)說,難道我的愛就有返程嗎?
陳曉說,我的酒吧和一個女孩都是因?yàn)檫@個才……
優(yōu)優(yōu)打斷他的話,我要幫你戒了,我可以去做“槍手”寫男歡女愛的艷情小說,就是在地攤上賣的那種,據(jù)說能賺很多錢。
優(yōu)優(yōu)的胳膊感受到了陳曉無助的淚水,溪水一樣的在優(yōu)優(yōu)的身體上蔓延……
清晨醒來,優(yōu)優(yōu)嗅出了空氣中的異樣,墻壁被陳曉畫上了漫畫,畫面的內(nèi)容告訴優(yōu)優(yōu)他走了,最后的一個畫面是一個長發(fā)美眉坐在玫瑰花叢中雙手支著下巴,在等待。
優(yōu)優(yōu)想陳曉的時候會流淚,但她堅信陳曉一定會回來的,因?yàn)樗麚磹鄣膶氊愐粯佣紱]有帶走,吉他、塤、還有玫瑰花叢里的優(yōu)優(yōu)。