陳大超

離開單位這么多年來，我一直活在許多人的擔心之中。擔心什么呢？擔心有一天我寫不出文章來了，或者寫出的文章不能發(fā)表了，我會出現(xiàn)生存危機，會活得很慘很慘，甚至會釀成一出悲劇。這其中，昔日老友Z的擔心，最讓我難以忘懷。

“最近怎么樣？最近寫作還順利吧？”“最近稿子發(fā)表得還好吧？”“聽說寫稿的人越來越多了，競爭越來越激烈了，你沒有問題吧？”Z總是用擔心的口氣這樣問我。有時是專門來問，有時是打電話來問，有時是在路上碰見了問。

問過之后他還會說：“好歹我們每個月是有個固定工資可拿的，錢多錢少，過日子是沒有問題的?！薄安还茉趺礃?，我還有個單位靠著，不像你，一分一厘都要靠自己寫出來，有朝一日寫不出來了，就沒有誰可以靠了。”在開始的一兩年，他的這種擔心讓我溫暖又悲壯。有時甚至悲壯得我仿佛走在一條視死如歸的道路上。

后來他就不問我的寫稿情況了，而是直接問我的稿費收入：“怎么樣，這個月的稿費有你原來的工資多吧？”“怎么樣，這個月的稿費沒有減少吧？”“怎么樣，這個月的稿費比上個月多些吧？”說萬一我撐不住了，他會發(fā)動朋友們幫助我的。開始時我總是把我的稿費收入情況，跟他如實相告。但幾年之后，我就不忍再跟他說實話了。因為我的稿費收入，平均起來已經(jīng)是他工資的好幾倍了。這既是因為我的收入在增加，也是因為他的工資在減少。他所在的那個廠，效益越來越差。

其實沒過多長時間，Z的擔心，就不再能使我悲壯了。他再那樣問我，我只是笑著說還好還好，沒問題沒問題。事實上我是真的很好，真的沒問題。我甚至可以說我比絕大多數(shù)擔心我的人都活得好———既比他們的心態(tài)好，也比他們掙的錢多。我掙的錢不僅可以讓我衣食無憂，孩子讀書無憂，而且還能讓我出去旅游。我覺得我離開單位自己干的這條路，完全走對了。

但Z仍然在為我擔心，有時甚至還要勸我再找個單位，說有個單位靠著，無論如何也要保險些，特別是不會讓自己承擔生存的壓力。我也仍然只能懷著一份感激的心情，用一種感激的口吻來應對著他。我甚至非常真誠地告訴他我現(xiàn)在過得很好，將來也不會有什么問題，希望他不要再為我擔著這份心了。但他仍然在為我擔心，仍然時常打電話來問我的情況。

不過這半年來，他倒是很少打電話來了。我因為忙著寫作，也沒打電話過去。

前天，我與一個朋友到城南去辦事，路過他們的那個廠，竟然發(fā)現(xiàn)他們的廠已差不多快被推土機推平了。我心里便一緊。我立刻給Z的家里打電話。接電話的是他妻子：“他們廠子在半年前徹底垮掉了，單位算了他一萬多塊錢，他就與單位徹底脫鉤了。他說這事千萬不能讓你知道，怕你知道了為他擔心，影響你的寫作?！彼钠拮诱f?！澳撬F(xiàn)在在干什么呢？”我忙問?！八谷还虉?zhí)己見地帶著那一萬多塊錢到股市里炒股去了，唉，他哪里懂得炒什么股啊，這不，只炒了幾個月，他手里的那點錢，就差不多丟得只剩一半了。”說得我的心里更是揪緊了。

也正是從這一刻起，我開始為他擔起一份心來了。