吳惠泉

盛夏。滿妹帶著她剛滿８?jìng)€(gè)月的龍鳳寶寶從酷熱的深圳飛回昆明。當(dāng)我和老伴將頭一次見面的一對(duì)小外孫抱在懷里那一瞬間，都強(qiáng)忍著淚水，好一陣說(shuō)不出話來(lái)。從睡夢(mèng)中被驚醒的龍鳳寶寶驚鹿般地對(duì)陌生的環(huán)境和頭次見面的外公外婆只張望了片刻，便相繼“哇”地放聲大哭起來(lái)。那響亮的哭聲打破了空巢１０多年的沉悶，給了我和老伴無(wú)限的欣慰。

滿妹大學(xué)畢業(yè)后只身去深圳“體現(xiàn)人生價(jià)值”已經(jīng)１０多年。幾經(jīng)周折，考進(jìn)美國(guó)登陸深圳的一家跨國(guó)公司成為經(jīng)理人員。她依靠自己的聰明才智和刻苦，職位不斷遷升，薪酬漸漸豐厚。然而，薪酬高和任務(wù)重是劃等號(hào)的，工作的高壓和殘酷的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境，使?jié)M妹的婚戀特別是做媽媽的希望顯得越來(lái)越遙遠(yuǎn)。這一缺憾折磨著滿妹夫妻，也使她的家人放心不下。想做媽媽的渴望，驅(qū)使?jié)M妹決然辭去了令人羨慕的高薪工作，３２歲苦盡甘來(lái)，大自然給了她最好的禮物，生下了一對(duì)可愛的龍鳳寶寶。

粉團(tuán)花一般可愛的阿龍和阿鳳，令我和老伴愛不釋手，總想多一些時(shí)間抱在懷里玩耍。然而，８?jìng)€(gè)月的寶寶都非常好動(dòng)，喜歡自由活動(dòng)，這樣一來(lái)，原先整潔有序的家立即變得亂七八糟，電、水、煤氣這類無(wú)法不厭其煩地收拾的種種危險(xiǎn)時(shí)時(shí)威脅著寶寶的安全。我們決定讓頑皮的小家伙在最大的床上爬行玩耍。超大的雙人床除靠墻的一面外，其余三面分別由一個(gè)大人把守，以防不測(cè)?？墒欠啦粍俜?，眨眼之間，他們二位就會(huì)忽然突破防線爬到床邊，好幾次往床下?lián)?，幸好被及時(shí)抓住才得以轉(zhuǎn)危為安。

天氣暖和，白天不給兩個(gè)寶寶穿紙尿褲，這樣他倆爬行更靈活。阿龍長(zhǎng)骨比阿鳳快，身子扎實(shí)而靈活，爬行比阿鳳迅速。阿鳳先出娘胎，當(dāng)時(shí)體重３０００克。她吃飯喝奶睡覺都乖，體重增長(zhǎng)快，８?jìng)€(gè)月已經(jīng)重７５００克。阿龍比阿鳳小三分鐘，出世時(shí)重３３００克，滿８?jìng)€(gè)月后體重反而比阿鳳輕５００克。阿龍是亂爬，阿鳳爬得比弟弟慢，姿式動(dòng)作很規(guī)范，有點(diǎn)兒像士兵訓(xùn)練匍匐通過(guò)開闊地。龍鳳寶寶在大床上追趕打鬧邊爬邊笑，護(hù)衛(wèi)的大人們也興奮地吶喊助威，一派天倫之樂的氣氛。忽然間，阿鳳乖乖地停下不爬了，我以為是她爬累了休息一會(huì)兒，殊不知她竟在床單上畫了一幅“地圖”。于是，全家人喊著笑著亂成一團(tuán)。

既然育兒專家提醒家長(zhǎng)，爬行能使幼兒的發(fā)育成長(zhǎng)特別是對(duì)腦神經(jīng)發(fā)育有好處，能使孩子長(zhǎng)大后聰明過(guò)人，我們便設(shè)法盡可能地創(chuàng)造條件讓一對(duì)小寶寶多爬行。于是，客廳所有陳設(shè)一概靠墻，騰出更大的地盤，并把客廳餐廳相連，除把廚房和衛(wèi)生間劃做禁區(qū)，所有房間都開著門。作為爬行“運(yùn)動(dòng)場(chǎng)”，我們用毛毛熊、布老虎、天堂鳥之類玩具作目標(biāo)“組織”小運(yùn)動(dòng)員爬行比賽，使阿龍阿鳳產(chǎn)生了最初的競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)，常常爬在前面的阿龍?jiān)诮咏繕?biāo)的時(shí)候又叫又笑，抓到一樣玩具后當(dāng)即扔掉。阿鳳爬得慢，但能堅(jiān)持到底，拿到玩具后緊緊地抱著亂咬。那是因?yàn)槿檠缹⒊?，牙根發(fā)癢。組織爬行比賽最難的就是起爬時(shí)難以同時(shí)開始，往往沒有發(fā)出口令他倆就各自朝前爬去了。不幾天，阿龍和阿鳳對(duì)作目標(biāo)的玩具不再感興趣，他倆自己轉(zhuǎn)移目標(biāo)爬到了餐桌下面。擠滿了桌椅腳的桌下很快成了他倆的樂園。被拉著小腳往外拖出來(lái)還極不情愿地放聲大哭，緊接著又爬進(jìn)去了。開始的時(shí)候被碰撞了就哭，很快就適應(yīng)了餐桌下的環(huán)境，知道避開桌椅腳而進(jìn)出自如。有一天，我們驚奇地發(fā)現(xiàn)先是阿龍接著是阿鳳，他倆扶著桌椅腳竟然欲跌未跌地站了起來(lái)。我們高興得大氣都不敢喘。阿龍阿鳳在成長(zhǎng)，對(duì)家中的環(huán)境和玩具都不再感興趣，而對(duì)不準(zhǔn)他倆進(jìn)的廚房和衛(wèi)生間卻十分好奇，大人稍一走神，小家伙不是爬進(jìn)廚房就是去了衛(wèi)生間。被抱出來(lái)后還“哇哇”直哭。家里集中了不少玩具，可很快就對(duì)阿龍阿鳳失了吸引力。他倆情有獨(dú)鐘的是各種紙張。見紙就撕就扯，樂此不疲。茶幾上的卷筒衛(wèi)生紙一旦被他倆拿到，一直要全部抽出來(lái)把兩雙小腳都深埋了才開始撕，甚至撕下后往嘴里塞。有好幾次，守護(hù)者動(dòng)作稍慢，衛(wèi)生紙被吞進(jìn)肚子去了，使得我們驚魂，幸好第二天和大便一起拉了出來(lái)。撕扯書報(bào)的聲音會(huì)激勵(lì)小搗蛋越撕越高興。有好幾次，報(bào)紙剛送來(lái)，未及看就被撕成了碎片。可憐那些帶彩色的美女像轉(zhuǎn)眼之間就缺腿斷胳膊人頭落地。沒法，我看報(bào)就只能安排在兩個(gè)小淘氣睡覺的時(shí)候。

我住的小區(qū)很大，空間充足，綠化不錯(cuò)，環(huán)境優(yōu)美。２０００戶近萬(wàn)人口。每天上午下午我們都要用雙胞童車推著阿龍阿鳳在小區(qū)大花園里玩耍一段時(shí)間。有時(shí)候他倆不乖，只要帶出家門立即就歡天喜地了。阿龍阿鳳一在小區(qū)里出現(xiàn)就受到了大家的關(guān)愛。幾乎天天被人們圍著問長(zhǎng)問短。雙胞姐弟長(zhǎng)得健康可愛，一點(diǎn)兒不認(rèn)生，總是看著圍觀的人們笑，并且揚(yáng)著小手要人抱。有好幾次，被人抱過(guò)去玩耍，我們都抱不回來(lái)。大約是龍鳳胎較稀少，孩子又健康可愛，所以特別受到關(guān)注。無(wú)論認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的人，見我們帶著阿龍阿鳳玩耍都會(huì)熱情打招呼，除了表達(dá)一種欣喜之情，還出點(diǎn)子乃至警告我們千萬(wàn)小心，一定要把孩子帶好，令我十分感動(dòng)。有一位漂亮的中年女士對(duì)我說(shuō)，你家這對(duì)龍鳳胎，給我們小區(qū)增添了一道靚麗的風(fēng)景線，增添了喜氣。那些小區(qū)幼兒園的孩子和我們相遇，也興奮地喊：龍鳳胎！龍鳳胎！還不會(huì)說(shuō)話的阿龍阿鳳聽了，又笑又叫。我心里樂滋滋地十分受用。在戶外玩耍，阿龍阿鳳最高興的就是在草地上爬。有一天下午，在草地上爬呀爬，阿龍爬到了一株手桿粗的楓葉小樹跟前，他扶著小樹干幾經(jīng)移手便站了起來(lái)，望著向自己爬來(lái)的阿鳳笑得很開心。阿鳳也要扶著小樹站起來(lái)，頭一次沒有成功，我們趕緊鼓掌，阿鳳從頭再來(lái)。女孩子，又比阿龍胖，她掙紅了臉，終于扶著小樹站到了阿龍對(duì)面。雙胞的媽媽在阿龍從爬行到站立的過(guò)程中就持?jǐn)?shù)碼相機(jī)守株待兔，阿鳳阿龍一“會(huì)師”，當(dāng)即抓拍到這一快樂的瞬間。

每一次帶出戶外玩耍，大約在一個(gè)小時(shí)左右。時(shí)間一長(zhǎng)麻煩就來(lái)了。有好幾次，阿龍玩興正旺，阿鳳揉揉眼想睡覺了。我們立即推他倆回家。剛起步，阿鳳就睡著了。阿龍不讓阿鳳睡著，伸手搖扯阿鳳，弄不醒阿鳳，他就朝她亂抓，幾次將阿鳳的脖子都抓破了，于是兩人都放聲大哭。早晨總是阿鳳先醒，見阿龍還在睡，阿鳳就爬過(guò)去扯打他，甚至撲到他身上把他弄醒。與生俱來(lái)血脈相連，使雙胞誰(shuí)也離不開誰(shuí)。他倆同吃同睡同玩耍，即使是哭和笑都會(huì)互相逗引相互影響。有一次阿龍感冒發(fā)燒，為避免傳染阿鳳便將她送到姑媽家去隔離，結(jié)果兩個(gè)寶寶都不乖，互相見不到就哭鬧不止。無(wú)法，第二天只好又把阿鳳接回家來(lái)。兩人一見面就相對(duì)而笑，一塊兒玩耍。阿龍的感冒很快就過(guò)去了，阿鳳也沒有被傳染。

大家喜歡龍鳳姐弟，凡見面都恭賀有嘉。其實(shí)，在活潑可愛的背后，這對(duì)小“明星”給我們帶來(lái)的煩惱還真是不少。雙胞胎比單胞胎體質(zhì)差一些，感染疾病的可能性隨時(shí)都會(huì)發(fā)生，特別是出生時(shí)體重輕的一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)就更大。時(shí)時(shí)生活在一起，交叉感染的現(xiàn)象無(wú)法避免。嬰兒無(wú)表達(dá)能力，時(shí)常是孩子比賽似地大哭，大人無(wú)法弄清為什么。孩子一旦生病特別是兩人同時(shí)生病，一家人都會(huì)陷入焦慮之中。所以，家人的責(zé)任體現(xiàn)在每一件小事上，稍有大意便會(huì)陷入一籌莫展的境地。為保證阿龍阿鳳少生病快快長(zhǎng)大，滿妹做了全職媽媽。她最煩心的就是：一個(gè)重點(diǎn)大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)畢業(yè)并且在高薪的外資企業(yè)工作多年、有經(jīng)驗(yàn)和成就感，可是如今只能做全職媽媽，心里該有多苦?。∪欢鴧s不能像辭職那樣決然處之，只能咬牙堅(jiān)持，等孩子再長(zhǎng)大一些再說(shuō)。她不愿將龍鳳分開撫養(yǎng)，也不放心把龍鳳純粹交給阿姨。家有龍鳳兒女，歡樂多了一倍，責(zé)任增加了一倍還多。在昆明期間我們是５個(gè)人照顧龍鳳寶寶，還忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。再就是經(jīng)費(fèi)問題必須面對(duì)，小寶寶將滿一歲，已經(jīng)耗去了幾萬(wàn)元。孩子的保育、上學(xué)等任何一項(xiàng)開支都得一加一，初略測(cè)算的結(jié)果令人心驚。

在現(xiàn)實(shí)生活中，雙胞胎時(shí)有所見，而龍鳳雙胞胎則比較稀有。美利堅(jiān)是盛產(chǎn)雙胞胎大國(guó)，對(duì)雙胞胎非常關(guān)注，有全國(guó)性的雙胞胎節(jié)日，相關(guān)活動(dòng)充滿了興奮和幽默。我曾看到過(guò)一份資料，說(shuō)世界上的雙胞胎中龍鳳胎占五百分之一。不知準(zhǔn)確不準(zhǔn)確。也不知中國(guó)是否有類似統(tǒng)計(jì)？我讀過(guò)一本臺(tái)灣版的幼兒心理學(xué)著作，當(dāng)時(shí)書中有一句話我不敢相信：嬰兒出生三個(gè)月后就能聽懂大人講的一部分話，只是作不出反應(yīng)。秋末，深圳的酷熱已經(jīng)開始降溫，滿妹計(jì)劃帶著她的龍鳳兒女飛回深圳。父母家雖好，不是久留之地。深圳才是她和丈夫兒女真正的家。我和老伴不想讓她母子三人就走，希望再住一段時(shí)間。這樣就經(jīng)常討論行期及相關(guān)的準(zhǔn)備工作。１０月下旬，接他們的女婿已經(jīng)飛來(lái)昆明。話題之一，就是帶孩子離開外公外婆回深圳，自然常常是當(dāng)著龍鳳姐弟說(shuō)的。離開那天，飛機(jī)是下午的航班，上午我和老伴帶龍鳳寶寶在小區(qū)花園里玩耍。一對(duì)寶寶不哭不笑，反常地不要?jiǎng)e的人抱，連阿姨乃至他倆的媽媽也不要抱，而緊緊地抓著我和老伴的衣服不放。下午去機(jī)場(chǎng)的車上同樣不要?jiǎng)e的任何人抱，直到睡著了，才被移到他們父母的懷里。辦完登機(jī)手續(xù)，我們倆老要隨車回家的時(shí)候，龍鳳寶寶同時(shí)放聲大哭。我在心里推測(cè)，那位幼兒心理學(xué)家的論點(diǎn)是有事實(shí)根據(jù)的。幾天后就滿一歲的龍鳳寶寶不只聽懂了我們的一部分話，還作出了強(qiáng)烈的反應(yīng)，這種反應(yīng)令我和老伴心里酸酸的很不好受。

阿龍和阿鳳被帶回深圳后，我們小區(qū)里許多人都向我們?cè)儐査麄z的情況。我們高高興興地把從電話上得到的消息告訴大家：龍鳳寶寶剛滿一歲就蹣跚地邁步行走，并且會(huì)喊爸爸媽媽了……大家聽了都說(shuō)，愁生不愁長(zhǎng)呀！希望到了深圳高溫的時(shí)候再帶他倆回昆明來(lái)玩。話題一拉開，都高興地說(shuō)個(gè)沒完。許多人我們?cè)炔⒉幌嘧R(shí)，住在同一個(gè)小區(qū)幾年也沒有交往?，F(xiàn)在每當(dāng)相遇都相互熱情地招呼，說(shuō)些問候的話，這都是阿龍阿鳳為我們搭的橋。龍鳳寶寶成了我們的“外交代表”，這是我和老伴從來(lái)沒有想到的。