中國“外交教父”的回憶
政治家撰寫回憶錄,絕不僅僅是他個人的私事。中國任期最長的一任外長在卸任5個月后的回憶,成為我們了解現(xiàn)階段中國外交政策來龍去脈的好素材
記不清何時開始有人以“外交教父”一詞稱呼錢其琛,印象中,前些年海外出版過一本關(guān)于錢其琛的中文評傳,便以《中國的外交教父》作書名,稱他是“極強悍的對手”,“以時鷹時鴿的兩手策略”在外交舞臺上運籌帷幄。我不知道“教父”一詞是否由此肇始,至少它點出了錢其琛在中國外交舞臺上的獨特作用,以及對當(dāng)今中國外交政策的強大影響力。
從1988年開始,錢其琛一直擔(dān)任外交部長和主管外交工作的副總理,時間長達15年,今年3月才告退休,任期之長,超過其任何一位前任。錢上任后第二年,便面對“天安門事件”引發(fā)的國際制裁和東歐的崩潰,對任何一個外交家來說,這都是最困難的時期。
“冷靜觀察,穩(wěn)住陣腳,沉著應(yīng)付。千萬不要當(dāng)頭,還是要有所作為。我們誰也不怕,但誰也不得罪?!边@是鄧小平在那一時期對中國外交政策的表述(摘自《第三代領(lǐng)導(dǎo)外交錄》中國言實出版社,1997年1月),雖不講究辭令,但今天讀來,尤顯意味深長。隨著蘇聯(lián)1991年宣告解體,過去塑造中美關(guān)系和中蘇(俄)關(guān)系的基礎(chǔ)已不復(fù)存在,中國的外交政策不得不進入一個重要的調(diào)整階段,此時的主事者,正是錢其琛。
在這本退休后用五個月時間寫成的回憶錄中,錢其琛對這一時期工作花費頗多筆墨,因而成為我們了解現(xiàn)階段中國外交政策來龍去脈的好素材。中國的外交家慣用“外交戰(zhàn)線”和“外交斗爭”來形容自己的工作,這正是錢在這一時期工作的寫照。
在題為《外交十記》的回憶錄里,錢其琛回顧了自己走入大眾視野之前的人生經(jīng)歷。他于1954年8月赴蘇聯(lián)團校學(xué)習(xí),那年他26歲,“初為人父,女兒出生只有20多天”;一年后調(diào)駐蘇聯(lián)使館,從此開始長達半個世紀的外交生涯。錢在書中還特別以“情結(jié)”為題,專章憶及他早年的非洲經(jīng)歷,語調(diào)十分輕松,包括花絮若干。比如他1974年兼任駐幾內(nèi)亞比紹大使時,赴該國出席建國一周年慶典,盡管被親中的幾比政府尊為貴賓,但錢大使仍然只能下榻于四壁透風(fēng)透亮的茅草屋內(nèi),“茅屋后面,挖了一個土坑,上面留了一個小口,看了就知道是廁所?!?/p>
至于西方國家1989對中國的制裁,以前甚少官方披露,本書對此沒有回避。1989年6月3日,錢其琛正在厄瓜多爾首都基多出訪,當(dāng)天下午,電視開始反復(fù)播放“所謂‘天安門事件的畫面和報道,每隔10分鐘就滾動播出一次。而那時,我們卻收不到來自國內(nèi)的任何消息……這時,與國內(nèi)聯(lián)系已十分困難……一天后,才收到國內(nèi)發(fā)來的有關(guān)文告?!倍?月7日錢到達哈瓦那時,是卡斯特羅為錢“詳細介紹了他所了解的‘天安門事件的真相以及各方面的反應(yīng)”。
這本書出版的時候,錢其琛重又現(xiàn)身國際舞臺,到得克薩斯參加一個由美國前總統(tǒng)老布什主持的回顧與展望中美關(guān)系的研討會,與會者逾2000人,五屆美國政府的外交重臣,包括共和黨政府的三任國務(wù)卿——基辛格、貝克和鮑威爾均有出席。今天,錢其琛仍然發(fā)揮著遠超出“余熱”的作用。
全書在大事上沒有遺漏和回避,雖然缺少更多內(nèi)幕的披露,也未像西方政治家在回憶錄中對他人品頭論足,但回憶錄本身已是一個重要事件。
此前,新中國歷任外長從未有出版回憶錄的先例,哪怕是備忘錄性質(zhì)的回憶錄——章含之曾透露說,喬冠華有意在去職后著書憶舊,但因病早逝,終不能如愿。
政治家撰寫回憶錄,絕不僅僅是他個人的私事,而應(yīng)被視為對公眾和歷史盡的一項義務(wù)。丘吉爾曾這樣形容自己的《二戰(zhàn)回憶錄》:“我并不把它稱為歷史,因為編寫歷史是屬于后代人的事,但我有信心地宣稱,它是對歷史的一個貢獻,將對后世有所裨益?!?/p>