佚 名
機(jī)遇偏愛有準(zhǔn)備的人……
在迷茫中,蓋茨迷上了牌局。這一年,他搬到了只住兩個(gè)人的小宿舍里。
在蓋茨樓下的宿舍中,有一個(gè)叫史蒂夫·鮑默爾的同學(xué),他雖然不愛賭錢,但跟蓋茨關(guān)系很好。有時(shí)蓋茨在深夜玩完牌以后,就順便去他的房間對(duì)他講述牌桌上的冒險(xiǎn)。鮑默爾同蓋茨一樣,也是個(gè)精力充沛、注意力集中的“夜貓子”。他倆都是能說會(huì)道之人,可以“無所不談”,還經(jīng)常會(huì)為某個(gè)問題爭(zhēng)論不休。在談話時(shí),二人的身體會(huì)同時(shí)開始搖晃,然后你說你的,我說我的,卻互相能聽得清對(duì)方說的每個(gè)字。據(jù)說這種邊說邊聽的本領(lǐng)只有很少人具備,英國(guó)著名首相丘吉爾也是其中之一。多年之后,鮑默爾成了微軟帝國(guó)僅次于總裁蓋茨的第二號(hào)人物。
比爾·蓋茨夜里不玩牌的時(shí)候,通常是在艾肯電腦中心度過。有時(shí),筋疲力盡的蓋茨會(huì)睡在電腦工作臺(tái)上,連回到自己宿舍的力氣都沒有了。很多人看到比爾·蓋茨在工作臺(tái)上睡得死死的樣子。
1974年12月的一個(gè)寒冷的早晨,艾倫去哈佛大學(xué)找蓋茨,在哈佛廣場(chǎng)的報(bào)亭發(fā)現(xiàn)一本新到的《大眾電子》雜志。艾倫對(duì)這本刊物很熟悉,他從兒童時(shí)代就開始閱讀這本刊物。然而這一期雜志卻令他十分激動(dòng)——雜志的封面是一幅阿爾塔8800電腦的圖片,上面印著醒目的大標(biāo)題:“世界上第一部微型電腦,堪與商用型匹敵?!?/p>
艾倫連忙買了一本,匆匆翻了幾頁(yè),立即向比爾·蓋茨的宿舍跑去。他見到蓋茨的第一句話就是:“我們現(xiàn)在終于有機(jī)會(huì)動(dòng)用BASIC做點(diǎn)事情了?!?/p>
蓋茨明白,艾倫是對(duì)的:個(gè)人電腦的奇跡就要降臨!一旦電腦像電視機(jī)一樣普及,對(duì)軟件的需要將無窮無盡。到那時(shí),他們這些軟件設(shè)計(jì)天才的前途將妙不可言。阿爾塔8800微型電腦(此電腦使用的是英特爾的8080微處理器)的出現(xiàn),給蓋茨他們帶來了無限的希望。
這是新墨西哥州阿爾伯克基一家名不見經(jīng)傳的微型儀器遙測(cè)系統(tǒng)公司推出的產(chǎn)品。它的開發(fā)者是艾德·羅伯茨。
機(jī)不可失,時(shí)不再來。蓋茨和艾倫立即給羅伯茨公司打電話,自稱是西雅圖交通數(shù)據(jù)公司的代表,說他們研讀了《大眾電子》雜志上那篇介紹阿爾塔家用計(jì)算機(jī)的文章后,已經(jīng)開發(fā)了一種BASIC語(yǔ)言,只要做一點(diǎn)小改動(dòng)就可以把它用到阿爾塔8800上,問羅伯茨對(duì)此是否有興趣。
羅伯茨從電話里聽到兩個(gè)小孩的聲音,壓根兒不相信他們說的話。他告訴他們,他至少已經(jīng)聽見50個(gè)人說這樣的話了,但他只相信實(shí)際結(jié)果。誰最先向他提供成熟的語(yǔ)言,誰就可以同他做生意。
沒過多久,羅伯茨又收到比爾·蓋茨的一封信,說他們已經(jīng)研制出了一種BASIC語(yǔ)言翻譯器,可以在所有使用8080微處理器的計(jì)算機(jī)上使用。他們?cè)敢馔ㄟ^羅伯茨的公司,出售拷有這個(gè)軟件的盒式磁帶或磁盤,每套軟件收費(fèi)半個(gè)美元。
比爾·蓋茨和保羅·艾倫既然夸下了???,就只好趕緊為阿爾塔8800設(shè)計(jì)BASIC語(yǔ)言。
蓋茨和艾倫連續(xù)8周夜以繼日地呆在計(jì)算機(jī)旁,為阿爾塔8800編程。
要為這種機(jī)器編程,首先應(yīng)當(dāng)具備一臺(tái)這樣的機(jī)器,可蓋茨現(xiàn)在是個(gè)窮學(xué)生,艾倫也剛工作不久,哪能擁有一臺(tái)那樣的計(jì)算機(jī)!就連羅伯茨本人也只有一臺(tái)供在各地巡回展出的樣機(jī)。萬般無奈,他們只得在已經(jīng)十分熟悉的PDP-10型計(jì)算機(jī)上模擬阿爾塔的微處理器,而這種計(jì)算機(jī)在哈佛大學(xué)是很容易找到的。于是,艾倫根據(jù)一本8080芯片的詳細(xì)說明書,加上《大眾電子》上那篇文章,以及他多年積累的豐富技術(shù)知識(shí)和熟練的操作技巧,用了兩個(gè)星期的時(shí)間,在PDP-10H計(jì)算機(jī)上做出了阿爾塔處理器的模擬器,蓋茨則為仿機(jī)的BASIC語(yǔ)言編制了設(shè)計(jì)要領(lǐng)。
他們廢寢忘食地干了兩個(gè)月,BASIC語(yǔ)言的編寫已經(jīng)基本完成。他們給羅伯茨打電話,說他們已經(jīng)成功地在阿爾塔上應(yīng)用了BASIC語(yǔ)言,而實(shí)際上他們那時(shí)別說沒有見過阿爾塔8800計(jì)算機(jī),就連英特爾的8080微處理器也沒見過。
羅伯茨不敢輕信了,要他們親自到阿爾伯克基表演他們的程序。他們答應(yīng)了。
3個(gè)星期后,艾倫前往阿爾伯克基,比爾·蓋茨則在哈佛等他的消息。他們很重視這次見面:出發(fā)的前一天晚上,艾倫回家大睡了一場(chǎng),以便養(yǎng)精蓄銳;蓋茨則又熬了一個(gè)通宵,把程序仔細(xì)檢查了一遍,以防萬一。天剛亮,艾倫就拿上程序,坐第一趟航班去波士頓。
當(dāng)飛機(jī)快要到達(dá)波士頓時(shí),艾倫突然想到忘了為阿爾塔8800編一節(jié)進(jìn)入BASIC語(yǔ)言的代碼,便連忙在飛機(jī)上補(bǔ)做。其實(shí),他對(duì)會(huì)談不抱多大希望,因?yàn)樗恢浪麄冮_發(fā)的軟件究竟有沒有毛病。
身材高大強(qiáng)壯的羅伯茨開著一輛卡車到機(jī)場(chǎng)來迎接保羅·艾倫。汽車直接開到公司的開發(fā)實(shí)驗(yàn)室——一間小小的店鋪,這使艾倫大感意外。更讓他感到意外的是羅伯茨竟把他當(dāng)做大亨,帶他去一家豪華旅館。艾倫的錢根本不夠支付旅館費(fèi),只好向羅伯茨伸手借錢。當(dāng)晚,艾倫給蓋茨打電話,擔(dān)心他們?yōu)檫@個(gè)類似作坊一樣的公司開發(fā)的軟件有可能明珠暗投。不過艾倫更關(guān)心的是他的BASIC語(yǔ)言軟件是否能在計(jì)算機(jī)上通過試驗(yàn)。
決定他和比爾·蓋茨未來命運(yùn)的日子終于來到了。第二天,他走進(jìn)公司開發(fā)實(shí)驗(yàn)室,第一次有幸目睹了阿爾塔計(jì)算機(jī)的風(fēng)采。他把打上程序孔的紙條裝進(jìn)紙條閱讀器,然后等計(jì)算機(jī)的反應(yīng)。這短短的幾分鐘對(duì)艾倫來講是那樣漫長(zhǎng),他完全不知道這臺(tái)剛剛見面的計(jì)算機(jī)是否會(huì)接受他編寫的語(yǔ)言。如果計(jì)算機(jī)對(duì)他的程序不理不睬,那他和蓋茨的宏圖大志就化作了煙云。正當(dāng)他胡思亂想之時(shí),電動(dòng)打字機(jī)打出了“準(zhǔn)備就緒”的字樣,說明他們編寫的BASIC語(yǔ)言已被計(jì)算機(jī)接受了!接著,保羅·艾倫輸入了一個(gè)“2”。
根據(jù)“2”的指令,阿爾塔馬上給出一個(gè)“4”的答案。可以肯定,他們編寫的程序至少有七成把握了。他這才舒了一口氣,準(zhǔn)備馬上試驗(yàn)比爾·蓋茨用BASIC語(yǔ)言編制的第一套軟件,模擬宇宙飛船在用完燃料之前著陸月球。阿爾塔8800也首次作實(shí)用性運(yùn)行。結(jié)果表明模擬非常成功,蓋茨的BASIC語(yǔ)言在機(jī)器上工作得相當(dāng)出色,羅伯茨驚嘆不已。他決定按比爾·蓋茨他們的條件訂購(gòu)軟件。
保羅·艾倫欣喜若狂,立刻給比爾·蓋茨打電話,告訴他實(shí)驗(yàn)大獲成功。比爾·蓋茨一聽到這個(gè)消息,馬上就意識(shí)到他們編寫的BASIC語(yǔ)言不僅可以使阿爾塔騰飛,而且對(duì)于整個(gè)計(jì)算機(jī)行業(yè)也具有革命性的意義。它意味著微型計(jì)算機(jī)從此將在極為廣闊的領(lǐng)域里獲得應(yīng)用。
于是比爾·蓋茨和保羅·艾倫研制的軟件使計(jì)算機(jī)進(jìn)入了一個(gè)全新的實(shí)用領(lǐng)域。計(jì)算機(jī)得到了迅速而普遍的推廣,在一個(gè)很短的時(shí)間內(nèi)由美國(guó)西北部蔓延到了全美國(guó)。人們爭(zhēng)相購(gòu)買這種計(jì)算機(jī)。不久,這股計(jì)算機(jī)熱潮就席卷了全世界。
當(dāng)時(shí)的比爾·蓋茨還不到20歲,保羅·艾倫還不到22歲。
比爾·蓋茨在激動(dòng)、興奮之余,決定對(duì)這種語(yǔ)言再做改進(jìn),然后才讓羅伯茨推向市場(chǎng)。他在大學(xué)的中心計(jì)算機(jī)上每天要干20小時(shí)。他的法律教授對(duì)這種行為大惑不解。校方也對(duì)蓋茨和艾倫長(zhǎng)期利用學(xué)校的計(jì)算機(jī)開發(fā)商用軟件表示不滿。學(xué)校對(duì)蓋茨嚴(yán)厲批評(píng),甚至要開除他。但比爾·蓋茨反駁說:學(xué)校并沒有制訂具體規(guī)則說明應(yīng)當(dāng)如何使用學(xué)校的計(jì)算機(jī)。況且,既然學(xué)校的教授可以使用學(xué)校圖書館著書立說,從而獲得稿費(fèi)和版權(quán),學(xué)生為什么不能利用學(xué)校的計(jì)算機(jī)搞商業(yè)性研究呢?畢竟是律師的兒子,校方對(duì)此啞口無言,只好規(guī)定,學(xué)生利用學(xué)校的計(jì)算機(jī)研制出商品,學(xué)校有權(quán)分享利潤(rùn)。
1975年5月,羅伯茨邀請(qǐng)保羅·艾倫到微型儀器遙測(cè)系統(tǒng)公司任軟件部經(jīng)理,專門負(fù)責(zé)開發(fā)軟件?,F(xiàn)在,羅伯茨的公司已經(jīng)名揚(yáng)四海。他把這種龐然大物縮小成了可以放進(jìn)書房的玩意兒,使20世紀(jì)70年代的美國(guó)人產(chǎn)生新的興奮點(diǎn),從而希望率先掌握這種有可能領(lǐng)導(dǎo)新潮流的技術(shù)。羅伯茨的公司生意興隆,他們?nèi)σ愿暗孛χa(chǎn)阿爾塔計(jì)算機(jī)。
比爾·蓋茨還得回到哈佛去念書打牌,做他沒有多大興趣的事,艾倫則動(dòng)員蓋茨假期中也到這家公司繼續(xù)改進(jìn)BASIC語(yǔ)言。
從那時(shí)起,比爾·蓋茨的BASIC語(yǔ)言曾獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷達(dá)6年之久。經(jīng)過無數(shù)次改進(jìn),這種語(yǔ)言已經(jīng)達(dá)到了在當(dāng)時(shí)看來相當(dāng)可靠的水平。
蓋茨和艾倫經(jīng)常通過電話商討他們的BASIC語(yǔ)言問題。他們預(yù)測(cè)到阿爾塔計(jì)算機(jī)將導(dǎo)致一個(gè)軟件市場(chǎng)的誕生。他們堅(jiān)信可以靠出售他們的軟件賺一筆大錢。他們馬上要做的事情就是開辦一家自己的軟件公司。為此,比爾·蓋茨必須做出選擇:要么不辦公司繼續(xù)在哈佛念書,要么辦公司離開哈佛。比爾·蓋茨思索再三,終于做出了一個(gè)艱難的決定:離開哈佛,立即投身計(jì)算機(jī)事業(yè)。
蓋茨把這個(gè)決定告訴了父母,當(dāng)即遭到強(qiáng)烈反對(duì)。蓋茨的母親是華盛頓州立大學(xué)評(píng)議會(huì)會(huì)員,在教育界享有盛名,絕不會(huì)容忍他無視哈佛的教育。而他的父親也因?yàn)閮鹤硬辉敢獍此囊庠府?dāng)律師而大為不滿。但他們對(duì)計(jì)算機(jī)并不了解,感到無力說服兒子,就找了一位在計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)和商業(yè)界都十分在行的德高望重的人——斯托姆,來說服比爾·蓋茨。
斯托姆的辯才是大家公認(rèn)的。為了說服比爾·蓋茨,他借一個(gè)機(jī)會(huì)讓比爾·蓋茨在假期去山里的旅游地雷尼爾俱樂部參加宴會(huì),那地方聚集了很多各界名流。結(jié)果,蓋茨反倒當(dāng)著大家的面向斯托姆滔滔不絕地進(jìn)行了一番演講,把自己現(xiàn)在所做的事情和今后的打算作了宣傳。斯托姆也是搞電子技術(shù)而由一個(gè)窮光蛋發(fā)展到擁有千萬資產(chǎn)的。他發(fā)現(xiàn)蓋茨要走一條酷似當(dāng)年自己走過的道路。他對(duì)艱苦創(chuàng)業(yè)的歷程深有了解,而且對(duì)蓋茨這樣有膽有識(shí)有作為的青年從內(nèi)心深處表示佩服,也看清了一個(gè)以計(jì)算機(jī)的普及為標(biāo)志的新紀(jì)元正在開始。
他明白了蓋茨和艾倫要做的事情所具有的開拓意義。于是,這個(gè)曾經(jīng)巧舌如簧的說客,反而被小青年蓋茨說服了,并鼓勵(lì)他好好干下去。