楊桂林

我和蕓是同校不同專業(yè)的同學(xué)，大學(xué)畢業(yè)那年，我倆分到滇東南邊陲一座小城的中學(xué)教書。

那時(shí)，學(xué)校住房緊張，我們這些新分進(jìn)的單身男女，只得擠進(jìn)一間舊房子。房子隔成數(shù)間不足十平方米的宿舍。蕓的宿舍與我的宿舍僅隔著一面墻，緊挨在一起。我們朝夕相處，閑暇，蕓常到我的宿舍來，探討教學(xué)問題談?wù)撊松?，有時(shí)會(huì)因?yàn)橛^點(diǎn)上的分岐爭論得面紅耳赤。事后，又都沒事發(fā)生一樣依舊春風(fēng)拂面恬靜溫馨，你幫我，我助你，那情感純潔得如同兄妹一般。

蕓喜歡紅色，她宿舍里的許多物品都是紅色的，像臺(tái)燈、衣架、水桶之類的東西，就連她講課用的備課本，講義夾都是粉紅色的。蕓的穿戴也這樣，一年四季，很多時(shí)間，都見她穿紅色的衣服，我十分欣賞蕓熱情奔放的性格，還有紅色映襯下，她那張白胖胖的孩子臉，只要蕓出現(xiàn)在我的眼簾，我就會(huì)想到山野里那些飛舞的紅蝴蝶。每次，我都會(huì)情不自禁看著蕓笑。開始時(shí)，蕓沒有感覺到，后來她發(fā)覺了。

“我是不是很傻，你總愛看我笑?！笔|說，臉上流露出幾分不滿。

我指著陽臺(tái)花盆上一只翩翩舞動(dòng)著的紅蝴蝶問蕓。

“那是什么？”

“紅蝴蝶?！?/p>

“你是一只紅蝴蝶，討人喜歡。”

蕓笑了。臉上綻出兩朵紅花。

從那以后，蕓對(duì)紅色的鐘愛更強(qiáng)烈了。她更加注重自己紅色的衣著修飾，還有意識(shí)地在我眼前展示。她知道我喜歡紅蝴蝶，每次我看著她笑，她臉上的兩朵紅花，像天邊的兩片紅云那樣燦爛。

那年冬天來臨，南國有了寒冷。每天，我都穿著單薄的衣服去上課，蕓看我那樣子，叫我去買毛衣。我出生在鄉(xiāng)下的苗寨，從小到大沒有穿過毛衣，不知道要買什么樣的毛衣。我遲遲沒有去買，依然穿著單薄的衣服。實(shí)在冷了，就多穿幾件衣服御寒，那樣子挺寒酸。

蕓來到我的房間。她問我怎么不去買毛衣。我對(duì)她說市場上沒有我要穿的毛衣。蕓聽了，臉上有了淡淡的愁容。

“織一件總是可以的?！笔|說。

“我不會(huì)織呀！誰愿意這么做呢？”我說。

“我給你織一件?！笔|脫口而出，羞紅了的臉，緋紅緋紅的，好看極了。我吃驚，繼而興奮激動(dòng)，竟說不出話來，紅著臉不敢看蕓。

蕓陪我去公司買來毛線。她在我身上量了尺寸后，每天讓我到她宿舍去幫助繞線。

不久，蕓織好了毛衣，送到我的宿舍。蕓讓我穿給她看，我平生第一次穿毛衣。毛衣穿在身上，暖暖的。我像小孩子穿新衣服過年那樣高興。蕓看我像孩子一樣高興，臉上嬌羞的笑容燦爛得甜蜜。

過了一些日子，我開始怕見到蕓，可內(nèi)心里卻希望每分鐘都能見到蕓。見到蕓，我就緊張，聽到蕓的聲音，我就興奮。蕓似乎也是這樣，老遠(yuǎn)的見到我，她就躲開，躲不開蕓就低著頭逃避我投去的眼光。我與蕓打招呼，她臉紅紅的。蕓下班輔導(dǎo)學(xué)生，學(xué)生們只要看到我的身影出現(xiàn)在教室門口，會(huì)對(duì)蕓說：“老師，某某老師來嘍！”這時(shí)，蕓頓時(shí)緊張起來，慌忙抬頭向窗外望去，見到我真的站在教室門口，她就迅速轉(zhuǎn)過頭，裝著沒事的樣子。于是，教室會(huì)發(fā)出竊竊的笑聲，蕓自己也忍不住笑了。

我愛上了蕓，愛得真真切切，純潔無瑕。蕓讓我失眠，蕓讓我迷醉。有一件事，讓我很自卑。我清楚地記得，有人與我討論下里巴和陽春白雪的關(guān)系。那人說，鄉(xiāng)下人與城里人的婚戀，就如同下里巴和陽春白雪的關(guān)系，自古只有鄉(xiāng)下人背菜到城里賣，沒有城里人到鄉(xiāng)下賣菜的說法。聽了那人關(guān)于鄉(xiāng)下人與城里人的論述，我的心灰暗得像天空布滿的烏云。我沒有勇氣向蕓表白我的愛情，對(duì)蕓的愛戀，只能藏于心間。

第二年春天，新的學(xué)期來臨。我陽臺(tái)上的鮮花爭相怒放，蝴蝶多起來。我每天都要站在花盆前看蝴蝶。一天，我正在忘情地觀賞蝴蝶，我的宿舍來了一位姑娘，她是我的表妹，在省城民族學(xué)院讀書，開學(xué)了，路過小城，特地來看望我。表妹一身苗族打扮，上衣是一件鑲滿精美古老圖案刺繡的苗族婦女服飾，美麗的服飾下面是一條做工精細(xì)的麻布白縐裙子。表妹不同的裝束突然出現(xiàn)在我的宿舍，引來了人們好奇的眼光。一時(shí)間，我的宿舍擠滿看熱鬧的人，蕓也擠在里面。表妹本來人就長得漂亮，又有一身風(fēng)格奇特的民族服飾打扮，亭亭玉立人群中，更襯托出她獨(dú)特的美麗。表妹在小城住了幾天，我每天都陪著她逛街，到野外看風(fēng)景。

自從表妹那次出現(xiàn)在我的宿舍后，我慢慢發(fā)現(xiàn)蕓臉上布滿愁云，很少聽到她歡樂的笑聲，我倆見面，她總是凄楚地看我一眼，不言語，神情憂郁。蕓到我宿舍來的時(shí)間少了。沉默是我和蕓朝夕相處的選擇。

春天過去了，新的學(xué)期就要結(jié)束。一個(gè)陽光燦爛的早晨，我到陽臺(tái)的花盆前看蝴蝶，蕓也走到陽臺(tái)前看花。逢周六，沒有課，我倆顯得很輕松。不一會(huì)兒，開滿鮮花的花盆上飛來一只紅蝴蝶。紅蝴蝶圍著我和蕓飛舞一通后停歇在花瓣上，我悄悄伸出手去捉它，手還沒接近蝴蝶翅膀，它就飛走了。

“我很喜歡紅蝴蝶，可我怎么也捉不到它?！蔽彝w舞的紅蝴蝶對(duì)蕓說?！澳銢]有用心，怎么能捉到它?！笔|嘆息起來，抬頭遠(yuǎn)眺遠(yuǎn)山。

我忽然明白過來，蕓在說她自己呢。

幾個(gè)晝夜的煎熬，我鼓足勇氣給蕓寫了一封沒有郵票的信。訴說我對(duì)她的愛情，我把信放進(jìn)她的房間，期盼蕓的回音。

一連幾天，我像做錯(cuò)事的孩子不敢見蕓。蕓卻平靜如水，好像什么事也沒有發(fā)生一樣。我們朝夕相處如故。我的心墮入云霧，迷茫了。我的直覺告訴我，蕓不會(huì)愛上我，我對(duì)她的愛只是一廂情愿罷了。

暑假漸漸臨近，我準(zhǔn)備放假后，回到鄉(xiāng)下去度假。一天晚上，蕓突然來到我的房間。我問她的暑假打算怎么過。蕓不說話，呆呆地看著我。

“我要調(diào)走了?！笔|說。

“啊——調(diào)走，去哪呢？”我驚奇得快暈過去。說話的聲音變了調(diào)。

“我回到爸爸媽媽的身邊，他們已辦好了手續(xù)?！笔|說這話時(shí)，眼睛紅紅的，她取下眼鏡，用手輕輕抹去眼淚，樣子很傷心。

蕓的爸爸媽媽是二十世紀(jì)五十年代從內(nèi)地城市到邊疆支邊的青年，他們?cè)谶吔罟ぷ髁舜蟀胼呑雍?，在蕓上大學(xué)那年調(diào)回了原來的城市工作。蕓因?yàn)閼艨诘脑?，畢業(yè)時(shí)分回了小城。

“蕓，你別走，我愛你！”我腦袋漲疼得歷害，心跳加快，無法控制自己的情緒，一把抓住蕓。心一陣陣的疼痛。我?guī)缀跻蕹鰜怼?/p>

“別這樣，那位苗族姑娘她愛你?！笔|輕輕推開我的手，

“她是我表妹??！”我大叫一聲。

“嗚——”蕓痛哭起來，淚如泉涌，亮晶晶的淚珠滴落在我的手上。

“你這傻瓜，我恨你，我的心早已織進(jìn)那件毛衣。我等你這句話，等得好痛苦。我調(diào)走了，你才肯說這話。”蕓撲進(jìn)我的懷里，任憑淚水揮灑。

我抱緊蕓，久久的說不出話。腦袋一片空白，心在流血。

蕓調(diào)走了，一墻之隔的那間宿舍寂靜下來。我的房間沒有了蕓的笑聲。陽臺(tái)上，紅蝴蝶依舊飛來，可蕓紅色的身影卻沒有出現(xiàn)。思念成風(fēng)，等盼成空。我幻想著陽臺(tái)上的紅蝴蝶有朝一日變成蕓的紅色身影進(jìn)入我的房間。冬去春來，一年年過去，一年年來臨。陽臺(tái)上的花盆里的花開了又謝，謝了又開，紅蝴蝶來來去去，始終沒有變成蕓紅色的身影飛入我的房間。

我守望著陽臺(tái)上的花盆，欣賞著飛臨花盆的紅蝴蝶。我對(duì)蕓的思念，只有盼望每年的冬天到來，穿上那件蕓織的毛衣，去夢(mèng)里尋找蕓紅色的身影。