周志良

高家莊是孫健插隊的那個村子，這，我最有知情權(quán)。

孫健跨過一條鐵道線，越過三座小石橋，又走了一條又一條鮮海帶似的路，就進(jìn)了高家莊。隊長與鄉(xiāng)親們是用開大會的形式歡迎他的。知青知青，是毛主席指引方向派來的，高家莊的人都把孫健愛似子女敬似神，重活不讓他干，輕活不讓他沾，不輕不重的活有勿呢，正好有一樣，就是看管壞分子高加生。活兒不重，但責(zé)任重大。

隊長交代，高加生是鄉(xiāng)里定的“5.16”分子，現(xiàn)在就地給予管制。孫健的任務(wù)就是看住他，看一天，會計高紅花給記八分工。

孫健第一次坐在高加生的對面，就把他的模樣看了個瓷瓷實實：長得是冬瓜個、柿子臉、板刷頭、狗頸鷹鼻蛤蟆眼，壞蛋鬼子樣一個。心想，作興你逃得了人，但逃不了相！

高加生總在寫檢查，寫一紙團一紙。他用的是毛筆，一手漂亮小楷撓得孫健心癢癢?；璋档墓饩€纏綿著兩人，整天沒有一個屁響。孫健只有看書，《三國演義》。于是，茅草屋里就只剩下團紙翻紙的聲音。那一天，孫健看書看得心發(fā)糍，六神一朦朧，書啪地掉在地上。高加生過去撿起了書，對驚醒的男孩兒輕聲說，小老子，睡一會吧，我不會逃的。隨手又給小老子蓋上了一件外衣。

高加生喝粥的聲音像撕綢緞，孫健聽著要笑。那一次，高加生被一大口熱山芋噎住了，噎得兩眼瞪直喘不過氣。孫健見狀，情不自禁上去給他抹胸。一陣忙亂，好了。一雙粗糙的手把一雙細(xì)嫩的手緊緊握住，雙方感覺都在抖。

這是冬季的一個大雪天，孫健押著高加生去鄉(xiāng)里接受審查。近晚，兩人冒著大雪往回趕路。孫健發(fā)覺衣著單薄、神情沮喪的高加生全身在微微發(fā)抖。兩人穿過街心，走到街梢頭，孫健忽地一把拖住高加生，往壁角落一家羊湯店一摁，說：“喝點羊湯暖暖身。我請客。”兩人各喝了一碗又濃又辣的羊湯，孫健瞄了瞄高加生，又叫了兩碗。兩人身子熱過來后，便上了道。走出不遠(yuǎn)，孫健在迷蒙中一個趔趄，腳扭了，痛得絲絲吸氣。高加生上前，反手將孫健一夾一縱，就送上了背，迎著北風(fēng)一個雪窩子一個雪窩子地踩著趕路。起先，他還不斷安慰孫健，說羊湯好啊，這輩子沒喝過這么有滋味有勁道的羊湯，那心、那肝、那肺、那濃濃的湯，在這寒天里呵真是難得。后來就只聽到他粗重的喘氣聲。那喘息聲一下子使孫健想起了馱他長大慣他上天的父親?，F(xiàn)在，走一步喘兩口的高加生，那個頭，那眉眼，甚至還有那漂亮的小楷，多么像父親！孫健幾次掙扎著要下地，但高加生鉗子一樣的雙手始終不放。最后，兩人一起滾到了一個雪坑里。

孫健能下地走路的那天向隊長提出，他要干一天記一工的重活。隊長說，你腳傷剛好，不行?！澳蔷透梢惶煊浳宸止さ妮p活?！薄安幌肟垂芨呒由耍磕鞘钦疹櫮愕?。”隊長低聲說著還輔以手勢。“不想，要學(xué)點正經(jīng)農(nóng)活！那十五天的工分寧可不要！”孫健大聲說著也還以手勢。

這聲音這手勢已凝固在三十年前的高家莊，那年，我剛出生。又過了多少年，一位老人在臨終前緊拉著兒子和我的手交代：要找到來村上插隊的那個孫健，告訴他，我想他，很想。又囑咐：知青送我的那本《三國演義》陪我一起下葬。

兒孫兩個淚流滿面，一個喊著爺爺，爺爺，一個念著孫健的名字說哦哦知道了一定一定。老人的手慢慢松開了。