劉琳 施文 陳敏真

每一次，當(dāng)她微笑著走向講臺(tái)的時(shí)候，當(dāng)她帶著學(xué)生走進(jìn)化學(xué)實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候，她不知道自己是否能堅(jiān)持講完這45分鐘的課，也不知道是否還能像進(jìn)來(lái)時(shí)那樣笑著走出去。但她知道：只要還能站起來(lái)，她就要繼續(xù)在這平凡的崗位上工作下去。因?yàn)樗纳菍儆谶@崇高的教育事業(yè)！

不了解她的人根難想像，面前這個(gè)熱情而開朗的人，竟然是一個(gè)直腸癌晚期患者。甚至連她的很多學(xué)生都不知道，他們的老師是以多么驚人的毅力在跟死神進(jìn)行賽跑。她用充滿激情的工作，堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)著命運(yùn)殘酷的折磨。病魔，可以摧毀她健康的肌體乃至生命，卻摧毀不了這個(gè)愛事業(yè)超過(guò)愛生命的人的堅(jiān)強(qiáng)意志。

她，就是福建省福州市格致中學(xué)青年教師鄭捷。

她的心中只有學(xué)生

1991年9月2日夜晚，當(dāng)鄭捷從持續(xù)近16個(gè)小時(shí)的手術(shù)麻醉中醒來(lái)時(shí)，無(wú)情的事實(shí)讓她再一次昏迷過(guò)去：因?yàn)橹蹦c癌已經(jīng)到了晚期，醫(yī)生不得不切掉了她的子宮、卵巢、結(jié)腸、直腸和肛門，然后將一根小腸牽至腹部，在她的腹部開了一個(gè)小口，作為排泄物的通道。

夜深了，主刀醫(yī)生遲遲不忍離去。在進(jìn)入手術(shù)室前，鄭捷曾經(jīng)對(duì)他說(shuō)：大夫，我只有一個(gè)要求，請(qǐng)您一定讓我能再上講臺(tái)！可是，當(dāng)他打開鄭捷的腹腔時(shí)，卻吃驚地發(fā)現(xiàn)腫瘤的擴(kuò)張程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他的想像。醫(yī)生撫著鄭捷的手，心里充滿了內(nèi)疚和惋惜。因?yàn)樗溃@樣的手術(shù)意味著：這位剛滿32歲的年輕女教師，從此將永遠(yuǎn)告別講臺(tái)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這是多么嚴(yán)酷的事實(shí)?。偝鍪中g(shù)室，醫(yī)生禁不住對(duì)鄭捷的丈夫喊道;怎么不旱些來(lái)呀？

是的，怎么不早些來(lái)呢？面對(duì)醫(yī)生的責(zé)怪，丈夫又能說(shuō)什么呢？多年來(lái)，妻子的全部精力都傾注在了心愛的教育事業(yè)上，不到站不起來(lái)的時(shí)候，她哪里肯去醫(yī)院啊？

其實(shí)，她的病早有征兆。1990年夏天，擔(dān)任初三年級(jí)班主任的鄭捷突然息了腹瀉，一連數(shù)日不見好。最厲害時(shí)，一天要上20多次廁所。鄭捷急了，一次臨上講臺(tái)前，她一氣吞了雙倍的止瀉藥。這一狠招果然止住了腹瀉。后來(lái)又出現(xiàn)了高燒與腹瀉并發(fā)的癥狀，她依然如法炮制，靠加大服用止瀉藥和退燒藥物來(lái)應(yīng)付。在這樣的關(guān)鍵時(shí)刻，鄭捷比學(xué)生們還要忙，每天都有做不完的事，她可不希望因?yàn)樽约旱纳眢w耽誤了學(xué)生們。中考前學(xué)校放了幾天假，她還是沒去醫(yī)院，而是把幾個(gè)家庭條件差、成績(jī)不理想的學(xué)生，請(qǐng)到自己家里輔導(dǎo)。

學(xué)生們很爭(zhēng)氣，中考成績(jī)優(yōu)異，鄭捷舒了一口氣。趁學(xué)校放暑假，也該去醫(yī)院做個(gè)全面檢查了。但就在這時(shí)候，下學(xué)期的工作任務(wù)分配下來(lái)了，學(xué)校讓她接手一個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)和班風(fēng)都不太好的初中畢業(yè)班。鄭捷又閑不住了，她忘了病痛，不顧自己持續(xù)的低燒，在暑假里頂著烈日。挨個(gè)到學(xué)生家里訪問。丈夫看了很心疼，一再勸她。鄭捷嘴上答應(yīng)著，但第二天又和學(xué)生在一起了。一日又一日，整個(gè)暑假就這樣過(guò)去了。盡管低燒和腹瀉一直伴隨著她，但鄭捷覺得很充實(shí)也很快樂。

新的學(xué)年開始了，鄭捷又開始了新的忙碌。到第二年初夏，鄭捷開始頻頻便血和發(fā)高燒?？墒谴藭r(shí)，偏偏又是在中考前夕，鄭捷決定咬咬牙再挺一陣子。她帶著高燒，頂著酷暑，照常上課，照常處理班級(jí)事務(wù)，照常在課余時(shí)間為學(xué)生補(bǔ)課……

出身于知識(shí)分子家庭的鄭捷，親身感受到改革開放以來(lái)黨對(duì)教育事業(yè)的重視，也一直以做一個(gè)人民教師而感到自豪。從大學(xué)畢業(yè)分配到格致中學(xué)那一天起，她把全部的熱情和精力投入到了教學(xué)工作中。她所教班級(jí)的化學(xué)成績(jī)，一直都是名列年級(jí)前茅。從1981年到1991年10年間，她幾乎年年被評(píng)為先進(jìn)教師。1991年6月，鄭捷光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。就在進(jìn)手術(shù)室的前一天，校領(lǐng)導(dǎo)專程趕到醫(yī)院，把福州市優(yōu)秀班主任的榮譽(yù)證書送到她的病床前。

重返講臺(tái)是她無(wú)悔的選擇

最初被確定為直腸癌的時(shí)候，鄭捷驚果了。癌癥，多么令人毛骨悚然的字眼?。∵B醫(yī)學(xué)上都避免使用這個(gè)詞，而用英文字母“℃a”代替。一般來(lái)說(shuō)，倚癥”無(wú)凝就是死亡的代名詞?？粗暧椎膬鹤?、親愛的丈夫和白發(fā)的父母，想到自己多年奮斗的事業(yè)，鄭捷陷入了深深的痛苦之中。讓她感動(dòng)的是，得知消息后，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、同事、學(xué)生和家長(zhǎng)都紛紛來(lái)看望她，病房里每天都是熱熱鬧鬧的。護(hù)士們由衷地感嘆：當(dāng)老師真好！”這情景溫暖了她，讓她堅(jiān)強(qiáng)了起來(lái)。

手術(shù)后，為了防止癌細(xì)胞擴(kuò)散，鄭捷要接受放射性治療。3個(gè)月下來(lái)后，鄭捷的身體變得更加虛弱，白細(xì)胞只剩下1800單位，無(wú)法繼續(xù)接受化療。醫(yī)生對(duì)鄭捷的丈夫說(shuō)：你們還是回家吧。讓她好好休息，多做點(diǎn)好吃的。丈夫明白這句話的潛臺(tái)詞，為了不讓鄭捷知道，他一直含淚裝歡。其實(shí)鄭捷心里十分清楚，她平靜地對(duì)丈夫說(shuō)：我不怕死，可孩子才5歲，我也剛積累了一點(diǎn)教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，就這么走了，我實(shí)在是太不甘心了！

從醫(yī)院回到家里，鄭捷一邊休息調(diào)養(yǎng)，一邊認(rèn)真地思索著。看到別人都在忙碌地工作，她無(wú)法安靜下來(lái)。她想：難道就呆在家里等著死亡一天天地逼近嗎？自己還年輕，不管今后的路有多長(zhǎng)，都要正視現(xiàn)實(shí)，一步一步地走下去。一個(gè)真正珍惜生命的人，不僅是為了愛而活著，也要為責(zé)任和義務(wù)活著。既然活著，就不能成為社會(huì)和家庭的負(fù)擔(dān)，要努力多做一些有意義的事情。

出院后不久，鄭捷步履蹣跚地來(lái)到學(xué)校，要求領(lǐng)導(dǎo)給她分配一點(diǎn)工作。看看一手接著腹部一手扶著墻壁的鄭捷，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)實(shí)在不忍心為她安排工作。鄭捷懇切地說(shuō)，別人身強(qiáng)力壯能發(fā)1OO瓦、200瓦的光亮，我雖能力有限，也要發(fā)5瓦、10瓦的光亮！在她強(qiáng)烈請(qǐng)求下，學(xué)校只好安排她到政教處負(fù)責(zé)管理學(xué)生檔案工作。可以工作了，鄭捷很高興。在她看來(lái)，只要是學(xué)校需要，這工作就有意義，就應(yīng)該保質(zhì)保量做好。所以，盡管這是一件很小的工作，鄭捷卻一絲不茍，把幾百份檔案管理得井井有條。自從她接手檔案工作以后，上級(jí)連續(xù)7年的檔案檢查，學(xué)校都是100%合格。

但在鄭捷的心里一直藏著一個(gè)小秘密：她要爭(zhēng)取重返講臺(tái)。為此，鄭捷克服了常人難以想像的困難！有一段時(shí)間，她每天早晨只喝半杯茶水。丈夫問她為什么不吃飯？鄭捷說(shuō);不吃飯就不會(huì)排泄。我想試試看，不吃飯能不能堅(jiān)持站45分鐘。如果能行，我就有可能重返講臺(tái)！丈夫這才知道，原來(lái)在妻子的心里，從來(lái)就沒有忘記過(guò)講臺(tái)。

為了能重新走上講臺(tái)，鄭捷用了一年多時(shí)間調(diào)整飲食結(jié)構(gòu)，鍛煉自己的適應(yīng)能力。鄭捷聽說(shuō)香港有一種進(jìn)口的塑膠袋，能讓排泄口不漏出異味，可這樣的一個(gè)塑膠袋需要2.5港元，而且只能一次性使用。對(duì)鄭捷本來(lái)就不寬裕的家庭來(lái)說(shuō)，如果買這種袋子，全家就要進(jìn)一步節(jié)衣縮食。鄭捷有些猶豫。然而，理解和支持她的丈夫卻說(shuō);‘重返講臺(tái)對(duì)你來(lái)說(shuō)比什么都重要！我們寧可吃得差些，穿得舊些，也一定要買！”剛上小學(xué)二年級(jí)的兒子懂事地說(shuō)：媽媽，只要您能再上講臺(tái)，我以后不買玩具了，也不買汽水喝了！望著深深理解、摯愛和支持自己的丈夫和兒子，鄭捷忍不住流下幸福和感動(dòng)的淚嫩。她暗暗立下誓言：為了自己熱愛的教育事業(yè)，也為了一切熱愛自己的人，一定要在講臺(tái)上重塑一個(gè)人民教師新的形象。”

1994年，鄭捷見學(xué)校的三防課缺教師，就主動(dòng)向領(lǐng)導(dǎo)提出，承擔(dān)6個(gè)班級(jí)的三防課教學(xué)任務(wù)。三防課是學(xué)校開設(shè)的一門選修課，內(nèi)容涉及化學(xué)、物理、生物和軍事等方面的知識(shí)。它雖然不是學(xué)校的考試科目，但鄭捷決心一定要講好。開課前，她認(rèn)真地閱讀了大量的參考書，寫下了近6萬(wàn)字的教案。當(dāng)她又一次站到熟悉的講臺(tái)上的時(shí)候，無(wú)法言表的激動(dòng)在心里一個(gè)勁兒地翻涌。這時(shí)候，她真正體會(huì)到：只有工作著，才是美麗的;只有不斷地奉獻(xiàn)著，生命才是最有價(jià)值的。

可是，誰(shuí)能體會(huì)到：為重返講臺(tái)，鄭捷一直忍受著重大的痛苦呢？由于手術(shù)后腸道功能損傷和經(jīng)常性的腹瀉，她長(zhǎng)期貧血，白細(xì)胞只有正常人的1/3。講完一節(jié)課下來(lái)，她常常覺得渾身像散了架似的。為防止上課時(shí)排泄物增多，她還必須控制飲食，不能隨心所欲。福州市漫長(zhǎng)的夏天是鄭捷最難熬、最痛苦的日子。由于塑膠袋直接貼在腹部的排泄口上，夏天天氣悶熱、出汗多，被塑膠袋粘著的皮膚先是癢、后是破，常常是揭下塑膠時(shí)，就要帶下一層皮?？墒菫榱松险n，她總是望著紅腫、流水的傷口，然后拿著塑膠袋，閉上眼睛貼上去。將近6年時(shí)間里，她隔日洗腸一次;夜里往腸道內(nèi)灌進(jìn)800毫升的冷開水，靠腸道的蠕動(dòng)排出。她一邊看書，一邊排洗……

近年來(lái)，由于免疫功能差，她特別容易受感冒困擾，手腳也因?yàn)閮?nèi)分泌失調(diào)而常常伴有浮腫?？伤龔膩?lái)沒有把自己的疾病放在心上。每當(dāng)人們問起她的身體狀況時(shí)，她總是笑笑，平淡地一帶而過(guò)。只有給她治療的醫(yī)生最清楚：她是多么的堅(jiān)強(qiáng)！因?yàn)榻?jīng)常性的清洗腸道，會(huì)嚴(yán)重影響吸收功能，造成營(yíng)養(yǎng)不良、身體虛弱，而最難以忍受的，就是腸痙攣，一發(fā)作起來(lái)會(huì)像刀絞一樣疼痛。

但對(duì)于當(dāng)初重返講臺(tái)的決定，鄭捷從不后悔，而且感到非常幸福。不管忍受多么大的疼痛，只要一走上講臺(tái)，她就立刻變得神采奕奕。她常常想，如果不是這樣的選擇，自己也許活不了這么久。盡管生命的長(zhǎng)短無(wú)法以人的意志為轉(zhuǎn)移，但她相信生命質(zhì)量的高低，卻全在于個(gè)人的努力。

珍惜生命中每一個(gè)45分鐘

1995年，鄭捷又重新?lián)瘟嘶瘜W(xué)課的教學(xué)，回到了她最喜愛的工作崗位。

年復(fù)一年，日復(fù)一日，她把自己的生命分割成了一個(gè)個(gè)45分鐘，工作幾乎成了鄭捷的生命支柱。這么多年來(lái)，學(xué)生們只知道鄭老師的體質(zhì)不好，卻很少知道她身患重病。課堂上的鄭老師總是精力充沛，可每次下課后，學(xué)生們常?？吹洁嵗蠋煼鲋诎逖?，慢慢挪下講臺(tái)，忍不住要上去扶她一把。有一天上課，鄭捷在往黑板上板書。學(xué)生們奇怪地發(fā)現(xiàn)，鄭老師越寫越慢，像刻字一般，用顫抖的手吃力地寫著。等她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)才發(fā)現(xiàn)她臉色蒼白，站立不穩(wěn)。學(xué)生們趕緊圍上去，要送她回家。鄭捷費(fèi)勁地微笑著說(shuō)：沒關(guān)系，我休息一會(huì)兒就好了。下課鈴響了，鄭捷讓學(xué)生幫忙把教學(xué)儀器搬到另一個(gè)班去。又一節(jié)課開始了，她照常走進(jìn)教室，好像什么事都沒有發(fā)生過(guò)一樣。

鄭捷對(duì)事業(yè)無(wú)比的熱愛.體現(xiàn)在她對(duì)學(xué)生細(xì)心、無(wú)私的關(guān)愛中。人們常把教師比作園丁，而鄭捷更愿意把教師比作泥土。泥土不僅把全部的愛給了花，也同樣給了草，從不厚此薄彼。

1991年初春，她所帶畢業(yè)班有一個(gè)學(xué)生因?yàn)橐S父母移居國(guó)外，情緒顯得十分低落。細(xì)心的鄭捷發(fā)現(xiàn)以后想：他就要離開祖國(guó)去異國(guó)他鄉(xiāng)了，應(yīng)該讓他帶著滿意和安慰起程。剛好快過(guò)新年了，鄭捷跟班干部商量后，精心籌備了一場(chǎng)聯(lián)歡會(huì)。聯(lián)歡會(huì)開得很成功，學(xué)生們飽含深情地為他祝福并演唱。最后，當(dāng)一曲《友誼地久天長(zhǎng)》響起時(shí)，學(xué)生們不約而同地站起來(lái)，熱淚盈眶地將他緊緊擁抱。這個(gè)學(xué)生出國(guó)了，全班同學(xué)送給他兩件禮物，一件是全班學(xué)生整名留言的筆記本，另一件是聯(lián)歡會(huì)的錄像帶。以后，學(xué)生們還和他保持著密切的聯(lián)系，始終沒有中斷。通過(guò)這件事，學(xué)生們不僅深切體會(huì)到人與人之間的關(guān)愛，而且更加熱愛自己的國(guó)家。

鄭捷說(shuō)：我深愛我的每一個(gè)學(xué)生，這是一份真愛。在這份愛中，我并不是付出，也同樣從我的學(xué)生身上獲得了愛的回報(bào)。就是這份愛，給予我莫大的鼓勵(lì)和鞭策。自從生病以后，鄭捷就不薦擔(dān)任班主任工作，但是學(xué)生們?nèi)匀桓值挠H近。每到節(jié)日，她總能收到許多學(xué)生真誠(chéng)祝福的賀卡。讓她難忘的是去年教師節(jié)，學(xué)生們送來(lái)了一張精美的賀卡，上面寫道;鄭捷老師，您是我們的催化劑，在您的高溫高壓下，我們正在向著正反應(yīng)方向移動(dòng)，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)……”讀著這富有情趣的話語(yǔ)，鄭捷的眼眶濕潤(rùn)了。

就是這樣，鄭捷以贏弱的身軀和鋼鐵般的意志，創(chuàng)造了不平凡的工作業(yè)績(jī)。1995年至1997年，在她和同事的共同努力下，學(xué)校連續(xù)兩年中考化學(xué)學(xué)科成績(jī)斐然，她本人被福建省化學(xué)研究會(huì)授予優(yōu)秀園丁獎(jiǎng)。1999年，她與別人臺(tái)著的《初三化學(xué)總復(fù)習(xí)》由福建人民出版社出版。幾年來(lái)，鄭捷撰寫的關(guān)于化學(xué)教學(xué)和教育管理的論文，不斷在各類刊物上發(fā)表。2001年，她克服了身體上的困難，參加了省級(jí)骨干教師的培訓(xùn)?；氐綄W(xué)校后，她開講座，上公開課，撰寫素質(zhì)教育案例，組織學(xué)生從事研究性課題……努力把自己領(lǐng)會(huì)的最新教育理念貫徹到工作之中。

人們都說(shuō)，工作中的鄭捷總好像有使不完的勁兒，一點(diǎn)不像久患重病的人。對(duì)一個(gè)健康的人來(lái)說(shuō)，取得這些成績(jī)也許并不算十分令人驚奇的事，但當(dāng)這一切與一個(gè)長(zhǎng)期與疾病抗?fàn)幍娜寺?lián)系起來(lái)的時(shí)候，卻足以動(dòng)人心魄！

惟一的要求就是能夠工作著

鄭捷的家與普通的工薪階層一樣，全家的收入主要依靠夫妻倆的工資，上有年邁的父母，下有年幼的獨(dú)生子。這些年，由于看病治療的開支，家里的經(jīng)濟(jì)顯得十分拮據(jù)。在她只有15平方米的小屋里，沒有沙發(fā)，沒有空調(diào)，一個(gè)自己做的長(zhǎng)方形木箱擺在床頭，平時(shí)既當(dāng)床頭柜，又當(dāng)術(shù)沙發(fā)，晚上還是她上小學(xué)五年級(jí)的兒子的床。她家里沒有廚房，鍋灶就放在樓梯旁。

前幾年，學(xué)校蓋了一座新的職工宿舍樓。以鄭捷的資歷和條件，她完全有理由搬進(jìn)新宿舍去。但是，考慮到新宿舍在校外，雖然住宿條件好一些，但以自己的身體狀況，搬過(guò)去后可能給教學(xué)帶來(lái)不方便。于是，她寧愿選擇校內(nèi)一套只有30多平方米的舊房子住。每當(dāng)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和同事看著她邁著艱難的步子走進(jìn)教室時(shí)，都勸她注意身體，但鄭捷卻覺得自己欠國(guó)家、欠社會(huì)、欠學(xué)校的太多，她能做的就是多做一些事，只有這樣，才不至于在自己閉上眼睛的晟后一剎那，為自己的一生后悔！格致中學(xué)黨總支書記黃丹青感慨地說(shuō)：這么多年，鄭捷從沒向?qū)W校提出生活上、待遇上的要求，她提出的惟一要求就是工作?！?/p>

鄭捷是個(gè)熱心人，她的家里經(jīng)常有學(xué)生家長(zhǎng)來(lái)拜訪，有聘請(qǐng)她給自己孩子做輔導(dǎo)教師的，有向她請(qǐng)教教育方法和經(jīng)驗(yàn)的。不管再累再忙，鄭捷總是很耐心地幫助他們。這么多年，她不知義務(wù)輔導(dǎo)過(guò)多少學(xué)生，卻從不肯收取別人一分錢報(bào)酬。她說(shuō)，教書育人是我的本職，我本來(lái)就該教好，教不好是我的失職，我怎么能收剮人的錢？我病了，做不了太多的事，但我可以做到，讓教師的形象在人們心中更純潔！

鄭捷的事跡在社會(huì)上引起了強(qiáng)烈的反響，黨和人民給了她很高的榮譽(yù)：全國(guó)先進(jìn)工作者，全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)芦@得者，全國(guó)三八紅旗手，省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員，福建省“十大女杰”，福州市首屆“十佳”教師……1997年9月，她光榮地當(dāng)選為黨的十五大代表。1999年3月，她叉被選為中宣部、全國(guó)婦聯(lián)、解放軍總政治部聯(lián)合組織的全國(guó)巾幗創(chuàng)新報(bào)告團(tuán)的9個(gè)報(bào)告人之一，向人們講述她的特殊經(jīng)歷。

面對(duì)各種榮譽(yù)和贊揚(yáng)，鄭捷依然那么平靜、那么執(zhí)著。她把這些看怍是黨和人民對(duì)她的關(guān)懷和信任，把它作為繼續(xù)忘我工作的動(dòng)力。她說(shuō)：我只是在生病后做了一個(gè)教師、一個(gè)共產(chǎn)黨員應(yīng)該做的事情，沒想到黨和人民卻給了我這么高的榮譽(yù)。不管過(guò)去和今后得到什么樣的榮譽(yù)，我始終都是一個(gè)平凡的教師。我從遁上講臺(tái)的第一天起，就把自己的命運(yùn)同教育事業(yè)緊緊連在一起，我離不開那些朝氣蓬勃、天真可愛的學(xué)生，我永遠(yuǎn)熱愛教師這個(gè)神圣而崇高的職業(yè)！