王 嶸
(一)
人類因江河而生存,人類文明因江河而發(fā)育。人類從來(lái)沒有忽視江河對(duì)生存狀態(tài)和自然環(huán)境的巨大作用,也沒有停止過(guò)對(duì)江河演變歷史的關(guān)注。
但是,人類在為江河孕育出的人杰鬼雄甚至蕓蕓眾生所作的傳記層出不窮、連篇累牘時(shí),卻不曾為偉大的母親江河作傳。在世界范圍內(nèi),除了瑞士學(xué)者和文學(xué)家埃米爾·路德維希的《尼羅河傳》之外,迄今為別的江河所作的傳記就十分罕見了。不過(guò)《尼羅河傳》這部世界名著的誕生,激活了人們的思路,一條江一條河也可以像一個(gè)人那樣被寫成傳記,江河是超越人類的,任何偉人都會(huì)成為過(guò)去,而江河卻千古不變?nèi)f年長(zhǎng)流。
在《尼羅河傳》問(wèn)世64年以后,為中華文明的母親河樹碑立傳的《大江大河傳記叢書》出版了。這是河北大學(xué)出版社的一個(gè)高明的策劃、智慧的選擇,是具有重大歷史文化意義和學(xué)術(shù)意義的一項(xiàng)宏偉工程。
《塔里木河傳》于是應(yīng)運(yùn)而生。
塔里木河很少為外界所認(rèn)識(shí),它的知名度不僅不能和第一批列入《大江大河傳記叢書》的黃河、長(zhǎng)江等相比,甚至也不能與尚未列入“叢書”的其他大江大河相比,它只是一條兩千多公里長(zhǎng)的內(nèi)陸河流,地處西部邊疆,流經(jīng)大漠荒原,自生自滅,默默無(wú)聞。然而,塔里木河卻是一條獨(dú)具個(gè)性,不同凡響的河。它在歷史上一直擔(dān)負(fù)著一個(gè)重要的角色。中華文明、印度文明、希臘文明在這里交會(huì),歐亞大陸因塔里木河這座流動(dòng)的橋梁而相互溝通。它沒有西方的傲慢與偏見,也沒有東方的封閉與保守,它由于民族人種的多樣性和地域環(huán)境的特殊性而突破了上述局限,呈現(xiàn)出開放性和包容性的特征,成為世界三大古老文明的交流之河,西域文明的發(fā)育之河,絲綢之路的依托之河。它是一個(gè)完整的地理單元,一個(gè)特殊的綠州世界,一個(gè)獨(dú)創(chuàng)的文明景觀。
佛教順?biāo)锬竞佣鴤魅胫性蟮?。中?guó)的四大發(fā)明,也因它的助力而遠(yuǎn)播西方,從而改變了西方發(fā)展格局,甚至人類命運(yùn)。
塔里木河飽經(jīng)了歷史的重壓和滄桑,但它一直無(wú)怨無(wú)悔地奉獻(xiàn)著,給它一代代子孫賦予熾烈的情感、豪放的性格和善于創(chuàng)造的活力,使西域文明一度處于中華文明的顯赫地位。不過(guò),它畢竟不同于別的大江大河。黃河文化、長(zhǎng)江文化一直延續(xù)至今,而這里的文化和文明卻因自然和人類雙重因素,造成不止一次的斷流。留下一處處遺址,一片片廢墟,也留下了一部部歷史,一幅幅真實(shí)的歷史畫面。
正是塔里木河流域的這些遺址廢墟,每每以數(shù)量巨大、珍貴絕倫的出土文物而驚世,它們化作具象的歷史語(yǔ)言,記載著塔里木河的往昔榮光、崢嶸歲月和它不屈不撓的精神內(nèi)涵。這些歷史遺存,還構(gòu)成了塔里木河流域的西域文化體系。這個(gè)地域性文化體系,相對(duì)中國(guó)文化主體來(lái)說(shuō)只是一個(gè)子系統(tǒng),但其內(nèi)涵是非常豐富的。這個(gè)文化系統(tǒng)既包括塔里木河流域本土各民族混交的牧業(yè)文化即草原文化,又包括著中原漢民族的農(nóng)耕文化或曰綠洲文化,還包括東、西方貿(mào)易交往中的商業(yè)文化,從而就確立了塔里木河流域文化的開放性、兼容性和多元化個(gè)性的特征。
正如一位來(lái)到塔里木河的詩(shī)人所說(shuō):你的閱歷有多深,河就有多深;你的想象有多大,河就有多大。
從20世紀(jì)60年代到20世紀(jì)末的40年間,我曾多次來(lái)到塔里木河流域及其源流地區(qū),考察過(guò)它的歷史地理風(fēng)貌,探訪過(guò)它身邊的許多古代遺址廢墟,深入到它的上、中、下游特別是它在塔克拉瑪干沙漠腹地流經(jīng)的地段,追溯到它從昆侖山、喀喇昆侖山、帕米爾高原和天山的一些源流,親歷了它的全貌,目睹了它的細(xì)微之處,感受到了它的雄渾、強(qiáng)悍和澎湃的激情,也體會(huì)到了它的秀麗、詩(shī)意和無(wú)限憂傷。長(zhǎng)期以來(lái),我查閱和翻檢過(guò)許多有關(guān)西域和塔里木河的歷史文獻(xiàn)典籍和前人積累的資料以及同時(shí)代人的研究成果。當(dāng)時(shí)并沒有想到要寫一部塔里木河的傳記,但它卻成為后來(lái)我寫這部書稿時(shí)的寶貴資料、精神營(yíng)養(yǎng)和學(xué)術(shù)支柱。
《塔里木河傳》從塔里木河形成發(fā)展的物質(zhì)性因素和人類活動(dòng)的文化性因素入手,揭示了塔里木河流域地理環(huán)境和文明演進(jìn)的歷史,力圖勾畫出塔里木河流域多采多姿的自然風(fēng)光,挖掘出塔里木河流域神奇獨(dú)特的文化蘊(yùn)藏,展現(xiàn)塔里木河真實(shí)的歷史側(cè)面和總體形象。從中我們可以看到西域文明的偉大母親——塔里木河所經(jīng)歷的巨大轉(zhuǎn)折和歷史變革,所創(chuàng)造的文明奇跡和文明的湮沒,所經(jīng)受的崇高榮譽(yù)和深切痛苦;我們還能看到塔里木河的沉浮枯榮,斷流時(shí)的無(wú)奈和復(fù)活后的歡騰,看到塔里木河獨(dú)特的個(gè)性,堅(jiān)如山巖的剛強(qiáng),柔如春風(fēng)的溫情,看到塔里木河神秘綺麗的風(fēng)貌,塞外漠風(fēng)的荒涼,王城國(guó)都的繁華……塔里木河的神秘性,正是它的文化性之所在。
塔里木河的形象令人神往、令人崇敬、令人震撼!
我們向中國(guó)歷史的偉大母親河形象致禮時(shí),切不可忽視了迎擊風(fēng)沙獨(dú)立邊陲的塔里木河的英姿,它是中華民族血肉之軀不可或缺的組成部分。它的歷史文明和獨(dú)特貢獻(xiàn),應(yīng)該在中華文明的輝煌殿堂中占據(jù)一席醒目的位置。
這部《塔里木河傳》,沒有學(xué)術(shù)研究的深?yuàn)W,也沒有走馬觀花的旅游文字的輕盈,它試圖打破學(xué)術(shù)著作和文學(xué)作品各自的傳統(tǒng)框架和固有模式,試圖尋求歷史文化的第三種表述方式,把理念和形象結(jié)合起來(lái),把學(xué)術(shù)和文學(xué)結(jié)合起來(lái),把塔里木河當(dāng)作一個(gè)有血有肉、有喜怒哀樂、有感情跌宕的人,狀寫它的心程歷程,塑造它的獨(dú)特個(gè)性,為人們認(rèn)識(shí)塔里木河、認(rèn)識(shí)古代西域和今日新疆,提供一個(gè)新的視角和想像空間,擴(kuò)大自己的觀察方位和景深。
值此世紀(jì)之交,開發(fā)西部的熱潮風(fēng)起云涌,開發(fā)西部,就包括對(duì)塔里木河流域自然資源的開發(fā),更包括對(duì)其文化資源的開發(fā)。
塔里木河期待著開發(fā),也期待著保護(hù)和治理。保護(hù)塔里木河,就是保護(hù)人類文明,治理塔里木河,就是為塔里木河重寫一部文明史。
塔里木河流淌著太多的憂傷,但也流淌著無(wú)盡的激情、生命力和美!
(二)
21世紀(jì)世界水資源委員會(huì)在世紀(jì)之交發(fā)表的一份報(bào)告指出,全世界許多大河走向死亡,半數(shù)以上的大河被污染,使得2500萬(wàn)人淪為“生態(tài)難民”。報(bào)告還指出,世界上只有位于南美洲的亞馬遜河和位于非洲撒哈拉南部的剛果河,可以被劃歸為健康河流之列。
這份報(bào)告看似聳人聽聞,其實(shí)是一份非常務(wù)實(shí)的警世報(bào)告。
中國(guó)的黃河、長(zhǎng)江雖然還沒有走向死亡,但至少未被歸入健康河流之列。否則人們?yōu)槭裁丛陂L(zhǎng)江、黃河流域轟轟烈烈開展“保護(hù)母親河”、“治理母親河”的活動(dòng)?
塔里木河可以說(shuō)是一條真正處于病危中的河流。但塔里木河飽經(jīng)憂患,生命力極強(qiáng),是一條可以復(fù)活和復(fù)壯的河流。
事實(shí)上,大規(guī)模植樹造林、防沙治沙工程的實(shí)行,就是整個(gè)塔里木河治理工程的重要組成部分?;謴?fù)塔里木河周圍的生態(tài)環(huán)境,就是為塔里木河減輕壓力。要治水,先治沙,這道理再明顯不過(guò)。
1990年至1992年,塔里木河流域管理局和塔里木河流域水利委員會(huì)的相繼成立,就已經(jīng)拉開了整治塔里木河的序幕。
但是,塔里木河流域管理局權(quán)力有限,職權(quán)范圍僅限于干流區(qū),不能對(duì)全流域?qū)嵤┯行У墓芾?。流域輻射面積達(dá)105萬(wàn)平方公里,涵蓋南疆五個(gè)地州的42個(gè)市縣,新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的四個(gè)師局的55個(gè)農(nóng)牧團(tuán)場(chǎng),人口約800萬(wàn),還不包括開進(jìn)沙漠開發(fā)塔里木油田的石油系統(tǒng)。這么眾多的頭緒、復(fù)雜的關(guān)系,小小一個(gè)塔里木河流域管理局,怎么應(yīng)付得了。既使于1997年頒布了《新疆維吾爾自治區(qū)塔里木河流域水資源管理?xiàng)l例》以后,由于多頭領(lǐng)導(dǎo)各行其事,這個(gè)《條例》也很難執(zhí)行。
就在這期間,和田發(fā)生了一件破天荒的大事情。這件事驚動(dòng)了中國(guó)政府最高領(lǐng)導(dǎo)層,其意義不亞于油田的開發(fā)和沙漠公路的貫通,這就是和田改水工程的勝利完成。
千百年來(lái),和田人民都飲用渠水和澇壩水。每個(gè)村子甚至城鎮(zhèn),都有一些蓄水澇壩。夏天有河水通過(guò)渠道給澇壩補(bǔ)水,澇壩水還不太混濁。到了秋天,渠邊的堆肥、落葉、人畜糞便、群眾生活污水都會(huì)流進(jìn)澇壩。各種昆蟲和細(xì)菌就在澇壩水中孳生繁殖。特別到了春天,澇壩水就成了泥湯,成了介水傳染疾病的高發(fā)地區(qū)。而和田的位置,正處在和田河的源流玉龍喀什河(白玉河)和喀位喀什河(墨玉河)的環(huán)抱之中。身居河流地區(qū)的人們,卻把喝上清水當(dāng)成朝思暮想的奢望,而生活在沙漠中的人又將如何?然而,就是這么一個(gè)愿望,也因缺少工程所需巨額資金而無(wú)法實(shí)現(xiàn)。這令人心酸的議案后來(lái)被擺在國(guó)務(wù)院的議事桌上,全國(guó)政協(xié)主席李瑞環(huán)親自到和田視察,并當(dāng)即向改水工程個(gè)人捐款兩萬(wàn)元。在這種可貴關(guān)懷的感召下,新疆和全國(guó)各方面都伸出友誼支援之手。經(jīng)過(guò)緊急施工,1995年當(dāng)年就保質(zhì)保量地完成了打井改水工程。次年,和田縣15萬(wàn)世世代代喝澇壩水的各族群眾,終于喝上了清潔純凈的自來(lái)水。
全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)鐵木爾·達(dá)瓦買提來(lái)到和田農(nóng)村機(jī)井水龍頭前,望著清澈的流水,激動(dòng)得熱淚盈眶,拿起葫蘆瓢喝了滿滿一瓢水。國(guó)務(wù)委員司馬義·艾買提也來(lái)到自己的家鄉(xiāng)和田,情不自禁地捧起清水向鄉(xiāng)親們身上灑去。
新疆要發(fā)展,必須首先解決水的問(wèn)題。和田改水工程的成果告訴人們,解決水的問(wèn)題光靠本地的力量不夠;整治塔里木河的艱巨工程,也不是新疆自身能力所能勝任的。于是,上上下下一片呼聲:把塔里木河的治理盡快納入國(guó)家大江大河治理體系。
開發(fā)大西北的春潮涌動(dòng),熱浪翻滾。
中國(guó)科學(xué)院在《關(guān)于中國(guó)西北地區(qū)可持續(xù)發(fā)展問(wèn)題》的一份報(bào)告中,首先呼應(yīng):建議把塔里木河列入我國(guó)大江大河治理計(jì)劃,提供相應(yīng)資金和科學(xué)技術(shù),實(shí)現(xiàn)塔里木河流域的可持續(xù)發(fā)展。
聯(lián)合國(guó)環(huán)境與發(fā)展世界委員會(huì)為“可持續(xù)發(fā)展”提出了這樣的定義:它既滿足當(dāng)代的需求,又不損害后代滿足他們需求的能力。
全國(guó)政協(xié)副主席、前水利部長(zhǎng)錢正英,率水利部領(lǐng)導(dǎo)和水利專家來(lái)到新疆,進(jìn)行實(shí)地考察和指導(dǎo)。她在和自治區(qū)及新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)主要領(lǐng)導(dǎo)人談話中說(shuō),塔里木河流域的治理關(guān)系到新疆的可持續(xù)發(fā)展。她還表示,考察團(tuán)將向國(guó)務(wù)院建議,盡快把塔里木河治理納入國(guó)家重點(diǎn)江河建設(shè)計(jì)劃。
國(guó)家計(jì)委也派出官員和專家前來(lái)考察,為編制塔里木河流域環(huán)境綜合治理計(jì)劃提供思路,也為中央領(lǐng)導(dǎo)責(zé)成國(guó)家計(jì)委進(jìn)行的項(xiàng)目提供依據(jù)。
1999年5月,“21世紀(jì)塔里木河流域管理國(guó)際會(huì)議”在烏魯木齊召開,將國(guó)外的資金援助和世界河流管理先進(jìn)模式引入塔里木河的治理和管理。同時(shí),“塔里木河下游綠色走廊保護(hù)問(wèn)題國(guó)際討論會(huì)”也在烏魯木齊舉行,中外專家聚集一堂,共商綠色走廊保護(hù)大計(jì)。
就在千禧之年到來(lái)的前后十幾天時(shí)間里,新疆組織了38位農(nóng)業(yè)、水利、林業(yè)、生態(tài)等方面的專家,為進(jìn)入塔里木河整治的實(shí)施階段,進(jìn)行了針對(duì)性的實(shí)地考察,這次考察正式拉開了塔里木河生態(tài)環(huán)境綜合治理的帷幕。
經(jīng)過(guò)實(shí)地踏勘,專家們認(rèn)為應(yīng)以塔里木河中下游生態(tài)環(huán)境為綜合治理的切入點(diǎn),從提高河水利用率入手,通過(guò)歸并引水口來(lái)加強(qiáng)河岸和河道的建筑與管理,合理配置生態(tài)用水和收取水費(fèi)。把控制上游用水,整治中游河段,保護(hù)下游綠色走廊,實(shí)現(xiàn)全流域的生態(tài)效益,作為塔里木河流域綜合治理的方針。
與此同時(shí),塔里木河流域管理局為各用水單位辦理了取水許可登記,對(duì)架泵取水和扒口引水行為實(shí)行了嚴(yán)格管理。
帷幕已經(jīng)拉開,塔里木河流域治理的主體工程、大型項(xiàng)目以及天藍(lán)地綠碧水歡騰的戲劇高潮,定會(huì)漸次登場(chǎng)。
但這場(chǎng)好戲能否成功,關(guān)鍵還在于各級(jí)各地的決策者們。過(guò)去塔里木河流域過(guò)度開發(fā),疏于治理,生態(tài)環(huán)境惡化,相當(dāng)程度是由于領(lǐng)導(dǎo)人缺少大流域意識(shí)和全局觀點(diǎn)造成的。為了自己在職時(shí)能取得顯著政績(jī),往往就不顧保護(hù)生態(tài)環(huán)境這個(gè)大局,只注重眼前利益、局部利益和短期效應(yīng)。
塔里木河流域可持續(xù)發(fā)展的核心是節(jié)水,建立節(jié)水農(nóng)業(yè)、節(jié)水經(jīng)濟(jì)、節(jié)水社會(huì)和節(jié)水道德規(guī)范;把自然資源的開發(fā)利用和經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)、環(huán)境保護(hù)相協(xié)調(diào),達(dá)到社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生態(tài)環(huán)境保護(hù)的良性循環(huán)。
為了有效地對(duì)塔里木河治理、開發(fā)進(jìn)行科學(xué)論證和實(shí)際操作,作社會(huì)應(yīng)樹立和普及塔里木河大流域的整體觀念,既包括所有支流和干流流域的范圍,也包括在地域上相關(guān)聯(lián)的開都河、孔雀河流域。事實(shí)上,近些年來(lái)當(dāng)塔里木河下游干旱難耐的關(guān)鍵時(shí)刻,正是在有關(guān)部門協(xié)調(diào)下從開都河、孔雀河引水救急,才減少了下游社會(huì)經(jīng)濟(jì)的損失。這種大流域觀念,有利于對(duì)總體規(guī)劃、行政管理、生產(chǎn)力布局和環(huán)境保護(hù)等進(jìn)行全面系統(tǒng)地設(shè)計(jì)和實(shí)施。
堅(jiān)冰已經(jīng)打破,河道已經(jīng)暢通。
塔里木河像一位英雄偉人,以氣吞山河之勢(shì)掀起時(shí)代前進(jìn)的洪波巨浪,昂首闊步地涌向西部大開發(fā)的舞臺(tái),涌向舞臺(tái)的中心和前沿,人們完全有理由指望這臺(tái)大戲演出成功。
在塔里木河這個(gè)歷史和現(xiàn)實(shí)舞臺(tái)的廣闊背景上,人們將會(huì)看到它長(zhǎng)年不息的充沛流水,奔涌的波濤,歡樂的浪花;看到斷流的復(fù)活,兩岸胡楊的新生,紅柳迎風(fēng)舞蹈,沙棗十里飄香;看到沙漠卻步,敗退,沙產(chǎn)業(yè)蓬勃興起,給人類帶來(lái)福祉;看到綠色漫延,如海的林濤郁郁蔥蔥,果園里梨花綻放,花圃中玫瑰花吐艷;雪白的棉花堆與天際的云朵比高,黑色的油海和塔里木河水一起涌動(dòng)……天鵝飛回來(lái)了,鳥兒重歸舊巢。野駱駝野羚羊毫無(wú)后顧之憂地一代代繁殖,九叉鹿角的公鹿帶著它的妻子子女優(yōu)雅地返回故里,人們對(duì)它們只有關(guān)愛不再捕殺。還有那些珍奇的魚類,盡情地游吧!塔里木河及其孕育的湖泊池塘,給魚類提供了廣闊而清澈的水面。
那些被沙漠淹埋了千百年的古代遺跡,是該重見天日的時(shí)候了。塔里木河見證了你們的興衰存亡,你們今天被驚醒后,再來(lái)看看復(fù)活的塔里木河的美麗容顏吧!
一切國(guó)內(nèi)外的探險(xiǎn)家、考古學(xué)家、旅行家,都大大方方地來(lái)吧,這里再也沒有往昔的艱難和危險(xiǎn),再也不需要躲藏回避,人們?cè)缫严似?,大家笑臉相迎,談古說(shuō)今。但為了解開沙埋廢墟的千古之謎,還要人們共同獻(xiàn)出自己的苦思冥想和學(xué)術(shù)智慧!
北京的填鴨,南方的蓮藕,美國(guó)的牛蛙,荷蘭的郁金香,一切先進(jìn)的科學(xué)技術(shù),人類文明的成果,都到塔里木河來(lái)安家落戶吧!
看,復(fù)活的塔里木河騰起了歡迎的浪花!