高漢武
在清華大學文科試驗班,近期活躍著一個叫高燃的大學生。他不僅成績優(yōu)秀,而且是清華大學??肚迦A文刊》的主編,還是《新清華》、《清華文苑》的編委。他組建的“清華大學國際問題研究協(xié)會”受到校內外的二致好評。外交部部長唐家璇,新西蘭總督保羅銳夫等名流都曾到會指導并講課,著名學者季羨林還曾專門約見高燃。
可是你知道嗎?在1999年4月前,這個備受矚目的天之驕子,還在廣東東莞長安鎮(zhèn)松騰電子有限公司的流水線上打工!
漂泊南方啊!
為了家人不再發(fā)愁流淚
高燃1978年出生在湖南省桃扛縣河溪水鄉(xiāng)河溪水村。從小學到初中,他的成績一直出類拔萃.1992年高燃初中畢業(yè),許多老師都勸他上高中,將來去考清華北大,但他卻選擇了到湖南省機械工業(yè)學校去讀中專。因為上中??梢栽琰c兒出來工作,可以減輕父母的負擔。至于他的大學夢,他想將來參加工作后再通過考電大、函大什么的來實現。
1996年7月,高燃畢業(yè)回家,板凳還沒有坐熱,就看見家里惟一的一臺電視機,被一個討債的人強行抱走了。瘦弱的母親一個勁兒抹眼淚,而父親坐在一邊抽悶煙。這時候他才知道,家里發(fā)生了一場重大的變故。
高燃的父親高丈田頭腦靈活、又有膽識。為了給兩個兒子掙點學費,他在當地販運水泥、石灰等建材產品,漸漸賺了一些錢??稍?996年初春,他被人騙去十多萬元貨歉。十多萬呀!在農村可真是一筆巨款。為此,高家不僅搭進了本打算修建新房的一些積蓄,還落下數萬元債務。一時間,債主紛紛登門,家中一些貴重物品都被搶去抵了債。高燃的母親鄧河清又氣又急,由此惹發(fā)一身疾病。父親高丈田從此也變得意志消沉,一天到晚靠喝劣質酒解悶??吹郊抑羞@般境況,高燃心亂如麻。
有天深夜,高燃聽見睡在腳頭的弟弟在傻傻地哭。他爬過去一看,只見弟弟一臉的淚;哭得正傷心。弟弟哽咽著說:“哥咱家欠了那么多債,不如我們都出去打工吧!”弟弟商亮當時正準備讀高三,他擔心即使自己考上大學,家里也供不起,弟弟的話讓高燃心中好不悲傷,他急得一宿來睡。天快亮時,一個念頭在高燃的心里清晰了:打工去!掙鉛幫家里還債!供弟弟讀書!
就這樣,高燃找同學借了200塊錢,義無反顧地踏上了南下打工的路。這一年,高燃17歲。
高燃將打工的第一站選在海南,因為這里有他的一個同學。
高燃是在9月21日傍晚到達海口的。他走出汽車站,摸摸口袋,發(fā)現只剩下32塊5毛錢了。旅店是不能住的,坐公交車又不知道路線,好在他有這個同學的宿舍電話,他決定先給同學打個電話??伤诠秒娫捦芰税胍?,電話沒人接。萬般無奈之下,他在車站的草坪上坐了一夜。
第二天,高燃終于找到了這位同學,在同學的宿舍里住下來后,他開始騎著同學的破單車馬不停蹄地找工作。開始他還想自己文筆不錯,可以做做辦公室文秘之類的工作??梢贿B跑了幾家,人家根本就不要男的做文秘。接著,他想找個企業(yè)做管理,可用人單位看他是個中專生,又沒有實際管理經驗,都拒絕了他。
二十多天后,高燃終于在海南興桂旅游公司找了份做業(yè)務員的工作。這份工作要求他整天站在??谄囌?,向下車的游客發(fā)名片。游客如需旅游服務,會打名片上的呼機,由旅游公司提供服務,旅游公司則依據每個業(yè)務員介紹客人的消費總額提成,付給業(yè)務費。高燃向同學借了一只舊呼機,印制了一盒名片,興致勃勃地開始了他的第一份工作。
每天天剛蒙蒙亮,高燃就迎著海風到了汽車站。這樣一站就是十多個小時。肚子餓了,就在鄰近的攤上買兩個饅頭充饑。后來干巴巴的饅頭吃厭了,他就改吃2元錢一碗舶面條。邊吃,眼睛還得邊望著每輛進站的車。有時候吃了一半看到車來了,就得趕緊丟下碗筷去發(fā)名片。之所以這樣做,是為了不落下每個有可能需要服務的客人。這中間,還得撿起被客人不屑地扔到地上的名片,得忍受一次次冷漠的拒絕……就這樣一直站到深夜12點,最后一班車進了站,腰酸腿疼的高燃才可以下班.有好幾次,當旅客把他的名片撕得粉碎再扔到他臉上時,他想過放棄。但每一次他都咬著牙說服自己:我決不能垮下來,我的身后,有一個破落韻家和一個備戰(zhàn)高考的弟弟等我賺錢啊!
一個月以后,他發(fā)了工資:1468元!這是旅游公司所有業(yè)務員中最高的。握著這筆錢,高燃的手顫抖了。他花了13元錢,去湘菜館美美地給自己點了一個家鄉(xiāng)萊,然后留下55元做生活費,將剩下的1400元全部寄回了家。
在這個旅游公司里,高燃做了8個月。每個月發(fā)了工資,他都只留下零頭,將整數寄回家。然而好景不長,1997年6月,旅游公司因經營不善面臨破產,高燃失業(yè)了。這時候,弟弟商亮已進入了高考前的最后沖刺。思索再三,高燃決定暫時回家,陪弟弟參加完高考后再出來打工。
回家后,高燃給弟弟安排了安靜的住處,細心安排好弟弟的飲食,盡可能讓弟弟吃好,休息好。有哥哥在身邊,高亮的情緒十分穩(wěn)定,發(fā)揮正常。7月9日最后一場考試結束,高亮走出考場,激動地說:“哥,我肯定能考上!”
有了這句話,高燃徹底放心了。7月11日,他再次南下廣東打工。
我只是老板發(fā)財的一個棋子他強烈地悲憫起自己來
經過幾番周折,高燃在廣東東莞市樟木頭鎮(zhèn)東山工業(yè)區(qū)十和田電子廠找到了工作。十和田廠是日本索尼公司在中國的一個加工廠,高燃成了該廠流水線上的一名插件工。
高燃的基本工資只有5OO元,獎金按完成電子管件的件數計酬。為了盡可能多賺錢,高燃每天都工作12小時以上。這份工作是極其枯燥乏味的,完完全全是機械勞動,并且一坐就是四個小時不許活動。為了驅趕乏味與疲勞,高燃在心里默默地將一個個管件換成一枚枚具體的錢幣:2分、4分、6分……一個個累加起來,想像它們變成弟弟手里的飯票,變成弟弟頭上的碩士帽、博士帽……靠著這種令人愉快的聯(lián)想,高燃在這條永不停歇的流水線上熬了下來。
打工的生活是清苦的。每天的正餐就是一碟小菜加一碗湯。睡的條件也很艱苦,六七個人擠在一個房間里,毛巾農襪亂七八糟掛著,潮濕的房間里蚊子不分季節(jié)湊著熱鬧,工廠里只有幾個水龍頭,洗個澡都要等上半個小時。所有的這一切,高燃都忍受下來。
1997年9月,從老家終于傳來了喜訊:高亮考上了空軍第二航空學院!聽到電話那頭弟弟喜不自禁的聲音,高燃打工的疲倦和郁悶立即一掃而光。那天,弟弟哽咽著對高燃說;“哥,你準備一下,明年參加高考吧。你看,我報的是軍校,圖的就是不花錢!”
高燃的眼-匡濕了。弟弟的話深深地觸動了他心中潛藏的一個夢。7年了,無論在教室里,在海風中,還
是在流水線上,他的心中從未忘卻那個美麗的大學夢!他原以為這個夢永遠不可能再實現了?,F在,弟弟的一席話在他的心里燃起了熊熊的希望之火。是啊,自己為什么不能考大學呢引?!
難道就一輩子坐在偌大的廠房里,在隆隆的機器聲中做著單調乏味的工作?在努力改變家境的同時,為什么不去提升自己的層次呢?
再倒到流水線上,高燃看著周圍坐著的打工兄弟姐妹,怎么看怎么像老板發(fā)財路上的一顆顆棋子。他們的雙手在電子元件間跳動,在水一般的流程中,去舀起供給自己生存的一瓢。高燃突然對自己和這些兄弟姐妹產生了深刻的悲憫.
高燃找出高中課本和有關高考資料,制訂了一個詳細的學習計劃。他先把每冊課本的目錄通讀了一遍,然后根據內容的多少與難易安排學習進程表,計劃自即日起至1999年4月止,全面完成所有課程的學習。
每天一早,同寢室的工友們還末起床,高燃便來到了廠區(qū)東邊一個堆棄廢物的倉庫里看書,入夜,東莞的蚊子特別多,他將腳放在水桶里,趴在自制的木桌上演算試題……也許是繁重的勞動磨煉了他堅定的意志,他感到學習效果出奇地好。比如,手板心上寫下的英語單詞,他每天竟能準確無誤地記下30個。對數理知識的理解,也比以前更為深刻透徹。
幾個月后,廠方見高燃手腳利索,又有文化功底。把他抽到晶管部擔任質檢員,月薪上調到800元。質檢比插件相對輕松一些,主要任務是檢查電子元件的質量及清點每個包裝箱內所裝元件的數量。這對高燃來說,自然是小菜一碟。于是,他將書偷偷帶進車間,一有空就拿出來翻讀幾頁。
有天中午,高燃像往常一樣,夾著一本書來到倉庫。副總經理突然面帶慍色走進來,指著高燃劈頭蓋腦就是一通罵:“你怎么搞的?前天經你手發(fā)出的貨有三件少了數量廠高燃說:“不可能啊!我一個個點過了,每一件都在995個與t005個之間,誤差在規(guī)定范圍之內?!泵鎸Ω呷嫉霓q解,副總經理突然火冒三丈地吼道:“你還狡辯!你以為你讀丁幾本書就了不起?我告訴你,像你這樣的中專生,在東莞這地方滿廁所蹲的都是!”對方丟下達句話就悻悻地走了。高燃委屈的眼相卻一下子涌了出來。一個念頭在他腦中一閃而過:辭職!
高燃就這樣離開了十和田廠,他失業(yè)了。他想,在流水線做普通員工太受氣了,任伺人都可以侮辱你的人格,自己就是餓死也不去做了。再找工作的話,一定要想辦法當干部??稍趺礃硬拍墚斏细刹磕?高燃只有中專文憑,而按東莞各廠家的招聘慣例,只有大學生才能當干部。躺在充滿汗臭味的床上,高燃對自己做了一個簡單的評估,覺得自己最有可能爭取的“官銜”是到電子廠做品管部主管。于是,他在東莞市新華書店泡了一巾星期,把里面所有關于品質管理的書看了個遍,對IS09000國際認證的所有內容背了個爛熟。然后,他信心滿懷地去東莞市人才交流中心尋找機會。沒想到,這一去,他還真給一家電子古廠聘上了。對方是長安鎮(zhèn)的松騰電子廠,給高燃的職位是晶管工程師,這個職位雖然沒有明確“主管”的官銜,但工作職能完全一樣。
事實證明,高燃對自己的估計完全正確。他在松騰電子廠工作的一年里,該公司的退貨率從以前的20%降到2%,他的月薪也升到了2000元。
1999年3月10日,高考臨近,高燃毅然放棄了這份高薪工作,回到家鄉(xiāng)湖南桃江,走進了一個收費較低的高考復讀班,準備一場新的人生搏擊。
經受過打工風雨的洗禮清華有什么不敢考的
這個時候,高家的生活已有了很大的轉機。由于高燃打工兩年半,給家里寄回了近3)7元錢,欠下的債務己還得差不多了。高燃父母在兒子的影響下也漸漸走出了頹廢的陰影,積極地養(yǎng)豬賺錢,一家人齊心協(xié)力決心靠勤勞與智慧重振家業(yè)。家境的改變,猶如久雨之后的天空出現丁陽光。高燃長長地舒了一口氣。心想;自己的下一個目標就是高考了!
對大學的渴望,使高燃身上進發(fā)出超強的學習力量。但是,4個月的復習時間畢竟太短了!一個沒有系統(tǒng)地接受過高中教育的打工者,要在這4個月時間里消化高中三年的知識,實在有著太多的困難!第一次月考,高燃的總分只有300分,是全班倒數第5名??筛呷紱]有泄氣,他調整好心態(tài),少年時即具備的良好天賦與打工磨煉出的意志此時得到了最完善的結合;在高考前夕的最后一次模擬考試中,高燃的成績居然躍升到全班第一。髓后,他鎮(zhèn)靜地:走進了高考考場。
不久,學校組織填報志愿。高燃本來想和弟弟一樣填報軍事院校,但他的眼光一落在“清華”兩個字上,就被牢牢地粘住了,再也無法離開。然而,清華畢竟是中國數二數二的“王牌學府”。高燃也很清楚,一旦填報,就是與當年全中國最優(yōu)秀的考生們競爭。如果落選,他就只能被一所二流大學錄取。
一些老師和同學們都勸高燃填報志愿穩(wěn)妥一些,但高燃回想起自己當年爭取到電子廠品管部主管的經歷,心中不由燃起一股拼搏的豪情。別人做不到的,我要做到——他毅然在一片驚詫聲中填下了“清華大學”!
8月20日,奇跡出現了!只“念”了四個月高中的高燃以618分的高分,被清華大學英文專業(yè)錄取。消息傳來,高燃和父母激動得淚流滿面……
考上清華后,高燃仍然經常利用課余時間打工,他同時做幾份家教,給報社寫文章,給企業(yè)做策劃和促銷,這些錢基本上能支付他的學費和生活費。2000年,清華大學組建文科試驗班,高燃在教師的建議下,轉到由27位同學組成的文科試驗班。當時進入文科試驗班的學員要具備三個條件:由國家級重點中學保送,獲國家及特殊獎項,文科有特長。高燃是惟——個從清華在校生中選人該班的優(yōu)等生。
高燃的下一個夢想是去美國哈佛大學讀研究生,學法律和社會學.我們祝愿他夢想成真!
障釗摘自《打工》2001年籌6期)