蔡之岳／編譯

波羅洲島(Borneo)位于南洋群島中部，一部分屬于馬來(lái)西亞，一部分屬于印度尼西亞。島上有舉世罕見(jiàn)的奇特自然景觀——熱帶雨林中，混居著大量被博物學(xué)家稱為“拒絕地球引力”的會(huì)飛翔的哺乳動(dòng)物。美國(guó)自然科學(xué)家提姆·拉曼自20世紀(jì)80年代起，對(duì)這片熱帶雨林進(jìn)行了持久的觀察研究。

透過(guò)熱帶雨林高大的樹(shù)冠，陽(yáng)光在林間照射出好看的斑紋。一條蛇沿著粗大的樹(shù)枝向前移動(dòng)著，突然，它的身體一下子從樹(shù)上跌下來(lái)，只剩下短短的尾巴，若即若離地掛在枝頭。稍后，它的整個(gè)身子脫離樹(shù)枝，撲向潮濕的空中。下落過(guò)程中，這條蛇不斷變幻著身體的形狀，扁平的肢體盡量向兩側(cè)伸展，身體與地面保持平行，樣子像在空氣中游泳。對(duì)害怕蛇的人來(lái)說(shuō)，這條蛇像是一個(gè)噩夢(mèng)，但對(duì)自然科學(xué)家提姆·拉曼先生來(lái)說(shuō)，見(jiàn)到它在空中滑翔的一剎那，他便開(kāi)始實(shí)現(xiàn)了多年來(lái)要到波羅洲島，對(duì)會(huì)滑翔的野生哺乳動(dòng)物進(jìn)行實(shí)地考察的夢(mèng)想。

拉曼先生第一次來(lái)到波羅洲島考察是在1987年。當(dāng)時(shí)，波羅洲島熱帶雨林中各種飛行動(dòng)物的差異性迅速激發(fā)了他強(qiáng)烈的好奇心，然而要對(duì)此進(jìn)行觀察研究，卻并非易事。這些動(dòng)物身體顏色與周?chē)姝h(huán)境接近，即使細(xì)心的觀察者也不易發(fā)現(xiàn)它們。林中滑翔動(dòng)物的生活習(xí)性多為晝伏夜行，白天高高地躲在樹(shù)上，夜晚才在空中四處滑翔。

拉曼每次目睹它們技藝超拔的滑翔表演，都會(huì)無(wú)比激動(dòng)和快樂(lè)：一只龐大的松鼠，在黃昏下展開(kāi)四肢在空中呼叫著滑翔時(shí)，身體變得像人們穿的T恤衫那樣大；一只會(huì)飛的壁虎在拉曼居住的林間木屋邊飛行，不經(jīng)意地落到了他的背上。一天傍晚，一只飛翔中的狐猴在逃避貓頭鷹的襲擊時(shí)。發(fā)出令人毛骨聳然的恐怖叫聲。

當(dāng)然，這些善于滑翔的哺乳動(dòng)物尚不能像鳥(niǎo)類(lèi)或蝙蝠那樣驅(qū)動(dòng)自己的身體，在空中作長(zhǎng)久飛行。它們只是靠振動(dòng)自己的尾巴、四肢以至整個(gè)身體，巧妙地在某種程度上克服地球的引力，為自己在空中開(kāi)辟一條迷宮般的飛翔之路。它們能夠在空中對(duì)沒(méi)有翅膀的身體進(jìn)行自如的控制和驅(qū)遣，這一點(diǎn)一直令人難以琢磨。

在波羅洲島，常見(jiàn)的滑翔動(dòng)物有30多種，其數(shù)目在全球熱帶雨林中位居首位。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久考察，拉曼先生認(rèn)為，波羅洲島的熱帶雨林和東南亞其他地區(qū)熱帶雨林一樣，有種與眾不同的特性，那就是生長(zhǎng)于這一地區(qū)、居于支配地位的樹(shù)種是雙翼目的高大喬木。它們很少結(jié)果實(shí)，這使得波羅洲島上的樹(shù)木比其他地區(qū)熱帶雨林中的樹(shù)木，為野生動(dòng)物提供的食物要少得多，這樣就迫使林中生長(zhǎng)的動(dòng)物為尋找食物必須跑更多的路，要擁有更大的活動(dòng)范圍。因此，對(duì)于這里的哺乳動(dòng)物來(lái)說(shuō)，還有什么走路方式比滑翔更為優(yōu)越呢?身體具備能夠在空中滑翔的功能后，它們可以從一棵樹(shù)“飛”往另一棵樹(shù)，而省掉了從一棵樹(shù)下到地面，再攀向另一棵樹(shù)的工夫。盡量少“走路”，而又能在更大范圍內(nèi)尋找到更多的食物，這一生存需要可以解釋為什么在波羅洲雙翼目熱帶雨林中，會(huì)有為數(shù)這么多的滑翔動(dòng)物的存在。為適應(yīng)滑翔覓食的需要，每種動(dòng)物都有相應(yīng)的身體結(jié)構(gòu)，從滑翔的樹(shù)蛙身上超常的網(wǎng)狀足膜，到狐猴滑行中使用的翼膜，滑翔動(dòng)物真可謂各顯神通。

波羅洲島到處是充滿魔幻色彩的熱帶雨林世界，印度尼西亞地勢(shì)較低的古奴帕龍國(guó)家森林公園同樣是一個(gè)神秘的動(dòng)物王國(guó)。會(huì)飛的紅松鼠隱蔽在一棵野生芒果樹(shù)上，它的身體加上尾巴有3英尺多長(zhǎng)，在波羅洲島14種會(huì)飛翔的松鼠中，它的體型最大。即便是種類(lèi)相同的動(dòng)物在飲食習(xí)性和居住高度上也有差異，每到夜間，它們都不聲不響地四處活動(dòng)著，一般人很難觀察到它們生活中的細(xì)節(jié)。

生長(zhǎng)在波羅洲島的樹(shù)蛙其生命既離不開(kāi)樹(shù)也離不開(kāi)水。通過(guò)空中滑翔，樹(shù)蛙不僅可以從一棵樹(shù)飛到另一棵樹(shù)，還可以毫不費(fèi)力地飛行到它們覓食的水塘。滑翔樹(shù)蛙的四肢膚膜很長(zhǎng)，加上網(wǎng)狀足趾，它們不僅可以隨意地在樹(shù)林中滑翔，而且能借助樹(shù)干接力，在空中完成180°的大轉(zhuǎn)彎。

到了一定時(shí)候，樹(shù)蛙會(huì)聚集在池塘上方的樹(shù)枝上，然后到水池覓食或產(chǎn)卵。像其他蛙類(lèi)一樣，它們產(chǎn)的卵也會(huì)在水池中慢慢孵化成蝌蚪。拉曼在波羅洲島觀察到一只母樹(shù)蛙產(chǎn)卵的情形，通過(guò)它體外透明的皮膚，可以看到腹腔內(nèi)待產(chǎn)的卵。雌蛙產(chǎn)卵時(shí)，一只雄蛙趴在它背上，等待著為產(chǎn)出的卵授精。平時(shí)，樹(shù)蛙一旦滑翔到高空生活，如果不覓食或產(chǎn)卵，便很少再降落到地面上來(lái)。

拉曼對(duì)滑翔狐猴進(jìn)行過(guò)多次觀察，狐猴往往在黃昏時(shí)開(kāi)始夜晚的覓食生活。雌狐猴身上有一個(gè)像袋鼠一樣的袋子，它把幼崽裝入袋中，后腳抓著樹(shù)干，身體懸掛在樹(shù)上。滑翔狐猴的長(zhǎng)處是能夠依靠身上的“肉翅”，在空中保持平衡。在所有會(huì)在空中滑翔的哺乳動(dòng)物中，狐猴身體邊緣的翼膜最為發(fā)達(dá)，它分布于全身，自下顎到前后肢端，再一直到尾巴梢。母狐猴帶著幼崽飛離一棵樹(shù)后，迅速伸展開(kāi)四肢扇動(dòng)空氣，尾巴同時(shí)也上下擺動(dòng)。

有翼膜能滑翔的蜥蜴是飛龍屬的哺乳動(dòng)物，它們從樹(shù)干跳起后，可以在空中作環(huán)形飛行，圍繞樹(shù)冠飛行時(shí)，能自如地降落到一棵樹(shù)的任何一個(gè)枝頭。拉曼通過(guò)觀察發(fā)現(xiàn)，這種滑翔蜥蜴身體兩側(cè)有延長(zhǎng)的肋骨，肋骨之間張著翼膜，展開(kāi)后兩側(cè)翼膜形似一把傘。這把“傘”能讓它們?cè)跇?shù)與樹(shù)之間滑翔上百英尺?；栩狎娴幕璞绢I(lǐng)和多彩的身體在波羅洲島非常引人注目，即使在白天，其活動(dòng)也極為頻繁?；栩狎嬉晕浵伜桶紫仦槭?。雄性蜥蜴負(fù)責(zé)保護(hù)自己的異性“配偶”，如果有同性蜥蜴前來(lái)爭(zhēng)奪其“配偶”，它會(huì)在空中滑翔著驅(qū)趕對(duì)手?；栩狎嬖跇?shù)林間呼嘯著飛來(lái)飛去，看上去就像一架小型的噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)。拉曼先生利用閃光燈拍攝過(guò)夜間活動(dòng)的滑翔蜥蜴。在夜幕下，一只雄性蜥蜴在林間滑翔。蜥蜴自身的神秘與夜的神秘融到了一起，深深感動(dòng)著這位來(lái)自異國(guó)的自然科學(xué)家。

波羅洲島的熱帶雨林近年來(lái)遭受到越來(lái)越嚴(yán)重的破壞，對(duì)生長(zhǎng)在這片雨林中的珍稀的滑翔動(dòng)物來(lái)說(shuō)，如果不盡快采取措施保護(hù)好這里的熱帶雨林生態(tài)環(huán)境，滑翔蜥蜴和它們周?chē)绢I(lǐng)高超的伙伴，將會(huì)失去最后一塊可供它們進(jìn)行優(yōu)美表演的生棲之地。