胡漸逵

《書(shū)屋》今年第一期所刊周澤雄先生《說(shuō)說(shuō)毛澤東詩(shī)詞》第一段說(shuō)：“中國(guó)帝王史上真正堪稱大詩(shī)人的，只有兩位，魏武帝曹操和南唐后主李煜，其余種種，不過(guò)雅喜涂鴉而已?！雹俟缙溲悦矗糠且?。謂予不信，請(qǐng)看下文。

兩千多年來(lái)，我國(guó)不但帝王多，而且會(huì)做詩(shī)的帝王也不少。誠(chéng)然，其中的曹操、李煜是堪稱大詩(shī)人的。然而，此二人以外的那些被周先生打入另冊(cè)的“其余種種”，是否都是些如周先生所貶的“雅喜涂鴉”之輩呢？恐怕不盡然吧！

例如，漢高祖劉邦所作的《大風(fēng)歌》，就是一首獨(dú)具特色的好詩(shī)。其詩(shī)曰：“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮守四方！”詩(shī)雖僅僅三句，短短二十三字，但語(yǔ)句樸實(shí)，志向宏遠(yuǎn)，氣勢(shì)磅礴，極富神韻。因此，清王夫之（船山）評(píng)贊道：“神韻所不待論。三句三意，不須承轉(zhuǎn)；一比一賦，脫然有致，絕不入文士映帶。豈亦非天授也哉！”（《船山全書(shū)·古詩(shī)評(píng)選》）

又如被毛澤東貶為“略輸文采”的漢武帝劉徹依楚歌體制作的《秋風(fēng)辭》，即允稱佳構(gòu)。其詩(shī)云：“秋風(fēng)起兮白云飛，草木搖落兮雁南歸。蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘。泛樓船兮濟(jì)汾河，橫中流兮揚(yáng)素波。簫鼓鳴兮發(fā)棹歌，歡樂(lè)極兮哀情多，少壯幾時(shí)兮奈老何！”此詩(shī)所感嘆的雖是人生易老，但以秋起興，意境蒼茫壯闊，情調(diào)慷慨悲涼，其藝術(shù)境界是很高的。因此，梁昭明太子蕭統(tǒng)特意將此詩(shī)收入他所編的《文選》中；魯迅先生在其所著的《漢文學(xué)史綱要》中則評(píng)之曰：“纏綿流麗，雖詞人不能過(guò)也?！笨芍^譽(yù)之甚高。這正好表明，即使在我國(guó)文學(xué)史上，《秋風(fēng)辭》也是有一席之地的，更何況他還寫(xiě)過(guò)《瓠子歌》、《天馬之歌》等多首優(yōu)秀詩(shī)篇呢？

說(shuō)到在我國(guó)文學(xué)史上有一席之地，漢武帝還只是個(gè)別詩(shī)篇而已，但魏文帝曹丕卻不同，他的詩(shī)雖不像乃父曹操的詩(shī)那樣慷慨激昂，豪情橫溢，悲涼蒼勁，但在我國(guó)文學(xué)史上，他的詩(shī)卻猶如一顆璀燦耀眼的明星，是有其重要地位的。在流傳至今大都作于鄴下的曹丕四十多首詩(shī)篇中，數(shù)量最多且最富藝術(shù)特色的，則是寫(xiě)夫妻離別、行役征夫的詩(shī)作。這類詩(shī)大多刻劃細(xì)膩，工于言情，較真實(shí)地反映了底層庶民的思想感情。如他寫(xiě)的《燕歌行》，其一云：“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜，群燕辭歸雁南翔。念君客游思斷腸，慊慊思?xì)w戀他方。賤妾煢煢守空房，憂來(lái)思君不敢忘，不覺(jué)淚下沾衣裳。援琴鳴弦發(fā)清商，短歌微吟不能長(zhǎng)。明月皎皎照我床，星漢西流夜未央。牽?？椗b相望，爾獨(dú)何辜限河梁！”全詩(shī)通過(guò)對(duì)一女子思念遠(yuǎn)行久別丈夫的描寫(xiě)，表達(dá)了作者對(duì)下層平民的深切同情，把思婦心理感受刻劃得真切細(xì)致，或借景言情，或直抒胸臆，氣氛凄涼，感人至深，且每句七言，句句有韻，一韻到底，故對(duì)后世七言詩(shī)影響極深。難怪王夫之評(píng)道：“傾情傾度，傾色傾聲，古今無(wú)兩……殆天授，非人力?！保ㄍ希?/p>

隋煬帝楊廣，這個(gè)黃袍加身的皇帝②，雖是我國(guó)歷史上一個(gè)以弒父奪位，勞民傷財(cái)，好大喜功，荒淫無(wú)道著稱的昏暴之君，且寫(xiě)過(guò)不少輕薄浮艷的宮體詩(shī)，但在其詩(shī)作中，也有少數(shù)堪稱佳作，如他寫(xiě)的《野望》一詩(shī)，就頗不同凡響。請(qǐng)看！“寒鴉飛數(shù)點(diǎn)，流水繞孤村。斜陽(yáng)欲落處，一望黯銷魂”。以清新樸素的詩(shī)句，表達(dá)了明凈優(yōu)美的意境。陳隋詩(shī)音靡靡，此詩(shī)尤為可貴。

詩(shī)至唐代，堪稱鼎盛。唐代有好幾位皇帝都會(huì)寫(xiě)詩(shī)，如太宗、玄宗、德宗就做過(guò)許多詩(shī)。雄才大略、治國(guó)有方的唐太宗，這位被毛澤東貶為“稍遜風(fēng)騷”的有道明君，《全唐詩(shī)》錄其詩(shī)一卷，共六十九首，與毛澤東的詩(shī)詞數(shù)量正好一樣。他的詩(shī)做得怎么樣呢？茲舉王夫之《唐詩(shī)評(píng)選》中太宗五律《詠桃》一首為證。其詩(shī)曰：“禁苑春暉麗，花蹊綺樹(shù)粧。綴條深淺色，點(diǎn)露參差光。向日分千笑，迎風(fēng)共一香。如何仙嶺側(cè)，獨(dú)秀隱遙芳?！蓖醴蛑u(píng)道：“絕代高唱，結(jié)語(yǔ)深煉，妙于浹合?！逼滟澴u(yù)可謂至矣！對(duì)此，我輩豈敢作月旦評(píng)乎？

誠(chéng)然，南唐后主李煜在我國(guó)帝王史上，是堪稱大詩(shī)人（精確地說(shuō)，當(dāng)稱大詞人）的。然而其父李璟的詞卻也很著名，在其僅存的四首詞作中，以[浣溪沙]傳誦最廣，其詞曰：“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間。還與韶光共憔悴，不堪看。 細(xì)雨夢(mèng)回雞塞遠(yuǎn)，小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠無(wú)限恨，倚闌干。”格調(diào)雖低沉，但寫(xiě)悲秋念遠(yuǎn)之情卻很深，且構(gòu)思新穎，情景交融，語(yǔ)言流暢清新，全詞層次轉(zhuǎn)折多，靈活跳蕩，意境廣闊，概括力強(qiáng)，令人頗感旨意深遠(yuǎn)。難怪南唐大詞人馮延巳極贊名句“小樓吹徹玉笙寒”（見(jiàn)馬令《南唐書(shū)》卷21），連王安石也對(duì)過(guò)片兩句推崇備至，以為比李煜的“一江春水向東流”還要好些（見(jiàn)胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷59引《雪浪齋日記》）。王國(guó)維《人間詞話》認(rèn)為起拍兩句頗有《離騷》中“眾芳蕪穢，美人遲暮之感”。李璟這種融進(jìn)感時(shí)傷亂、憂愁難已的慨嘆，滲透了國(guó)事風(fēng)雨飄搖的悲苦情懷和擺脫浮艷氣息的詞風(fēng)，對(duì)其子李煜后期的詞作，影響顯然是頗深的。若無(wú)其父，豈有其子乎？

以上所舉的，是我國(guó)歷史上幾個(gè)著名皇帝的詩(shī)作，前三例和第五例還是名作。在我國(guó)歷史上，有的皇帝雖不著名，但其個(gè)別詩(shī)作卻的確寫(xiě)得不錯(cuò)，如遼道宗耶律洪基所寫(xiě)的《題李儼黃菊賦》就是這樣。其詩(shī)曰：“昨日得卿黃菊賦，碎剪金英填作句。袖中猶覺(jué)有馀香，冷落西風(fēng)吹不去?！逼錁?gòu)思之奇巧，寫(xiě)法之新穎，韻致之盎然，誠(chéng)堪令人嘆服，誰(shuí)說(shuō)這不是好詩(shī)？

我國(guó)的帝王詩(shī)還有一些佳作，因篇幅所限，故本文僅舉數(shù)例，不過(guò)嘗鼎一臠而已。前人評(píng)我國(guó)帝王詩(shī)者甚多，茲于王夫之《古詩(shī)評(píng)選》（自漢至隋）中擇要錄之，請(qǐng)看這位明清之際的詩(shī)評(píng)名家是如何評(píng)的。王夫之評(píng)曹丕《雜詩(shī)二首》曰：“楊子云所謂不似從人間得者也。”評(píng)梁武帝蕭衍③《擬青青河畔草》曰：“于此體中允為佳唱。”評(píng)其《紹古歌》曰：“與《河中之水歌》足為雙絕。”評(píng)梁簡(jiǎn)文帝蕭綱《烏棲曲》曰：“遠(yuǎn)思逸韻，為太白《橫江詞》所祖?！痹u(píng)其《蜀道難》曰：“小詩(shī)得如許高深，豈非絕唱！”評(píng)宋孝武帝劉駿《登作樂(lè)山》曰：“得之于悲壯而不疏不野，大有英雄之氣?！痹u(píng)隋煬帝《泛龍舟》曰：“神采天成，此雷塘骨少年猶有英氣?！痹u(píng)其《春江花月夜》曰：“四句兩聯(lián)，特有貫珠之妙?！表氈窖劢缟醺?，于詩(shī)決不濫評(píng)。

綜上所論可知，以作詩(shī)而論，我國(guó)帝王，除曹操、李煜以外，還是有個(gè)別大詩(shī)人（如曹丕）和若干佳作可稱道的。因此，周先生將曹、李以外的帝王詩(shī)人統(tǒng)統(tǒng)打入另冊(cè)，一律貶之為“其余種種，不過(guò)雅喜涂鴉而已”的“涂鴉族”，顯然是與事實(shí)不符的。須知，涂鴉一詞，語(yǔ)本盧仝《示添丁》詩(shī)：“涂抹詩(shī)書(shū)如老鴉”，乃喻書(shū)法拙劣或胡亂寫(xiě)作也。更何況有的帝王作詩(shī)未曾操觚，乃是口占，并非涂鴉呢？如漢高祖劉邦的《大風(fēng)歌》，就是在漢十二年（前195年）擊敗黥布叛軍，回師途中，返歸故鄉(xiāng)沛時(shí)，于飲燕席上，酒酣耳熱之際，即興口占的，何來(lái)涂鴉乎？

二○○○年三月三日寫(xiě)于長(zhǎng)沙蛾術(shù)莊

注釋：

①周澤雄先生大文將乾隆列入涂鴉族，誠(chéng)如是也。乾隆作詩(shī)雖四萬(wàn)五千多首，但多不足稱，茲舉其《中秋日作》以證之：“夏杪秋初兩月馀，雨旸時(shí)葉（xiè 協(xié)）實(shí)非虛。不惟齊左江右界，多報(bào)中豐上稔書(shū)。此際登場(chǎng)慶已定，誠(chéng)然祈歲望為舒。以何偏滯凱音奏，目騁西南總惄如?！逼渌魅还盐?，真如嚼蠟。

②黃袍加身：隋制，皇帝常服黃袍。唐沿隋制，唐高祖武德初，詔令禁士庶穿黃袍，黃袍遂專為皇帝之服。南宋王楙《野客叢書(shū)》八《禁用黃》，對(duì)此曾作專論，可參閱。周先生大文第一段作“皇袍加身”，顯誤。

③梁武帝蕭衍對(duì)我國(guó)詩(shī)歌的主要貢獻(xiàn)在于其樂(lè)府詩(shī)頗有成就，如他的《采蓮曲》《莫愁歌》就寫(xiě)得意境優(yōu)美，在六朝文學(xué)史上有其重要地位。