林華

最近一次看到姜昆是在全國(guó)網(wǎng)絡(luò)小姐大賽的總決賽現(xiàn)場(chǎng)，姜昆以網(wǎng)友的身份出任總主持。那天不知怎么搞的臨時(shí)事故不斷，使參賽的小姐們情緒大受影響。這些女孩人人都是各省市脫穎而出的網(wǎng)絡(luò)女狀元，似乎個(gè)個(gè)都志在必得。這么一來(lái)現(xiàn)場(chǎng)可想而知有多么糟糕，有好幾位選手當(dāng)時(shí)就要求退出比賽。正當(dāng)大伙兒焦頭爛額之時(shí)，熱心的姜昆開(kāi)始充當(dāng)起救火隊(duì)員來(lái)了，盡管那天他的嗓子全啞了，可他從臺(tái)上跑到臺(tái)下又從臺(tái)下奔到臺(tái)上，一刻也沒(méi)停止說(shuō)話。終于，他以他特有的人格魅力和說(shuō)服力將這些氣不打一處來(lái)的小姐們安撫住了。我在邊上看著這一切不僅有了一種感動(dòng)，而且還會(huì)情不自禁地產(chǎn)生一種聯(lián)想：此時(shí)此刻的姜昆似乎不像一位大腕主持，而更像一位好脾氣的父親。在循循善誘地勸慰著一群兒女輩的年輕人……

就這樣，姜昆進(jìn)入了我的采訪視野。

姜昆自謙地說(shuō)自己這個(gè)父親當(dāng)?shù)眠€算過(guò)得去，只給自己打了一個(gè)及格分，可侃起為父之道來(lái)他卻一套又一套：

“父親的形象自古以來(lái)似乎就有一種固定的模式。首先他是一家之主，其次他必須是一個(gè)專(zhuān)事訓(xùn)誡的角色，古人云：‘養(yǎng)不教，父之過(guò)么。所以當(dāng)父親的一般都是嚴(yán)肅型的，甚至偏向于嚴(yán)厲。我這個(gè)父親讓我嚴(yán)肅起來(lái)顯然是不可能的，于是我就把我的為父原則確定為一個(gè)字：‘導(dǎo)。導(dǎo)的含義包括溝通、包括引導(dǎo)。還有，一旦發(fā)生問(wèn)題，你不僅要導(dǎo)子女，還得設(shè)法‘導(dǎo)導(dǎo)自己?！?/p>

我被姜昆引笑了，而我這一笑則引動(dòng)了姜昆的談興：

“我覺(jué)得我和女兒關(guān)系是平等型的，而平等的核心就是互相尊重。我認(rèn)為現(xiàn)在有許多家長(zhǎng)非常溺愛(ài)孩子卻偏偏不懂得尊重孩子。要知道溺愛(ài)和尊重完全是兩碼事。我覺(jué)得尊重應(yīng)包括三方面的內(nèi)容：一是相信，相信你的孩子能自己處理問(wèn)題；二是善于保留，一旦雙方想法有異，長(zhǎng)者一方要懂得保留意見(jiàn)，不要強(qiáng)行干涉；三是必要時(shí)也得認(rèn)錯(cuò)，孩子錯(cuò)了要認(rèn)錯(cuò)，大人錯(cuò)了也一樣，其實(shí)大人向小孩認(rèn)錯(cuò)沒(méi)什么了不起的?！?/p>

姜昆是這么說(shuō)的，也是這么做的，實(shí)踐下來(lái)效果很好。女兒對(duì)這個(gè)成天笑嘻嘻的父親可說(shuō)是尊重有加，無(wú)論是當(dāng)面還是背后，女兒總是心悅誠(chéng)服地承認(rèn)：這個(gè)爸爸的確很棒!

能讓女兒折服姜昆確實(shí)很得意，因?yàn)樗溃畠旱倪@種感覺(jué)完全出自于對(duì)爸爸的朝夕相處的親情和日?，嵤碌挠^察，與自己的知名度毫無(wú)關(guān)系。要知道這才是姜昆真正需要的純粹的父女之情。

有一次，姜昆帶女兒一塊兒去旅游，整整二十多個(gè)小時(shí)被困在一座雪山上，放眼望去漫山遍野都是皚皚白雪，天上還飄著鵝毛大雪，車(chē)子壞了，車(chē)輪上還沒(méi)有裝防滑鏈，真可謂寸步難行。一車(chē)人簡(jiǎn)直到了絕望的地步。女兒有點(diǎn)被嚇壞了，懊喪地對(duì)爸爸說(shuō)：“真倒霉，早知道這樣還不如不來(lái)了?！苯グ参?img align="center" src="https://cimg.fx361.com/images/2000/07/26/qkimageswlhzwlhz2003wlhz200301-2-l.jpg">

女兒說(shuō)：“我倒不覺(jué)得倒霉，反而覺(jué)得這實(shí)在是一次難得的經(jīng)歷，有了這次經(jīng)歷，下回遇到類(lèi)似的情景你就不會(huì)害怕啦!”聰明的女兒一下子就悟出來(lái)了：“爸爸，你的意思是不是說(shuō)這也是一種財(cái)富?！?/p>

在整個(gè)兒被困的那段時(shí)間里，姜昆一直是全車(chē)最鎮(zhèn)靜的人，他和大伙兒一起想盡辦法克服一切困難，最后還真的把所有的難題都解決了。在女兒的記憶中，那個(gè)風(fēng)雪夜中父親的形象遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了熒屏上和舞臺(tái)上的那個(gè)名叫姜昆的相聲演員。

女兒的小名叫南南，因?yàn)樯臅r(shí)候爸爸正在南方老山前線給戰(zhàn)士們說(shuō)相聲呢。女兒的大名叫姜珊，這個(gè)名字寫(xiě)了十幾年后女兒突然覺(jué)得不喜歡了，通知爸爸一聲便把“珊”字換成了“姍”。

作為名人之女的姜姍似乎沒(méi)有沾上爸爸多少光，其原因倒不全是因?yàn)榻サ淖月?，而是緣于姜姍的成長(zhǎng)軌跡確實(shí)不同于一般的女孩。

還在南南上幼兒園時(shí)，一位新調(diào)來(lái)的阿姨問(wèn)南南：“姜昆真是你爸爸?”南南說(shuō)：“那還有假?”阿姨說(shuō)：“南南，你真幸福呀?！蹦夏嫌悬c(diǎn)聽(tīng)不懂了：“阿姨，什么叫幸福呀?”這回該阿姨發(fā)愣了，想了一會(huì)兒對(duì)南南說(shuō)：“南南，你還小，幸福這句話你不懂。”沒(méi)想到南南可不是個(gè)好打發(fā)的孩子，窮追不舍繼續(xù)問(wèn)：“阿姨，幸福是外國(guó)話嗎?”姜昆聽(tīng)說(shuō)此事后差點(diǎn)沒(méi)樂(lè)暈了。

不知不覺(jué)中，南南長(zhǎng)成了亭亭少女姜姍，而姜姍上中學(xué)時(shí)，一不小心便成了聞名京城的少年紅歌星。她的MTV居然在中央電視臺(tái)得了獎(jiǎng)，還出了個(gè)人演唱專(zhuān)集，一時(shí)間各種大型晚會(huì)似乎都少不了她，其鋒頭甚至不亞于父親。那段日子里父女倆每天分別被各路報(bào)紙的記者包圍著，差點(diǎn)成了京城的一個(gè)景觀。

按理說(shuō)一個(gè)家庭出了兩代名人是件好事，況且女兒是完全憑著自己的真本事出名的?？煽粗倌甑弥镜呐畠?，姜昆作為父親的心情卻憂遠(yuǎn)大于喜。

我問(wèn)姜昆：“作為一個(gè)男人，當(dāng)父親之前和當(dāng)父親之后最大的變化是什么?”

姜昆認(rèn)真地思索了一下對(duì)我說(shuō)：“還沒(méi)當(dāng)父親時(shí)有一種害怕，怕自己承擔(dān)不了父親這個(gè)稱(chēng)謂。真當(dāng)上了之后我的想法一下子變得單純了：那就是怎樣去當(dāng)好一個(gè)父親。如今的父親其實(shí)并不好當(dāng)，決不是把我爸爸小時(shí)候怎么對(duì)我的模式照搬到女兒身上就完了，父親模式是不能一代一代復(fù)制的，在這方面我覺(jué)得多多少少還得有那么一點(diǎn)創(chuàng)意?！?/p>

我追問(wèn)道：“你覺(jué)得你這個(gè)父親和其他的父親相比創(chuàng)意之處有哪些?”

姜昆笑答曰：“我比較得意的是，我在女兒十五歲時(shí)就把她扔出去了。”

一時(shí)間我有點(diǎn)不習(xí)慣姜昆的表達(dá)方式：“扔哪兒了?”

“扔澳大利亞去了?！?/p>

“當(dāng)時(shí)出于什么考慮，不心疼嗎?你放心嗎?”

“我想我十五歲時(shí)就遠(yuǎn)離父母去了黑龍江，我的女兒也應(yīng)該有這個(gè)能力。當(dāng)時(shí)女兒正上高一，我覺(jué)得她的生活太熱鬧了，像她這么點(diǎn)年齡不應(yīng)該去面對(duì)喧鬧的世界，更不應(yīng)該成為媒體的中心。我必須讓她趕快躲開(kāi)原有的環(huán)境，獨(dú)自一人出去鍛煉，這對(duì)她日后的成長(zhǎng)有好處?！?/p>

雖然女兒遠(yuǎn)在國(guó)外，可國(guó)內(nèi)的爸爸仍然是女兒的主心骨，如今父女倆聯(lián)絡(luò)仗著有“伊妹兒”也挺方便，女兒凡有難事第一個(gè)求助的總是父親。姜昆自信地告訴我：“除了她的作業(yè)我?guī)筒涣怂?，其余的大概都沒(méi)問(wèn)題吧。”

姜姍是個(gè)很自立的女孩，盡管知道父親的能力可仍不愿意多用父親的錢(qián)，轉(zhuǎn)學(xué)美國(guó)后小小年紀(jì)居然堅(jiān)持要去打工自己養(yǎng)活自己，每天清晨六點(diǎn)就要起床去很遠(yuǎn)的地方干活。父親心疼了，看她實(shí)在太累了就堅(jiān)決把她叫了回來(lái)。嬌嬌女到底還是嬌嬌女，從此姜姍養(yǎng)成了睡懶覺(jué)的毛病。

到美國(guó)第二年姜姍準(zhǔn)備換一個(gè)城市上學(xué)，開(kāi)學(xué)之前她先去那個(gè)城市偵察了一番，結(jié)果感覺(jué)非常不好。恰巧姜昆也曾去過(guò)那個(gè)城市，覺(jué)得并非像女兒描述的那樣。于是父親陪著女兒去租房子，去辦轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)。父女倆一路說(shuō)笑，女兒突然冒出一句話：“嘿，怎么爸爸一來(lái)我就覺(jué)得這個(gè)城市好多了!”話說(shuō)出口后感覺(jué)有點(diǎn)不好意思，就開(kāi)始自己為自己找理由：“我那天來(lái)的時(shí)候是晚上，爸爸你今天來(lái)的時(shí)候是白天。”像這樣的趣事是姜昆最快樂(lè)的記憶。

如今姜昆每年會(huì)去美國(guó)陪女兒住上幾天，其余時(shí)間便在國(guó)內(nèi)非常起勁地充當(dāng)女兒的后援團(tuán)，有物質(zhì)方面的，更多的自然是精神一類(lèi)的。

女兒喜歡魯迅的雜文，父親不僅買(mǎi)全了魯迅的，而且盡可能地把魯迅同代人的雜文都買(mǎi)齊了，一股腦兒全越洋給女兒運(yùn)去。

女兒出國(guó)時(shí)年齡尚小，姜昆怕她斷了中國(guó)文化的根?！芭畠簭臎](méi)受過(guò)象我們這一代的傳統(tǒng)文化教育，她不可能熟悉《詩(shī)經(jīng)》，更不會(huì)知曉魏晉南北朝的文人精神，也沒(méi)有朗誦過(guò)《大堰河，我的母親》這樣一類(lèi)的現(xiàn)代詩(shī)，可這些確實(shí)對(duì)一個(gè)人的精神世界太重要了?！睘榇耍ヒ恢笨嗫鄬ひ捴鴱浹a(bǔ)的辦法。

辦法終于給這位聰明的爸爸想出來(lái)了，姜昆居然踏破鐵鞋尋覓到了《中國(guó)近代史》、《中國(guó)古代史》的連環(huán)畫(huà)本，還覓到了不少中外名著的插圖本。很快，這批寶貝又漂洋過(guò)海地來(lái)到了女兒身邊。

姜昆對(duì)女兒說(shuō)：“你爸爸從小是看小人書(shū)長(zhǎng)大的，如今我也給你創(chuàng)造一個(gè)小人書(shū)的氛圍?！迸畠簞e提有多高興了，白天緊張的學(xué)習(xí)一完畢，就鉆到爸爸送來(lái)的小人書(shū)王國(guó)里，這種穿梭于中外文化之間的獨(dú)特的學(xué)習(xí)生活，正是姜昆當(dāng)年送愛(ài)女出國(guó)的初衷所在。為此，姜昆這個(gè)越洋爸爸當(dāng)?shù)脴O為用心。姜昆覺(jué)得除了傳統(tǒng)文化之外更應(yīng)該讓女兒及時(shí)了解如今國(guó)內(nèi)的種種變化，于是他又給自己增加許多固定作業(yè)：為女兒買(mǎi)全每期的《新華活頁(yè)文選》，為女兒錄下許許多多好的電視節(jié)目：從《焦點(diǎn)訪談》到《東方之子》到《實(shí)話實(shí)說(shuō)》。成了網(wǎng)民之后，又不失時(shí)機(jī)地為女兒下載一些網(wǎng)上資料。

我讓姜昆從一個(gè)父親的角度描述一下自己的女兒。

姜昆說(shuō)出了如下這番話：“姜姍是個(gè)快樂(lè)、開(kāi)朗、向上的孩子?，F(xiàn)代青年人身上的特點(diǎn)她幾乎全都有，當(dāng)然也包括缺點(diǎn)。生活目標(biāo)的選擇比較忙亂，今天看到網(wǎng)絡(luò)好奔網(wǎng)絡(luò)，明天看到藝術(shù)好奔藝術(shù)。結(jié)果總在各個(gè)十字路口徘徊。將來(lái)如何事業(yè)定位，對(duì)她來(lái)講也是一個(gè)重大的考驗(yàn)。然而女兒身上的一些好的品質(zhì)也是我以前很難想象的。比如說(shuō)女兒愿意把假期用在圖書(shū)館里或出去打工，而不愿意跟我和她媽媽去各個(gè)親戚家串門(mén)?！?/p>

女兒曾經(jīng)直言不諱地對(duì)姜昆說(shuō)：“爸爸媽媽?xiě)?yīng)酬時(shí)總希望我這個(gè)女兒出現(xiàn)，因?yàn)槲沂羌彝ッ罎M的象征， 也是你倆愛(ài)情的結(jié)晶，你們已習(xí)慣于拿著我到處展覽。告訴你們，我可以合作，但其實(shí)并不愿意，因?yàn)檫@樣做太耽誤時(shí)間了，還是讓我去干一點(diǎn)自己喜歡干的事吧?！边@話讓姜昆頓時(shí)對(duì)女兒刮目相看。

曾經(jīng)有一位記者問(wèn)姜姍：“如果你已經(jīng)長(zhǎng)大成人，你爸爸已經(jīng)老了，你愿意把他放在身邊養(yǎng)起來(lái)呢?還是愿意把他送進(jìn)養(yǎng)老院?”

姜姍不加思索脫口而出：“我現(xiàn)在就想把爸爸送進(jìn)養(yǎng)老院?！?/p>

記者奇怪極了：“為什么?”

姜姍說(shuō)：“因?yàn)榘职謱?shí)在太累了，我要讓他好好休息休息。如果把他養(yǎng)在我身邊，他忍不住還得為我操心，照樣休息不好?！?/p>

有女如此，姜昆知足了。