●戴娜·里夫著詹妮編譯
1995年5月27日,我們的生活在一瞬間不可思議地被改變了。那一切發(fā)生在下午3點(diǎn)多鐘,我的丈夫克里斯多夫·里夫在騎馬跳躍障礙物時(shí),從馬背上摔落下來,致使他胸部以下完全癱瘓,而且無法正常呼吸。從克里斯(克里斯多夫的昵稱———譯者注)摔下馬的那一刻起,我們的家庭便遠(yuǎn)離了優(yōu)越、安逸的生活,而陷入了病痛的深淵,其間伴隨著各種的艱難與挑戰(zhàn)。我們從“富人”變?yōu)榱恕案F人”。至少我們是這樣認(rèn)為的。
然而在共同分擔(dān)痛苦的過程中,我們卻更加深了彼此之間的感情,我們開始懂得在可怕的災(zāi)難之中也會(huì)發(fā)生奇妙的事情。
世界各地的人們開始對(duì)克里斯的傷勢(shì)做出反應(yīng),信件如潮水般涌來。最初入院的三周里,估計(jì)就收到了3萬多封信。
我們將信一封封地打開,從中我得到了勇氣與慰藉,他們振奮了我的情緒,使我可以勇敢地去面對(duì)新一天的開始。
親愛的里夫先生:隨信寄去的玫瑰經(jīng)是我因車禍住院治療時(shí),別人送給我的。那時(shí)我剛剛12歲,醫(yī)生也不確知我今后是否還能走路。那個(gè)酒醉駕車的司機(jī)將我右側(cè)的身體與頭顱嚴(yán)重撞傷,當(dāng)時(shí)我感到十分的恐懼與孤獨(dú)。
而就在那時(shí)你走進(jìn)了我的生活———或許應(yīng)該說是飛進(jìn)了我的生活。父母為我買了兩盤電影《超人》的錄像帶,我已記不清自己將那兩盤錄像帶看了多少遍,但每一次看都會(huì)讓我學(xué)到一些東西、讓我產(chǎn)生一種信念,我不必再懼怕什么,我知道你就在我的身邊,因此我并不孤獨(dú)。
如今我已經(jīng)成為了一名大學(xué)生,平日喜愛郊游與打網(wǎng)球,并且堅(jiān)信世間會(huì)有奇跡出現(xiàn)。這10年以來我一直關(guān)注著你的事業(yè)與生活,并且越來越崇拜你———
無論是銀幕上的你或是生活中的?!冻恕分心莻€(gè)健壯、仁慈的英雄如今仍是我心目中的偶像。
另外還想對(duì)你說,養(yǎng)傷需要很長(zhǎng)的一段時(shí)間,但就是這漫長(zhǎng)的過程中,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己比想象中的更堅(jiān)強(qiáng)。
你忠實(shí)的蘇珊·茨扎布魯斯基于紐約
親愛的里夫先生:6年前我用自己的雙腿所做的最后一件事就是去踩剎車,從那天晚上開始我的人生發(fā)生了如此巨大的變化,我原以為自己將難以面對(duì)。我在醫(yī)院中也收到這樣的信件,并且痛恨那些試圖告訴我一切都會(huì)好起來的人們。
那時(shí)我正值青春年華,只有29歲,我擁有兩家餐廳、多輛名車、一幢大房子以及所有好玩的東西。然而就在那一瞬間所有的一切都沒有意義了。連續(xù)一年的時(shí)間我每天都去做治療,并深信自己最終會(huì)痊愈的。但每個(gè)人的傷勢(shì)情況都不一樣,而我不幸就是屬于無法復(fù)原的那一類人。我哭了一遍又一遍,直到有一天我再也哭不出來了,才開始接受現(xiàn)實(shí)。但實(shí)際上這并不容易,我仍然痛苦了一段時(shí)間,而最終我卻悟出了一個(gè)許多人都不懂得的道理———我知道了該如何做一個(gè)完整的人。
寫這封信給你是想讓你知道,像你我這樣的人如果振奮起精神,不僅可以幫助那些殘疾人,甚至可以幫助那些健全人,讓他們更加珍惜自己所擁有的東西。
現(xiàn)在我的生活十分幸福,經(jīng)常有時(shí)間可以陪伴兩個(gè)孩子,以表達(dá)我的愛意,而不是整日像工作狂一樣無謂地忙碌。我和妻子的生活與以往完全不同了,相信有一天你也會(huì)產(chǎn)生同樣的感覺。
你的朋友馬卡·卡亞特于伊利諾斯州
唱唱城裝的里夫先生:12年前我好友的兒子死于脊椎癌,當(dāng)時(shí)只有18歲。他最后的愿望就是能見一見你,而你得知這個(gè)消息,在百忙之中抽出幾個(gè)小時(shí)去看望了他,實(shí)現(xiàn)了他最終的愿望,使他含笑離開了人間。從那時(shí)起你便在我們的心目中占據(jù)了一個(gè)特殊的位置。
如今每次聽到你的情況稍有好轉(zhuǎn),我們都會(huì)激動(dòng)不已。相信不久你就會(huì)完全康復(fù)的。
誠(chéng)摯的布魯斯·佛爾默于弗吉尼亞州
唱唱城裝的里夫先生:我是一名兒科醫(yī)生,1988年在你看望紐約癌癥中心的兒童患者時(shí),我們?cè)者^手。我永遠(yuǎn)也忘不了你為了去看望接受骨髓移植的孩子,而不耐其煩地穿上大褂、人生舞臺(tái)短靴,戴上帽子、口罩與手套的情景?;蛟S你聽說過許多名人都到這里來過,但從來沒有哪個(gè)影星、歌星愿意花時(shí)間或有勇氣如此地“全副武裝”去面對(duì)那些不幸的孩子們。盡管癌癥并不傳染,但多數(shù)的名人也都不愿意去接觸癌癥病人。
所有你探望過的孩子們都記得你親切、和藹的為人,對(duì)于他們,所崇拜的是你在電影中所表現(xiàn)出的英雄氣概,而對(duì)我,你和善與平和的勇氣遠(yuǎn)比“超人”表演的特技動(dòng)作更具英雄風(fēng)范。
如今我真希望能帶著那些孩子一起去看望你,以回報(bào)你當(dāng)年友善的舉動(dòng),但我相信他們的心是與你在一起的。意外事故所造成的傷勢(shì)需要極為漫長(zhǎng)的康復(fù)期,在此期間很容易感覺沮喪與無助。但我有一個(gè)病人曾經(jīng)對(duì)我說過:“我絕不能放棄,否則我怎么知道自己會(huì)錯(cuò)過什么樣的歡樂?”安心休養(yǎng),記住還有很多平凡的小人物———至少還有我這樣一個(gè)兒科醫(yī)生———在為你祈禱。
致以最友善祝愿的布魯斯·瑞登伯格于新澤西州唱唱
親愛的克里斯多夫:上個(gè)星期與丈夫得知你騎馬受傷的消息都十分難過。我們知道你正在接受最佳的治療,無疑家人與朋友的陪伴也會(huì)給你面對(duì)這一巨大挑戰(zhàn)的力量。各地的人們都在為你祈禱,其中也有我們對(duì)你的牽掛。
可能你知道羅尼(美國(guó)前總統(tǒng)里根的昵稱———譯者注)也和你一樣愛馬,騎馬一直是他生活的一部分,任何事物也不能剝奪這一愛好。我想你肯定也會(huì)說騎馬使你的身心都獲益匪淺,無疑多年來你們從中獲得了許多的歡樂,我們祈禱那些甜美的記憶可以伴你度過這一突如其來的災(zāi)難。
你要知道自己并不孤單,克里斯多夫,上帝在你的身邊,你的崇拜者在誠(chéng)摯地為你祈禱早日恢復(fù)健康,以使你重新投入那種你所渴望的蓬勃生活中去。上帝保佑你,這是我與羅尼共同的祝愿。
你誠(chéng)摯的南?!だ锔?/p>
親愛的克里斯多夫·里夫先生:不知你是否還記得,在參加世界和平婦女基金會(huì)的國(guó)際友好會(huì)議時(shí),我曾將你介紹給與會(huì)的日本代表。而現(xiàn)在日本分會(huì)的成員們以一種特殊的方式表達(dá)她們的愛意,手折了一千只象征著身體康復(fù)的紙鶴。這是日本的一個(gè)傳統(tǒng)習(xí)俗,其中還有一個(gè)故事。
廣島原子彈爆炸中的一個(gè)受害者為了治療輻射病,每天都要服用一種藥,而那各種藥裹在一小塊白色的紙包中,因此每次吃過藥,她都會(huì)用包藥的紙折一只紙鶴,希望每一只紙鶴可以為她延長(zhǎng)一天的壽命。后來她用線將紙鶴串起來,吊在天花板上,以寄托自己企盼長(zhǎng)壽的愿望。醫(yī)生看到,便對(duì)她說:“如果你吃完一千粒藥丸,就可以將病治好?!币虼怂龥Q心一定要折一千只紙鶴。
從此日本就形成了這樣一個(gè)傳統(tǒng),當(dāng)我們誠(chéng)摯地祝愿某個(gè)人健康長(zhǎng)壽時(shí),就會(huì)折千紙鶴。因此我們便為你也折了紙鶴,希望你可以完全康復(fù)、幸福長(zhǎng)壽。我們會(huì)一直為你祈禱,愿上帝保佑你與你的家人。
你誠(chéng)摯的托米柯·達(dá)根及所有的朋友于華盛頓世界和平婦女基金會(huì)唱唱
親愛的超人:今天是姐姐的生日,我要發(fā)明一種可以將你的病治好的藥,我要做一個(gè)小科學(xué)家。
愛你的沙恩·莫里斯于弗吉尼亞州
海外星云 2000年15期