尚寨仁
汽車是美國(guó)人的“鞋”
今年5月,我隨團(tuán)赴美國(guó)考察。走出底特律國(guó)際機(jī)場(chǎng),第一個(gè)印象就是汽車如潮。此后,我又走訪了幾座城市,不論是“政治心臟”華盛頓、“西海岸門戶”舊金山,還是“鋼都”匹茲堡,都和“汽車城”底特律_樣,到處可見(jiàn)穿梭般奔馳的小汽車。
如今在美國(guó)使用率最高的交通工具就是小汽車。全國(guó)人口有2.63億,而小汽車就有1.2億輛。因此,有人戲稱汽車是美國(guó)人的“鞋”,沒(méi)有它就寸步難行。又有人說(shuō),美國(guó)是汽車輪子上的國(guó)家,由于汽車的過(guò)于普及,因而許多弊病也就隨之而來(lái)了。一是汽車過(guò)多,交通壅塞。我們?cè)诩~約時(shí),正好遇上車流高峰,被整整堵了1個(gè)小時(shí),最后還是走了“優(yōu)先道”才得以脫身(當(dāng)?shù)亟煌ㄒ?guī)則規(guī)定:車上載客3人以上可走優(yōu)先道);二是車禍增多,每年有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的人在車輪下喪生。高速公路上常見(jiàn)超速狂奔者(交通規(guī)則限速70英里/小時(shí)以內(nèi),折合112公里/小時(shí)),警方為此配備了專門的交通巡邏車上路來(lái)回巡查。
美國(guó)的汽車很多,而停車場(chǎng)卻不敷使用。除特許外,路旁一般不許停車。有的公共場(chǎng)所附近沒(méi)有停車場(chǎng)或者停車場(chǎng)太小,人們不得不把車停在很遠(yuǎn)的地方。停車場(chǎng)都是有償使用的,按時(shí)交費(fèi),過(guò)時(shí)罰款。不過(guò),對(duì)殘疾人卻給予了特殊照顧。無(wú)論是商店、劇院門口,還是旅游景點(diǎn),都畫有以輪椅為標(biāo)志的殘疾人專用車位,即使停車位再緊張,美國(guó)人也不會(huì)占用這種車位。
美國(guó)的交通秩序主要依仗嚴(yán)格的管理和被逼出來(lái)的自覺(jué)性來(lái)維持。其交通規(guī)則不是由聯(lián)邦政府制定的,而是由50個(gè)州和哥倫比亞特區(qū)各自制定的。他們對(duì)違反交通規(guī)則的肇事者實(shí)行的那套處罰辦法,很值得我們借鑒。在紐約,如果有人違反了交通規(guī)則(如違章停車、超速行駛、闖紅燈等),警察發(fā)現(xiàn)后先是上前敬禮,然后糾正違章。罰單上會(huì)告知當(dāng)事人,或到違章者學(xué)校學(xué)習(xí)交通規(guī)則,或交付罰款和作違章記錄(在駕駛執(zhí)照上“打點(diǎn)”)。前者每人一年只能享受一次,后者累計(jì)“打點(diǎn)”超過(guò)12個(gè)將被吊銷駕照,情節(jié)嚴(yán)重者在6個(gè)月內(nèi)不得再考。如果違者對(duì)這兩種處罰都不接受,那就得按約定時(shí)間到法庭上聽(tīng)候判決。
給考察團(tuán)開車的華僑L先生告訴我們,在國(guó)內(nèi)工作期間,違反交通規(guī)則被吊銷駕照后,還可央求單位領(lǐng)導(dǎo)另行安排工作。而在美國(guó),沒(méi)有駕照,連去菜場(chǎng)買菜都不方便了,所以人們開車時(shí)不得不小心翼翼,唯恐駕駛違章。L先生還繪聲繪色地給我們講述了一段自己的故事。剛到美國(guó)不久時(shí),有一次為趕時(shí)間闖了紅燈,被警察抓住后,L先生不服,既不愿因此而停業(yè)去學(xué)交通規(guī)則,也不心甘情愿地交罰款和作違章記錄,而是“勇敢”地選擇了上法庭。到了約定的時(shí)間,L先生和那個(gè)警察都按時(shí)到庭。在莊嚴(yán)的法庭上,法官問(wèn)L:“警察指控你闖紅燈,你認(rèn)罪嗎”?他一口咬定:“我沒(méi)有闖紅燈,警察當(dāng)時(shí)的位置在我側(cè)面,是看不準(zhǔn)紅燈、綠燈的。”法官又問(wèn)L:“你能肯定嗎?如能肯定的話,那你宣誓?!?美國(guó)法官在辦案中很重視對(duì)證詞的宣誓)L毫不猶豫地舉起手來(lái)宣了誓。接著,法官問(wèn)那個(gè)警察:“L先生說(shuō)的屬實(shí)嗎?”警察答道:“當(dāng)時(shí)我確實(shí)站在L的右側(cè),親眼看見(jiàn)他闖了紅燈?!狈ü龠@時(shí)說(shuō):“你在側(cè)面,可能會(huì)受到光線等因素的影響,而L剛才宣了誓,肯定自己沒(méi)闖紅燈。因此,我不能認(rèn)定L先生違了章?!毕氩坏椒ü偃挛宄徒Y(jié)了案,當(dāng)庭宣判L先生未違章駕駛。L先生說(shuō),如此“快審快結(jié)”太痛快了!原來(lái),美國(guó)的法律多如牛毛,公民稍有不慎,就可能觸犯法律,只不過(guò)程度不同而已。倘若法官對(duì)一般案件不來(lái)個(gè)“快刀斬亂麻”,那案積如山就在所難免。
人人都樂(lè)于納稅
美國(guó)的稅種繁多,主要有社會(huì)保障稅、聯(lián)邦稅、州稅和市稅等。
普通納稅人的依據(jù)是工資收入,收入高的多交稅,反之則少交稅。每年1月25日一4月15日為報(bào)稅季節(jié),結(jié)算上年被預(yù)扣的稅款,多退少補(bǔ)。屆時(shí)每個(gè)職員都可以收到所在單位發(fā)給的上年工資單,其中包括上年被預(yù)扣的款數(shù)。同時(shí),也會(huì)收到稅務(wù)局寄來(lái)的空白報(bào)稅表。
美國(guó)人的工資收入一般都是用支票支付的,然后自己去納稅。任何人無(wú)論收入多寡,都得依法納稅。對(duì)低收入者和負(fù)擔(dān)重的人,稅法則給予其退稅的照顧。一般來(lái)說(shuō),單身漢因負(fù)擔(dān)偏輕,納稅比例最高,而家庭負(fù)擔(dān)偏重的,如需贍養(yǎng)父母、配偶、子女以及購(gòu)房者,納稅比例則低一些。
在美國(guó),只要你曾是合法的工作者,就有資格享受社會(huì)保障津貼,但前提是必須做滿10年工作且繳納了社會(huì)保障稅。人們?cè)诠ぷ髌陂g,要根據(jù)自己的工資收入繳納社會(huì)保障稅、聯(lián)邦稅、州稅和市稅等(現(xiàn)稅率為15.3%)。如果你是員工的話,雇主和你各繳7.65%;如果你是自營(yíng)者,15.3%的社會(huì)保障稅則由自己負(fù)擔(dān)。每個(gè)人在有能力工作時(shí),繳納社會(huì)保障稅是沒(méi)有商量的。據(jù)說(shuō)美國(guó)成年人都有一個(gè)社會(huì)保障卡,而且是必不可少的證件,其主要的用途就是記載持卡人的收入和納稅情況,日后作為享受社會(huì)保障的憑據(jù)。美國(guó)人的社會(huì)保險(xiǎn)津貼水平,與繳納社會(huì)保障稅的多少直接相關(guān)??梢?jiàn),美國(guó)的社會(huì)保障制度,也是建立在權(quán)利與義務(wù)對(duì)等之上的,不存在“免費(fèi)的午餐”。
銷售稅是世界上其他國(guó)家少有的稅目。在美國(guó),商店里的商品標(biāo)價(jià)是不含銷售稅的。當(dāng)你選中如意的商品后,付款時(shí)都要根據(jù)所購(gòu)物品的金額,另外按一定的比例計(jì)付銷售稅。大至一輛豪華型汽車,小至一件普通玩具,都必須照章交納銷售稅。而店家也都會(huì)在帳單上,注明消費(fèi)者的納稅額。不過(guò),銷售稅都是由商店代政府在商品價(jià)格外征收,其稅率是各州根據(jù)自己的情況確定的,且隨著地方財(cái)政的需要而變更。這種納稅方式的透明度很高,納稅人為國(guó)家作了多少貢獻(xiàn)一目了然。美國(guó)人的納稅觀念非常強(qiáng),逃稅現(xiàn)象鮮有發(fā)生。一方面是因?yàn)橐坏┨佣惐话l(fā)現(xiàn),就會(huì)被列入“黑名單”,被人瞧不起。另一方面美國(guó)的稅收制度很嚴(yán),對(duì)逃稅者往往會(huì)課以很重的罰款,甚至一夜之間就有可能讓你傾家蕩產(chǎn)。因而美國(guó)人都把向國(guó)家交稅視作天經(jīng)地義的事情,所以在以“納稅人”的身份“指點(diǎn)江山”時(shí),一個(gè)個(gè)底氣十足,政府是拿了我們的錢,就得為我們辦事,儼然一副主人派頭,似乎政府是其雇員。美國(guó)人不像東方人那樣迷信權(quán)威,服從長(zhǎng)官意志。他們認(rèn)為,是我要你當(dāng)官,納稅養(yǎng)活你,你就理應(yīng)為我們服務(wù),而不是要你來(lái)管我。難怪那些“納稅人”在享受參政議政、兒童免費(fèi)教育等大小權(quán)利時(shí)會(huì)當(dāng)仁不讓。
對(duì)外開放的白宮
坐落于華盛頓市賓夕法尼亞大街的白宮,是一座兩層的建筑物,采用弗吉尼亞州所產(chǎn)的一種自巖石建造。它始建于1792年,1800年迎來(lái)了它的第一位主人——美國(guó)第二屆總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯。從此,歷屆總統(tǒng)在任期間都以此為官邸和辦公地,卸任后又舉家遷出。1902年,美國(guó)第26屆總統(tǒng)羅斯福正式命名這座建筑物為“白宮”,后演變成為了美國(guó)政府的代稱。
當(dāng)初,白宮并沒(méi)有像現(xiàn)在這樣富麗堂皇,許多地
方未經(jīng)粉飾,相當(dāng)粗糙,而且?guī)缀醪患咏鋫洌魏稳硕伎梢宰杂沙鋈?。如今美?guó)政府為了促進(jìn)旅游業(yè)的繁榮,別出心裁地把它辟為一處特殊的旅游點(diǎn),允許游人在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)參觀白宮的部分設(shè)施,走馬觀花式地領(lǐng)略一下美國(guó)的“心臟”。
雖然白宮被認(rèn)為是世界上最得體的總統(tǒng)官邸之一,但它的外部只圍了一圈3米高且絲毫不妨礙游人視線的鐵柵欄。南草坪是總統(tǒng)舉行儀式歡迎來(lái)訪的外國(guó)元首和政府首腦的地方;東廳是最富豪華氣派的廳堂,它是總統(tǒng)舉行記者招待會(huì)、圣誕舞會(huì)以及接見(jiàn)各界代表的場(chǎng)所;綠廳較東廳小得多,也常常舉行酒會(huì)。橢圓形的藍(lán)廳以優(yōu)雅著稱,歷屆總統(tǒng)經(jīng)常在此舉行國(guó)宴,招待貴賓;紅廳多由總統(tǒng)夫人使用,或用來(lái)舉行小型宴會(huì)。總統(tǒng)書房、總統(tǒng)會(huì)客廳、第一夫人會(huì)客廳,也一一向游人開放??此粕衩氐陌讓m,原來(lái)不過(guò)如此。
說(shuō)來(lái)好笑,美國(guó)人對(duì)國(guó)旗普遍是那樣的畢恭畢敬,而對(duì)自己國(guó)家的總統(tǒng)卻十分“放肆”。在白宮大門右側(cè),我們有幸目睹了一位攝影個(gè)體戶為游客拍照,他以克林頓的巨幅彩照為道具,剪成人形,移來(lái)移去。喜歡克林頓的人會(huì)摟著“他”的脖子,而討厭克林頓的人則會(huì)擰著“他”的鼻子,千姿百態(tài),滑稽得很。不知克林頓總統(tǒng)見(jiàn)狀有何感觸?
據(jù)稱,目前白宮內(nèi)一共有130名工作人員,包括秘書、警衛(wèi)、服務(wù)人員在內(nèi)。除了前往戴維營(yíng)度假和公務(wù)活動(dòng)外出,總統(tǒng)大部分時(shí)間都在白宮里工作和生活。只要白宮升起了星條旗,那就表明總統(tǒng)一定在華盛頓,這已成了公開的秘密。由于國(guó)內(nèi)恐怖分子活動(dòng)猖獗,1994年以來(lái)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)多起槍擊白宮案,所以白宮不得已下令封閉了賓夕法尼亞大道通往白宮的一段路,但這一規(guī)定只對(duì)汽車而非行人。
游行、抗議和示威也是美國(guó)人常用的參政形式。我們參觀白宮那天,就親眼目擊了幾十名黑人高舉標(biāo)語(yǔ)牌在白宮前游行示威的場(chǎng)面。而同在一條大街上的其他美國(guó)人似乎早已習(xí)以為常,非常平靜,倒是我們這些東方來(lái)客紛紛駐足觀望一番。更令我們大惑不解的是,白宮周圍和國(guó)會(huì)大廈前,不時(shí)地會(huì)出現(xiàn)精神憔悴、衣衫襤褸的“丐幫”(多為黑種人),與富麗堂皇的白宮相襯,顯得極不協(xié)調(diào)。后來(lái)才知道,政府為此曾采取過(guò)多種措施,一般將這些人收容起來(lái),保障其基本生活,并安排一些清潔工之類的活讓他們干。但這些人不愿勞動(dòng),還是偷偷地溜出來(lái)沿街乞討,甚至還打著“Homeless”(無(wú)家可歸)的牌子??磥?lái),地球哪個(gè)角落都有“好吃懶做”族。
寓教于樂(lè)的迪斯尼
沃爾特·迪斯尼生于1901,他本是一位畫家,因創(chuàng)造“米老鼠”這一動(dòng)畫形象而聞名于世。此外,他相繼創(chuàng)作了《白雪公主和七個(gè)小矮人》、《木偶奇遇記》、《幻想曲》、《灰姑娘》、《睡美人》等不朽之作,不但轟動(dòng)了整個(gè)美國(guó),而且風(fēng)靡了全世界。如今沃爾特·迪斯尼不僅已成為美國(guó)家喻戶曉的“卡通”鼻祖,而且是29項(xiàng)奧斯卡金像獎(jiǎng)的得主者。他一手創(chuàng)建的迪斯尼樂(lè)園,也成了美國(guó)人最喜愛(ài)的去處之一。
目前,美國(guó)本土建有兩處迪斯尼樂(lè)園。位于洛杉磯遠(yuǎn)郊的迪斯尼樂(lè)園,于1955年建成,占地80多平方公里,是一座主題公園。所謂主題公園,就是園中的一切,從環(huán)境布置到娛樂(lè)設(shè)施,都集中表現(xiàn)了一個(gè)或幾個(gè)特定的主題。何為迪斯尼樂(lè)園的主題?“名勝和探險(xiǎn)”是不可缺少的內(nèi)容。
洛杉磯的迪斯尼樂(lè)園每天有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的游客光顧。置身其中,一會(huì)兒“哥倫比亞”號(hào)航船會(huì)把你載入美國(guó)西部的墾荒時(shí)代,一會(huì)兒你又徒步走進(jìn)了機(jī)器人耕田種地的“未來(lái)世界”;一會(huì)兒潛艇將你沉入光怪陸離的“海底世界”,一會(huì)兒飛車又帶你遨游“太空”;一會(huì)兒你坐在意大利酒店小憩,一會(huì)兒又來(lái)到埃及金字塔下觀光。但無(wú)論你來(lái)到何處,你都會(huì)有一種身臨其境之感。
迪斯尼樂(lè)園可謂無(wú)奇不有,恐龍爬行、巨蟒游弋、飛鳥歌唱、狗熊跳舞、米老鼠和唐老鴨以主人的身份殷勤地與你握手等等。但最富刺激的,還要數(shù)“加勒比海盜”里展示的海盜們那兇殘、貪婪的面目以及海盜之間為爭(zhēng)奪財(cái)物火并的場(chǎng)景?!肮砦荨眲t為人們勾畫出了千姿百態(tài)、青面獠牙的妖魔鬼怪,觀后令人毛骨悚然。這還不足為奇,在美國(guó)傳統(tǒng)的節(jié)日習(xí)俗里,還有一個(gè)“鬼節(jié)”(萬(wàn)圣節(jié)),形形色色的鬼在人們的想像和創(chuàng)造下,一個(gè)個(gè)以猙獰恐怖的面孔紛紛登場(chǎng),或齜牙咧嘴,或披頭散發(fā),或鮮血淋漓,或歪嘴狂笑,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),觀后叫人不寒而栗,而美國(guó)的許多男女老少卻皆以此為樂(lè)。怪不得美國(guó)人喜愛(ài)刺激,并頗具冒險(xiǎn)意識(shí),原來(lái)他們從小就經(jīng)歷了一番如此的洗禮。
迪斯尼樂(lè)園設(shè)施齊全,旅館、商店、餐館、停車場(chǎng)、物品寄存處、急救站一應(yīng)俱全,為游人提供了全方位的服務(wù)。只要一張門票在手,你就可以無(wú)限制地進(jìn)入所有的游樂(lè)場(chǎng)(游藝廳除外)。在正常的開放時(shí)間內(nèi),如果你想離開樂(lè)園并于當(dāng)日返回園內(nèi),除了要收藏好門票外,還得在出口處打上手章。在此順便提及的是,迪斯尼樂(lè)園里的公廁不收費(fèi),且十分衛(wèi)生。據(jù)說(shuō)美國(guó)的公廁都不收費(fèi),不論哪里的廁所,都有大卷的手紙掛在那里,但我從未見(jiàn)有“順手牽羊”者。
建在佛羅里達(dá)州中部的迪斯尼樂(lè)園,占地達(dá)109平方公里,設(shè)有中央大街、小世界、海底兩萬(wàn)里、明天的世界、拓荒之地和自由廣場(chǎng)等。此外,在歐洲的巴黎、亞州的日本也建有規(guī)模相當(dāng)?shù)牡纤鼓針?lè)園。據(jù)傳媒不久前披露,我國(guó)香港特區(qū)政府已與美國(guó)迪斯尼公司就在港合資興建迪斯尼樂(lè)園達(dá)成了協(xié)議。一座占地面積280公頃、累計(jì)投資達(dá)423.6億港元的游樂(lè)園,預(yù)計(jì)在2005年建成,它將是美國(guó)本土之外的第3處迪斯尼樂(lè)園。屆時(shí),我們不用出國(guó)門就可領(lǐng)略到“米老鼠”、“唐老鴨”的風(fēng)采了。